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PEEFAOE 

1 Pour bien écrire, il faut posséder pleinement son sujet. ' — Buffon. 

This Second Course of French Composition, intended 
for advanced students, is on the whole framed on the 
same plan as the First Course. The gratifying ré- 
cognition which the Elementary Course, now in its third 
édition, has met with at the hands of experienced 
teachers bears ample testimony to the soundness and 
practical utility of a method which aims at welding 
composition with translation. 

For this method to yield its full advantages it is, 
of course, indispensable that the subject-matter of the 
English passage set for composition should be kindred 
with some model extract in the foreign idiom. But it 
is not every student that has ready at hand a literary 
storehouse from which to sélect prototypes bearing upon 
exactly the same topics as those he is called upon to 
turn into French. To meet this want is the aim of the 
présent Manual. 

In the first division each English passage stands face 
to face with a parallel French Model Extract, intended 
to supply the student with brick and mortar adapted to 
the structure which it is his arduous task to build up. 

Many are the difficulties which stand in the way of 
those who are attempting composition in any language. 
' First ' — as I am reminded by a well-known treatise on 



VI PREFACE 

writing English, intended for English people — ' there is 
the cramping restriction of an insufficient vocabulary ; 
not merely a loose and inexact appréhension of many 
words that are commonly used, and a conséquent difii- 
culty in using them accurately, but also a total ignorance 
of many other words, and an inability to use them at ail, 
etc. . . . There is also a very common inability to appre- 
ciate the différences between words that are at ail similar. 
Lastly, where the pupil has studied Latin, and trusts too 
much for his knowledge of English words to his know- 
ledge of their Latin roots, there is the possibility of mis- 
deriving and misunderstanding a word, etc. . . / If such 
are the dimculties which English people writing English 
hâve to face, what must they be in the case of a pupil 
engaged in clothing English thoughts in the garb of a 
strange idiom ? He will soon become painfuîly aware 
that, though dictionaries can supply him with bricks, they 
cannot supply him with mortar. To learn the art of select- 
ing, shaping, and cementing his rough materials, there is 
but one course open to him — a thorough assimilation of 
the substance contained in analogous passages from re- 
cognised standard writers. 

In the second division, the student, who at this 
stage may fairly be expected to be equipped with a suffi- 
cient stock of words, phrases, and idioms, will find ample 
opportunities for testing his power of self-help, no further 
assistance being afforded him than occasional notes to 
meet dimculties that no dictionary will solve for him. 

It has not been deemed expédient to reproduce in 
extenso the Parallel English-Fvench Syntctx contained in 
the Elementary Course, which most pupils hâve, no doubt, 
ready at hand. The valuable space thus saved has been 
reserved for another batch of Erench Model Extracts, 
carefully selected and classified according to the subject- 
matter — History (in chronological order), Geography 
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Natural Phenomena, Science, Art, and Literature. In thèse 
days of endless examinations, it is of paramount import- 
ance for candidates to hâve access to copious sélections of 
Excerpta, bearing upon an extensive range of topics, were 
it only to widen the narrow groove within which they 
are compelled to move in conséquence of the questionable 
System of set books — most of them utterly unfit to serve 
as models for composition. 

G. E. F. 

MlDSUMMER 1892. 
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PART I 

PAEALLEL PASSAGES 

N.B. — (1) The numbers of tlie footnotes refer to the lines of the text in 
which the annotated words or phrases occur (printed in 
italics). 

(2) The références (§§) are to the sections of the Parallel Syntax 
contained in Macmillan's First Course of French Coinposition. 
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FRENCII COMPOSITION— II french 



1. Découverte de l'Amérique. 

On commença à rencontrer de grands paquets d'herbes et 
de plantes, qui toutes allaient à la dérive de l'ouest à l'est. 
Quelques-unes de ces plantes ressemblaient à celles qui 
croissent sur les rochers et dans les rivières, elles étaient vertes 
comme si elles avaient été arrachées de la terre depuis peu 
de temps. Sur une de ces plaques il y avait un crabe vivant. 
On vit aussi un oiseau blanc des tropiques, d'une espèce connue 
pour ne jamais passer la nuit en mer ; des thons se jouèrent 
autour des vaisseaux. Colomb supposa qu'il était arrivé dans 
la mer d'herbes, décrite par Aristote, et où certains vaisseaux 
de Cadix avaient été jetés par un impétueux vent d'est. 

A mesure que l'on avançait, il se présentait d'autres signes 
qui excitaient une grande animation parmi les équipages : 
des vols d'oiseaux venant de l'ouest ; vers le nord, des nuages 
semblables à ceux qui flottent souvent au-dessus de la terre ; 
au coucher du soleil l'imagination des marins transformait ces 
nuages en autant d'îles lointaines. C'était à qui découvrirait 
et annoncerait le premier la terre tant désirée, car celui-là 
devait recevoir des souverains une pension de trente couronnes. 
De temps en temps Colomb faisait des sondages, mais il ne 
trouvait pas de fond. Martin Alonso Pinzon, les autres officiers 
et beaucoup de matelots sollicitaient souvent Colomb de 
changer sa marche et de mettre le cap dans la direction in- 
diquée par ces signes favorables ; mais il persévérait à cingler 
vers l'ouest, assuré qu'en allant toujours tout droit, il atteindrait 
la côté de l'Inde, sauf à chercher les îles à son retour, s'il les 
manquait au passage. 

A deux heures du matin, un coup de canon tiré de la 
' Pinta ' annonça que la terre était en vue. Le premier qui 
l'avait aperçue était un marin nommé Rodriguez Bermejo. 
Mais plus tard la récompense promise fut adjugée à l'amiral, 
qui avait signalé la lumière la veille au soir. La terre était 



englisii PARALLEL PASSAGES 



1. The Discovery of America (1492). 

I. The présages of discovering land were now so numerous and 
promising that Columbus deemed them infallible. For some 
days the sounding-line reached the bottom, and the soil winch 
it brought up indicated land to be at no great distance. The 
flocks of birds increased, and were composed not only of sea- 5 
fowl, but of such land birds as could not be supposée to fly far 
from the shore. The crew of the ' Pinta ' observed a cane 
floating, which seemed to hâve been newly eut, and likewise a 
pièce of timber artificially carved. The sailors aboard the 
* Nina ' took up the branch of a tree with red berries, perfectly 10 
fresh. The clouds around the setting sun assumed a new 
appearance; the air was more mild and warm, and, during 
night, the wind became unequal and variable. From ail 
thèse symptoms, Columbus was so confident of being near 
land, that on the evening of the eleventh of October (1492), 15 
after public prayers for success, he ordered the sails to be 
furled, and the ships to lie to, keeping strict watch, lest they 
should be driven ashore in the night. During this interval of 
suspense and expectation, no man shut ' his eyes ; ail kept 
upon deck, gazing intently towards that quarter where they 20 
expected to discover the land, which had so long been the 
object of their wishes. 

1. which announced the neighbour- 11. new, hère— différent. . 

hood of land. 14. to be, cf. First Course, § 70. 

2. hère propice (not 'promettant'). 16. for is often best rendered by a 
— . for, hère depuis ; cf. First Verb in the Infinitive, hero 

Course, § 52 (/). to implore ; cf. First Course, 

3. to reach the bottom, prendre § 52 (e). 

fond. 16-17. after Verbs of ordering, caus- 

4. to be, say that the land was ; cf. ing, etc., the Engl. Passive 

First Course, § 62, Caut. Infinit, must be rendered by 

6. such . . . as, say those . . . which. the French Active ; cf. First 

— . supposed (censés), this Passive Course, § 18 (b), and § 62. 

may be retained in French. 17. to lie to, se mettre en panne. 

6-7. to fly far from, s'écarter de ... 18. to be driven ashore, échouer, or 

9. de main d'homme, or artiste- * faire côte. 

ment (not 'artificiellement'). 20. les regards fixés sur . . . 
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à deux lieues ; les vaisseaux mouillèrent à quelque distance, 
et l'on attendit avec impatience la première lueur du jour. 
Aux premières heures du jour Colomb aperçut devant lui une 
belle île de plusieurs lieues d'étendue, sans accidents de 
terrain, couverte d'une fraîche verdure et de beaux arbres qui 
en faisaient comme un immense verger. De tous côtés les 
habitants sortaient des bois et se précipitaient vers le rivage. 
Ils étaient complètement nus, et d'après leurs gestes et leurs 
attitudes on devinait que la vue des vaisseaux les plongeait 
dans un profond étonnement. Colomb donna le signal de 
jeter l'ancre et d'armer les chaloupes. Il descendit dans la 
sienne, vêtu d'un riche costume écarlate et portant à la main 
l'étendard royal. Martin Alonso Pinzon et Vicente, Yânez 
son frère, descendirent aussi dans leurs chaloupes avec la 
bannière de l'entreprise, qui portait une croix verte cantonnée 
d'un F (Fernando) et d'un Y (Yzabel) surmontés de couronnes. 
En débarquant, Colomb se jeta à genoux, baisa la terre et 
rendit grâces à Dieu avec des larmes de joie. Ses compagnons 
suivirent son exemple. Lorsque Colomb se fut relevé, il tira 
son épée, déploya l'étendard royal, et au nom de ses souverains, 
prit possession de l'île, à laquelle il donna le nom de San- 
Salvador. Ensuite il reçut le serment d'obéissance de tous 
les assistants, en sa qualité d'amiral, de vice-roi et de repré- 
sentant des souverains d'Espagne. Alors ses compagnons se 
livrèrent aux transports les plus extravagants. Les uns l'em- 
brassaient, les autres lui baisaient les mains. Ceux qui avaient 
été les plus turbulents et les plus mutins pendant le voyage 
étaient maintenant les plus dévoués et les plus enthousiastes. 

Les naturels du pays, au lever du jour, en apercevant les 
navires, avaient cru que c'étaient des monstres sortis des 
profondeurs de l'abîme pendant la nuit. Quand les chaloupes 
approchèrent du rivage, chargées d'êtres étranges, couverts 
d'armures d'acier étincelant et de vêtements de différentes 
couleurs, ils s'enfuirent dans les bois. Quand ils reconnurent 
qu'on ne leur voulait faire aucun mal, ils revinrent sur leurs 
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II. About two hours before midnight, Columbus, standing 
on the forecastle, observed a light at a distance, and privately 
jpointed it ont to Pedro Guttierez, a page of the queen's 
wardrobe. Guttierez perceived it, and calling to Salcedo, 
comptroller of the fleet, ail three saw it in motion, as if it 5 
were carried from place to place. A little after midnight the 
joyful sound of Land ! Land ! was heard from the ' Pinta,' which 
kept always ahead of the other ships. But, having been so 
often deceived by fallacious appearances, every man was now 
become slow of belief and waited in ail the anguish of un- 10 
certainty and impatience for the return of day. As soon as 
morning dawned, ail doubts and fears were dispelled. 

From every ship an island was seen about two leagues to 
the north, whose flat and verdant fields, well stored with wood, 
and watered with many rivulets, presented the aspect of a 15 
delightful country. The crew of the ' Pinta ' instantly began 
the 'Te Deum,' as a' hymn of thanksgiving to God, and were 
joined by those of the other ships, with tears of joy and trans- 
ports of congratulation. This office of gratitude to heaven was 
followed by an act of justice to their commander. They 20 
threw themselves at the feet of Columbus, with feelings of 
self-condemnation mingled with révérence. They implored him 
to pardon their ignorance, incredulity, and insolence, which 
had created him so much unnecessary disquiet, and had so 
often obstructed the jprosecution of his well-concerted plan ; 25 

2-3. taking aside P.G., pointed it 13. say from . . . one saw . . . 

ont to him. an island whose . . . 

4-5. instead of calling to . . ., say 14. boisé. 

having called S., ail the three 15. many, say rather numerous. 

saw ; ' calling' and 'seeing' 16. to begin, hère entonner. 

being hère successive and 17. en action de grâces. 

not simultaneous ; numer- 18. with may be rendered hère by 

ous similar instances will be shedding. 

noticed farther on. 19. cantique d'action de grâces. 

6. say from one place to another. 20. justice, hère réparation due to. 

7. render to be heard by to make 22. hère repentance. 

one' s self hear. * 24. i. e. caused. 

10. incrédule, or soupçonneux. 25. hère exécution. 

12. cf. First Course, §18 {d). 
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pas, et, s'approchant des Espagnols, avec une sorte de vénéra- 
tion, se prosternèrent et firent des signes d'adoration. L'amiral 
surtout attira leur attention par sa haute taille, son air 
d'autorité, son vêtement écarlate et le respect que lui 
témoignaient tous ses compagnons. Lorsqu'ils se furent un 
peu familiarisés avec les Espagnols, ils osèrent toucher leurs 
barbes, leurs mains et leurs visages, dont la blancheur les 
étonnait. Colomb, voyant combien ils étaient doux, simples 
et confiants, se laissa examiner de très bonne grâce. Les 
sauvages émerveillés furent séduits par sa bonté ; au lieu 
de voir dans les vaisseaux des monstres vomis par l'océan, ils 
crurent qu'ils étaient sortis du firmament de cristal qui bornait 
leur horizon, ou bien encore qu'ils étaient descendus d'en haut 
sur leurs larges ailes, et que c'étaient des habitants des cieux. 
Les naturels, de leur côté, étaient un objet d'étonnement pour 
les Espagnols, tant ils différaient des races d'hommes connues 
jusque-là. Ils étaient entièrement nus, et les couleurs dont 
ils se peignaient, les desseins qu'ils traçaient sur leur peau, 
donnaient à leur apparence quelque chose de fantastique. Ils 
avaient la peau cuivrée et étaient absolument dépourvus de 
barbe. Leurs cheveux étaient plats et raides ; ils les coupaient 
au-dessus des oreilles et laissaient croître par derrière quelques 
mèches qui leur pendaient sur les épaules. Leurs traits 
étaient agréables, malgré le barbouillage qui les défigurait ; 
ils avaient le front haut et -les yeux remarquablement beaux. 
Ils étaient de taille moyenne et bien faits ; la plupart d'entre 
eux n'avaient pas trente ans. Ces sauvages paraissaient 
simples et naïfs, et montraient des dispositions amicales. Ils 
n'avaient pour armes que des lances dont le bout était 
durci au feu ou dont la pointe était formée d'un silex ou d'une 
arête de poisson ; ils ignoraient l'usage du fer, car quand on 
leur montra une épée, ils la prirent tout naïvement par la 
lame. Colomb leur distribua des toques de couleur, de la 
verroterie, des grelots et autres bagatelles qu'ils considéraient 
comme des présents inestimables. 
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and passing, in the warmth of their admiration, from onc 
extrême to another, they now pronounced the man, whom 
they had so lately reviled and threatened, to be a person in- 
spired by heaven with sagacity and fortitude more than 
human, in order to accomplish a design so far beyond the 30 
ideas and conception of ail former âges. 

27-29. pronounced . . . to be, say inspired, cf. First Course, 

cieclared that the mail was § 62, Caut. (3). 

30. tellement au-dessus de . . . 

III. As soon as the sun arose, ail their boats were manned 
and armed. They rowed towards the island, with their colours 
displayed, with tcarlike music, and other martial pomp. As 
they approached the coast, they saw it covered with a multi- 
tude of people, wJwm the novelty of the spectacle had drawn 5 
together, whose attitude and gestures expressed wonder and 
astonishment at the strange objects which presented them- 
selves to their view. Columbus was the first European who set 
foot in the new world which he had discovered. He landed 
in a rich dress, with a naked sword in his hand. His men 10 Is 
followed, and kneeling down, they ail kissed the ground which 
they had so long desired to see. They next erected a crucifix, 
and prostrating themselves before it, returned thanks to God 
for conducting their voyage to such a happy issue. They then took 
solemn possession of the country for the Crown of Castile and 15 
Léon, with ail the f ormalities which the Portuguese were accus- 
tomed to observe .in acts of this kind in their new discoveries. 

The Spaniards, while thus em/ployed, were surrounded by 
many of the natives, who gazed in silent admiration upon 
actions which they could not comprehend, and of which they 20 

2. to row towards . . . raay be 14. d'avoir mené ... à bonne fin. 

rendered by gagner ... à 18. say Sur ces entrefaites, les 

force de rames. Espagnols, etc. 

— . ivith their may be left out hère. 20. bear in mind that comprendre 

3. au son (or aux accents) d'une is often used with the Dative 

musique militaire. of the thing ; thus hère — to 

4. covered with, say cover itself of. which they comprehended no- 
5-6. attracted by . . . thing. 



t 
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Supposant qu'il avait abordé à une île de l'extrémité de 
l'Inde, Colomb en désigna les habitants sous le nom d'Indiens. 
Cette appellation erronée prévalut et s'étendit à tous les 
aborigènes du nouveau monde. L'île où Colomb avait ainsi 
touché le sol du nouveau monde pour la première fois était 
une des Lucayes ou îles de Bahama ; les naturels l'appelaient 
Guanahani; elle a conservé le nom de San-Salvador que lui 
donna Colomb; les Anglais l'appelaient l'île du Chat (Cat 
Island). Dès le lendemain matin un grand nombre de 
sauvages se rendirent au mouillage des vaisseaux, les uns à 
la nage, les autres sur des barques légères qu'ils appelaient 
canots. Ces barques étaient creusées dans des troncs d'arbres 
et pouvaient porter depuis un homme jusqu'à quarante ou 
cinquante. Les Espagnols s'aperçurent bientôt que les in- 
sulaires n'avaient rien à leur offrir en échange de leurs 
colifichets, sauf des balles de coton filé et des perroquets 
apprivoisés. Ils apportaient aussi des gâteaux de farine de 
cassave ; cette farine, qui se tire des racines du yucca, faisait 
leur principale nourriture. . . . Colomb était émerveillé de 
la beauté du pays, mais il ne trouvait ni or, ni épices. Les 
naturels continuaient à désigner le sud comme le pays de la 
richesse, et commencèrent à parler d'une île nommée Cuba, 
où, à ce que purent comprendre les Espagnols, on trouvait de 
l'or, des perles et des épices en quantité. Ce pays faisait un 
commerce actif, et il y venait de grands vaisseaux. Colomb se 
figura aussitôt qu'il s'agissait de Cipango et que les navires 
de commerce dont on lui parlait étaient ceux du grand 
Khan. 
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did not foresee the conséquences. The dress of the Spaniards, 
the whiteness of their skins, their beards, their arms, appeared 
strange and surprising. The vast machines in which they 
had traversed the océan, that seemed to mbve upon the 25 
waters with wings, and uttered a dreadful sound resembling 
thunder, accompanied with lightning and smoke, struck them 
with such terror, that they began to respect their new guests 
as a superior order of beings, and concluded that they were 
children of the sun who had descended to visit the earth. 30 

23. shins, beards, use the singular. 29. beings of a superior order. 

IV. The Europeans were hardly less amazed at the scène now 
before them. Every herb, and shrub, and tree, was différent 
from those which flourished in Europe. The soil seemed to 
be rich, but bore f ew marks of cultivation. The climate, even 
to the Spaniards, félt warm, though extremely delightfnl. 5 
The inhabitants appeared in the simple innocence of nature, 
entirely naked. Their black hair, long and uncurled, floated 
upon their shoulders, or was bound in tresses around their 
heads. They had no beards, and every part of their bodies 
was perfectly smooth. Their complexion was ofa dushy cojpjper 10 
colow', their features singular, rather than disagreeable, their 
aspect gentle and timid. Though not tall, they were well 
shaped and active. Their faces and several parts of their body 
were fantastically painted with glaring colours. They were 
shy, at first through fear, but soon became famiïiar with the 15 
Spaniards, and with transports of joy received from them 
hawk-bells, glass beads, or other baubles, in return for which 
they gave such provisions as they had, and some cotton yarn, 
the only commodity of value that they could produce. To- 

1-2. say which they had under the 10-11. dusTcy copper colour, de cou- 
eyes. leur cuivre foncé. 

2. every herb . . . was, say the 11. rather singular than . . . 

herbs . . . were ail, etc. (not 12. though not, may be turued by 
chaque). without being. 

5. say seemed. 13. hère vif, or dégourdi. 

7. hair, use the Plural. 15. to become famiïiar, se fami- 
10. smooth, hère ras, or sans poil. liariser. 
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2. Zadig. 

Un jour, se promenant auprès d'un petit bois, Zadig vit 
accourir à lui un domestique de la reine, suivi de plusieurs 
officiers, qui paraissaient dans la plus grande inquiétude, et 
qui couraient çà et là comme des hommes égarés qui 
cherchent ce qu'ils ont perdu de plus précieux. Jeune 
homme, lui dit le premier domestique, n'avez-vous point vu 
le chien de la reine 1 Zadig répondit modestement : C'est 
une chienne, et non pas un chien. Vous avez raison, reprit le 
premier domestique. C'est une épagneule très petite, ajouta 
Zadig, elle boite du pied gauche de devant, et elle a les 
oreilles très longues. Vous l'avez donc vue % dit le premier 
domestique tout essoufflé. Non, répondit Zadig, je ne l'ai 
jamais vue, et je n'ai jamais su si la reine avait une chienne. 

Précisément dans le même temps, par une bizarrerie 
ordinaire de la fortune, le plus beau cheval de l'écurie du roi 
s'était échappé des mains d'un palefrenier dans les plaines de 
Babylone. Le grand veneur et tous les autres officiers 
couraient après lui avec autant d'inquiétude que le premier 
domestique après la chienne. Le grand veneur s'adressa à 
Zadig, et lui demanda s'il n'avait point vu passer le cheval du 
roi. C'est, répondit Zadig, le cheval qui galope le mieux ; il 
a cinq pieds de haut, le sabot fort petit ; il porte une queue 
de trois pieds et demi de long ; les bossettes de son mors 
sont d'or à vingt-trois carats; ses fers sont d'argent à onze 
deniers. Quel chemin a-t-il pris? où est-il? demanda le 
grand veneur. Je ne l'ai point vu, répondit Zadig, et je n'en 
ai jamais entendu parler. Le grand veneur et le premier 
domestique ne doutèrent pas' que Zadig n'eût volé le cheval 
du roi et la chienne de la reine, ils le firent conduire devant 
l'assemblée du grand Desterham, qui le condamna au knout, 
et à passer le reste de ses jours en Sibérie. A peine le juge- 
ment fut-il rendu, qu'on retrouva le cheval et la chienne. 
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wards evening, Columbus returned to his ship, accompanied 20 

by many of the islanders in their boats, which they called 

canoës, and though rudely formed out of the trunk of a single 

tree, they rowed them with surprising dexterity. Thus, in 

the first interview between the inhabitants of the old and 

new worlds, everything was conduded amicably and to their 25 

mutual satisfaction. The former, enlightened and ambitious, 

formed already vast ideas with respect to the advantages 

which they might dérive from the régions that began to open 

to their view. The latter, simple and undiscerning, had no 

foresight of the calamities and désolation which were ap- 30 

proaching their country. Robertson. 

22-23. say a single trunk of tree. 25. se passa. 

23. torow, hère not' ramer, 'which is 26-29. ceux-là, . . . ceux-ci. 
- intransitive; say manœuvrer. 30-31. say threatened. 

2. Perspicacity. 

I. A dervise was joumeying alone in the désert, when two 
merchants suddenly met him. ' You hâve lost a camel,' said 
he to the merchants. ' Indeed we hâve,' they replied. ' Was 
he not blind in his right eye, and lame in his left leg?' 
said the dervise. ' He was,' replied the merchants. ' Had he 5 
lost a front tooth 1 ' said the dervise. ' He liad,' rejoined the 
merchants. ' And was he not loaded with honey on one side, 
and wheat on the other 1 ?' — 'Most certainly he was,' they 
replied, ' and as you hâve seen him so lately, and marked him 
so particularly, you can, in ail probability, conduct us to him.' 10 
— 'My friends/ said the dervise, ' I hâve ne ver seen your camel, 
nor ever heard of him but from yourselves.' — 'A pretty story, 
truly ! ' said the merchants ; ' but where are the jewels which 
formed part of his cargo % ' — ' I hâve seen neither your camel 
nor your jewels,' repeated the dervise. 15 

1-2. this may be rendered literally, 4. say one-eyed (borgne) of; and 

or by journeying . . ., met. lame in, say lame of. 

3. we hâve, cf. First Course, § 3 ; 6. une dent de devant. 

and so also 1. 5, he was ; 1. 6, 14. hère not cargaison, which is a 

he had ; 1. 8, hewas. 'terme de marine'; say charge. 
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Les juges furent dans la douloureuse nécessité de réformer 
leur arrêt, mais ils condamnèrent Zadig à payer quatre cents 
onces d'or, pour avoir dit qu'il n'avait pas vu ce qu'il avait vu. 
Il fallut d'abord payer cette amende, après quoi il fut permis 
à Zadig de plaider sa cause au conseil du grand Desterham : 
il parla en ces termes : ' Étoiles de justice, abîmes de sciences, 
miroirs de vérité, qui avez la pesanteur du plomb, la dureté 
du fer, l'éclat du diamant, et beaucoup d'affinité avec l'or; 
puisqu'il m'est permis de parler devant cette auguste as- 
semblée, je vous jure par Orosmade que je n'ai jamais vu la 
chienne respectable de la reine, ni le cheval sacré du roi des 
rois. Voici ce qui m'est arrivé. Je me promenais vers le 
petit bois où j'ai rencontré depuis le vénérable domestique et 
le très illustre grand veneur. J'ai vu sur le sable les traces 
d'un animal, et j'ai jugé aisément que c'étaient celles d'un 
petit chien. Des sillons légers et longs, imprimés sur de 
petites éminences de sable entre les traces des pattes, m'ont 
fait connaître que c'était une chienne dont les mamelles 
étaient pendantes. D'autres traces en un sens différent, qui 
paraissaient toujours avoir rasé la surface du sable à côté des 
pattes de devant, m'ont appris qu'elle avait les oreilles très 
longues ; et comme j'ai remarqué que le sable était toujours 
moins creusé par une patte que les trois autres, j'ai compris 
que la chienne de notre auguste reine était un peu boiteuse, si 
je l'ose dire. 

' A l'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, me 
promenant dans les routes de ce bois, j'ai aperçu les marques 
des fers d'un cheval ; elles étaient toutes à égales distances. 
Voilà, ai-je dit, un cheval qui a un galop parfait. La 
poussière des arbres, dans une route étroite qui n'a que sept 
pieds de large, était un peu enlevée à droite et à gauche, à 
trois pieds et demi du milieu de la route. Ce cheval, ai-je 
dit, a une queue de trois pieds et demi, qui par ses mouve- 
ments de droite et de gauche, a balayé cette poussière. J'ai 
vu sous les arbres qui formaient un berceau de cinq pieds de 
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IL On this, they seized his person, and forthwith hurried 
him before the cadi, where, on the strictest search, nothing 
could be found upon him ; nor could any évidence whatever be 
adduced to convict him, either of falsehood or of theft. They 
were then about to proceed against him as a sorcerer, when 5 
the dervise, with great calmness, thus addressed the court : 
1 1 hâve been much amused with your surprise, and own that 
l'hère lias been some ground for your suspicions ; but I hâve lived 
long and alone, and I can find ample scope for observation, 
even in a désert. I knew that I had crossed the track of a 10 
camel that had strayed from its owner, because I saw no 
mark of any human footsteps on the same route. I knew 
that the animal was blind of one eye, because it had cropped 
the herbage only on one side of the path ; and I perceived 
that it was lame of one leg from the faint impression that 15 
particular foot had produced upon the sand. I concluded 
that the animal had lost one tooth, because, wherever it had 
grazed, a small tuf t of herbage was left uninjured in the centre 
of its bite. As to that which formed the burden of the beast, 
the lusy ants informed me that it was corn on the one side, 20 
and the clustering flies that it was honey on the other.' 

Colton. 

2. where, etc., turn this subordin- 8. say i" hâve given some cause 

ate clause by a co-ordinate (lieu) to. 

one introduced by but. 9. matière à . . . 

— . on, say in spite of, § 55. 18. hère intact. 

3. say and no évidence could ... 20. busy ants, and, 1. 21, clustering 

5. to proceed against, poursuivre. flies, may be rendered liter- 
— . as a sorcerer, pour sortilège. ally, or by the eagerness of the 

6. to address, adresser la parole , ants, and the swarms of flies. 

à . . . — . say of one side . . ., ofthe other. 
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haut, les feuilles des branches nouvellement tombées ; et j'ai 
connu que ce cheval y avait touché, et qu'ainsi il avait cinq 
pieds de haut. Quant à son mors, il doit être d'or à vingt- 
trois carats ; car il en a frotté les bossettes contre une pierre 
que j'ai reconnue être une pierre de touche, dont j'ai fait 
l'essai. J'ai jugé enfin, par les marques que ses fers ont 
laissées sur les cailloux d'une autre espèce, qu'il était ferré 
d'argent à onze deniers de fin. ' 

Tous les juges admirèrent le profond et subtil discerne- 
ment de Zadig ; la nouvelle en vint jusqu'au roi et à la reine. 
On ne parlait que de Zadig dans les antichambres, dans la 
chambre et dans le cabinet; et quoique plusieurs mages 
opinassent qu'on devait le brûler comme sorcier, le roi 
ordonna qu'on lui rendît l'amende des quatre cents onces d'or 
à laquelle il avait été condamné. Le grenier, les huissiers, les 
procureurs vinrent chez lui en grand appareil lui rapporter 
ses quatre cents onces ; ils en retinrent seulement trois cent 
quatre-vingt-dix-huit pour les frais de justice, et leurs valets 
demandèrent des honoraires. 

Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d'être 
trop savant, et il se promit bien, à la première occasion, de ne 
point dire ce qu'il avait vu. 

Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier d'Etat 
s'échappa ; il passa sous les fenêtres de sa maison. On 
interrogea Zadig ; il ne répondit rien, mais on lui prouva qu'il 
avait regardé par la fenêtre. Il fut condamné pour ce crime 
à cinq cents onces d'or, et il remercia ses juges de leur 
indulgence, selon la coutume de Babylone. 

Qu'on est à plaindre, dit-il en lui-même, quand on se 
promène dans un bois où la chienne de la reine ou le cheval 
du roi ont passé ! qu'il est dangereux de se mettre à la 
fenêtre ! et qu'il est difficile d'être heureux dans cette vie ! 

Voltaire. 
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2 (a). Sagacity of Indian Children. 

Some of the French missionaries hâve supposed that the 
Indians are guided by instinct, and hâve pretended that 
Indian children can find their way through a forest as easily 
as a person of maturer years ; but this is a most absurd notion. 
It is unquestionably by a close attention to the growth of the 5 
trees, and the position of the sun, that they find their way. 
On the northern side of a tree there is generally the most 
moss ; and the bark on that side, in gênerai, differs f rom that 
on the opposite one. The branches towards the south are, for 
the most part, more luxuriant than those on the other sides of 10 
trees, and several other distinctions also subsist between the 
northern and southern sides, conspicuous to Indians, being 
taught from their infancy to attend to them, which a common 
observer would, perhaps, never notice. Being taught from 
their infancy, likewise, to pay great attention to the position 15 
of the sun, they learn to maïce the most accurate allowance for its 
apparent motion from one part of the heavens to another ; 
and any hour of the day they will point to the part of the 
heavens where it is, although the sky be obscured by clouds 
or mists. W. Irving. 20 

4. d'un âge mûr, or plus âgée. 13. on account of the remoteness 
9. one, say side. of the antécédent of which, 

— . say turned towards. say, for the sake of clearness, 

9-10. for the most part, la plupart distinctions which. 

du temps. 15. faire (not 'payer') attention à, 
11. say there exists several other, etc. or observer attentivement. 

12-13. as to teach cannot be used in 16. say tenir un compte exact de. 

the personal passive (§ 18) 18. any hour, à n'importe quelle 
say accustoméd as they are. heure. 
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3. L'Hospitalité Arabe. 

Un hôte est un être sacré, conduit par Dieu même, pour 
l'Arabe. Il considère l'hospitalité comme un devoir de 
noblesse et de religion, auquel un homme de race et un vrai 
croyant sacrifie sans hésiter ses passions et ses intérêts les plus 
chers. La légende d'Horeb en est un bel exemple. 

Horeb était autrefois connu dans le désert par son cœur 
bienveillant, comme il l'était par son courage, par sa fière 
indépendance. C'était lui qui rendait plus joyeuses les fêtes 
en jouant de son rhébab ; c'était lui qui terrifiait le désert en 
s'élançant le premier au combat sur sa rapide cavale. Un 
jour, Horeb devint muet ; il ne touchait plus son rhébab ; il 
soignait encore sa cavale ; mais c'était pour courir à des com- 
bats plus terribles- que tous ceux qu'il avait livrés à ses 
ennemis. Le soir, on le voyait à l'entrée de sa tente, con- 
templant le soleil qui se couchait à l'horizon sanglant ; sa 
pensée se reportait vers un temps où il avait un fils qui 
partageait tous ses travaux, qui chaque soir louait Allah de 
leur avoir donné le plus grand de tous les biens, la liberté. 
Ce fils, il l'avait perdu; la trace de son sang avait été 
découverte sur le sable, et les vautours s'étaient repus de son 
cadavre ; il était tombé victime de la haine, qui désolait deux 
tribus. Horeb pleurait en silence, et c'était en silence qu'il se 
promettait, au fond du cœur, de tirer une terrible vengeance 
du meurtrier, une de ces vengeances dont on parle longtemps 
au désert. 

Un soir, comme il était seul avec ses douloureux souvenirs, 
un voyageur se présente devant sa tente; il avait été 
dépouillé par les Ouadelims, et il demandait asile pour la 
nuit. Horeb accueillit le voyageur, bien qu'il vît à son 
vêtement que sa race était étrangère, et que sa tribu n'avait 
point prononcé les serments d'amitié qui unissent les peuples 
alliés du désert. Il se contenta de lui dire selam aléikoun (que 
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3. Sacredness of Hospitality. 

A Spanish cavalier, having assassinated a Moorish gentle- 
man, instantly fled from justice. He was vigorously pursued ; 
but, availing himself of a sudden turn in the road, he leaped 
unperceived over a garden ivall. The proprietor, who was also 
a Moor, happened to be at that time waîlcing in the garden, and 5 
the Spaniard, falling upon his knees before him, acquainted him 
with his case, and, in the most pathetic manner, implored 
concealment. The Moor listened to him with compassion, and 
generously promised his assistance. He then locked him up 
in a summer-house, and left him with the assurance that, when 10 
night came, he would provide for his escape. 

A few hours afterwards, the dead body of his son was 

brought to him, and the description of the murderer exactly 

agreed with the appearance of the Spaniard whom he had 

then in custody. He concealed the horror and suspicion 15 

which he felt, and, retiring to his chamber, he remained there 

till midnight. Then going privately into the garden, he ojpened 

the door of the summer-house, and thus accosted the cavalier : 

' Christian, the youth whom you hâve murdered was my 

only son. Your crime deserves the severest punishment. 20 

But I hâve solemnly pledged my word not to betray you, and 

I disdain to violate a rash engagement even with a cruel 

enemy.' He then conducted the Spaniard to the stables, and 

furnishing him with one of his swiftest mules, 'Flee,' said he, 

' while the darkness of night conceals you. Your hands are 25 

polluted with blood; but God is just, and I humbly thank 

him that my faith is unspotted, and that / hâve resigned 

judgment to him. 7 Gibbon. 

2. to flee from justice, se dérober 7-8. implored him to conceal him. 

aux poursuites de la justice. 10. in assuring him. 

4. the ivall of a garden. 10-11. à nuit tombante, or à la 

5. was walking . . . by chance. tombée de la nuit. 

6. falling upon. . . acquainted, etc., 13. hère signalement. 

say, rather, threw himself to 16-17. retiring, going; cf. note to 1. 6. 

his knees . . . and acquainted, 25. while . . . you, literally, or 
etc., because the actions are à la faveur de la nuit, 

successive rather than simul- 27-28. je m'en remets à son juge- 
taneous; cf. 11. 16, 17. ment. 

11 C 
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la paix soit avec toi), et lui servit les mets qu'on offre à 
l'étranger. 

Le repas fini, le voyageur, jusqu'alors silencieux, offrait 
ses actions de grâces à Dieu et à l'hôte qui l'avait reçu, 
lorsqu'un soupçon terrible entra dans l'âme d'Horeb. Il 
demeura quelque temps immobile, comme s'il cherchait à se 
préparer à un grand événement ; puis il interrogea le fugitif 
sur sa tribu : la réponse fut telle, qu'un horrible frémissement 
circula dans les veines du malheureux père, et qu'il lui sembla 
que l'haleine dévorante du sémoun arrêtait sa vie en dessé- 
chant son sang. Une seconde demande lui livra un nom qui 
le fit rugir comme le lion blessé. Il saisit son poignard et en 
fait jaillir l'éclat aux yeux de l'étranger; mais soudain, il 
laisse retomber le bras. 

' Va, dit-il, va, meurtrier de mon fils ; que Dieu te punisse 
par le remords, s'il ne te punit par le sang ! On n'entendra 
pas dans le désert le nom d'Horeb mêlé au souvenir du 
meurtre d'un hôte. Fuis donc, mon hôte, fuis : le désert est 
grand, et l'homme est dans la main d'Allah.' 

Le meurtrier s'enfuit, et l'on dit que, quelques mois 
après, sa tribu cessa de faire la guerre à la tribu d'Horeb, 
qu'on appelait, depuis ce temps, l'hôte magnanime du désert. 

4. L'Homme Propose. 

'Me voilà donc propriétaire de ma ferme, qui vaut bien 
500 livres sterling de rente,' disait le vieux et dur Grégoire, 
ancien fermier du comte de Derby, en montant une colline 
qui faisait partie de sa nouvelle acquisition ; ' me voilà pro- 
priétaire d'un bien de 500 livres de rente, et je ne suis que 
dans ma soixantième année, jouissant, Dieu merci, d'une 
bonne santé et d'une constitution robuste. Je puis donc boire 
et manger à ma volonté ; je puis braver à mon aise tous ces 
lords si insolents et si durs envers nous autres ; je puis me 
venger de tous ces villageois qui ne m'ôtaient pas leur chapeau, 
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3 (a). Prince Charles Edward Stuart, grandson of James tho 
Second, pursued by his enemies, after the battle of Culloden, 
had walked ten miles attended by a single waterman. At 
last, spent with fatigue, he entered a house the master of 
which was not one of his partisans. * The son of your king,' 5 
said he to him, * cornes to ask you for a crast of bread and a 
garment. I know that you are my enemy, but you hâve too 
much generosity to betray my confidence and my misfortune. 
Take thèse wretched garments and keep them ; one day you 
will bring them to me in the palace of the kings of England.' 10 
The nobleman was moved to pity by his distress, relieved him, 
and kept his secret. 



1. UsetheDefiniteArt.,§79(a),2. 

4. say entered into . . . 



12. render his . . ., by to-him 
the . . ., § 92 (6). 



4. Man proposes, God disposes. 

1 1 am now worth one hundred thousand pounds,' said old 
Gregory, as he ascended a hill, part of an estate he had just 
purchased. 

' I am now worth one hundred thousand pounds, and I am 
but sixty-five years of âge, haie and hearhj in my constitution ; so 5 
TU eat and FU drink, and live rnerrïly ail the days of my 
Me.' 

' I am now worth one hundred thousand pounds,' said old 
Gregory, as he attained the summit of a hill, which commanded 
a full prospect of his estate ; ' and hère,' said he, ' I'il plant an 10 
orchard ; and on that spot I'il hâve a pinery.' 



1. to le worth, hère posséder. 

— . old, say the old ; or turn by le 
père.* 

2. which made part. 

5. to be haie and hearty in consti- 
tution, être gaillard et dis- 

* père, se dit figurément et familièrement 
d'un homme d'un rang inférieur, qui est 
d'un certain âge : — ' le père Mathurin.' — 
Académie. 



pos ; freely avoir bon pied, 

bon œil.t 
6. to live merrily, mener joyeuse 

vie; se donner du bon temps. 
9-10. to command a full prospect 

of, dominer. 

t 'avoir bon pied bon œil' ne se dit 
guère que d'une personne qui commence 
a n'être plus jeune. — Académie. 
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et qui continuent de m'appeler grossièrement master Grégoire ! 
Je vais passer joyeusement le reste de ma vie. 

'Me voilà propriétaire d'une belle terre et d'une belle 
maison,' continua-t-il, en arrivant au sommet de la colline, d'où 
il découvrait toute l'étendue de ses domaines. 'Ici, je planterai 
un verger ; là, j'aurai une pépinière ; plus loin, mes nombreux 
troupeaux disputeront le prix de l'embonpoint avec ceux du 
duc de Bedford ; plus près, je bâtirai une maison d'été, où je 
rassemblerai les personnes distinguées du pays, afin que leur 
conversation enjouée puisse me distraire et me divertir. 
J'aurai un intendant. . . . 

— Et quels seront les avantages de vos fermiers % 

— Demandez à mon intendant, ce sont ses affaires, répon- 
dait le vieux Grégoire. — Ce petit bras de rivière qui fait aller 
le moulin, je veux le détourner et le faire entrer dans mon 
parc. 

— Et qui moudra le grain du village, si, faute d'eau, le 
moulin s'arrête 1 

— Demandez à mon intendant, répondait le vieux Grégoire ; 
ce ne sont pas mes affaires. — Le presbytère gêne ma vue : je 
forcerai le ministre à m'en céder le terrain ; j'y ferai creuser 
un bassin dont les eaux jailliront dans les airs et animeront 
cette perspective. . . . 

— Et qui fera le service de la paroisse, si vous en chassez 
le ministre 1 

— Demandez à mon intendant, ce ne sont pas mes affaires,' 
répondait toujours le vieux Grégoire. 

En s'entretenant ainsi tout seul, le vieux Grégoire retourne 
à sa maison, mange gaillardement un morceau de roast-beef, 
boit une bouteille à'oporto, fume deux pipes de tabac, et s'en- 
dort d'un sommeil si profond, qu'il ne se réveilla plus. Le 
ministre resta dans son presbytère, le moulin continua de 
moudre le grain du village, les fermiers ne furent point vexés, 
et les paysans, en se réjouissant de la mort du vieux Grégoire, 
disaient : L'homme propose, et Dieu dispose. 
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'Yon farm-houses shall corne down,' said old Gregory; 
' they interrupt my view.' — ( Then what will become of the 
farmers?' asked the steward, whp attended him. 'That is 
their business/ answered old Gregory. ' And that mill must 15 
not stand on the stream,' sàid old Gregory. ' Then how will 
the villagers grind their corn 1 ' asked the steward. ' That is 
not my business,' answered old Gregory. So old Gregory 
returned home, ate a hearty supper, drank a bottle of port, 
smoked two pipes of tobacco, and fell into a profound slumber 20 
from which he never more awoke. The farmers réside on 
their lands, the mill stands upon the stream, and the villagers 
ail rejoice in his death. 



16. to stand, hère to remain. 
18. So, say là-dessus, or sur ce. 



19. to eat, hère to make. 



4 (a). The Oountry Maid and her Milk-can. 

A country maid was walking along with a can of milk upon 
her head, when she fell into the following train of reflections. 
'The money for which I shall sell this milk will enable me to 
increase my stock of eggs to three hundred. Thèse eggs will 
produce at least two hundred and fifty chickens. The chickens 5 
will be fit to carry to market just at the time when poultry is 
always dear ; so that by the new year I cannot fail of having 
money enough to purchase a new gown. Green — let me considère— 
yes, green becomes my complexion best, and green it shall be. In this 
dress I will go to the fair, where ail the young fellows will strive 10 
to hâve me for a partner ; but no — I shall refuse every one of them,' 
she exclaimed with a disdainful toss of her head — when down came 
the can of milk ! and ail her imaginary happiness vanished in a 
moment. 



2. tofall into, etc., se livrer à . . . 
6. fit to, say goodfor . . . 

8. toute réflexion faite. 

9. to become, aller à . . . 

— , complexion, le teint (uot ' com- 
plexion '). 



9. va donc pour le vert ! 
11. hère danseuse. 
12-13. down came the can, voilà le 
pot qui fait la culbute. 
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5. Alaric devant Rome. 

Mais lorsque la disette fut si extrême, que les habitants 
étaient presque réduits à se manger les uns les autres, après 
avoir essayé auparavant de se nourrir de choses qu'on ne peut 
toucher qu'avec horreur, ils se résolurent d'envoyer une am- 
bassade à Alaric pour lui demander la paix à des conditions 
raisonnables, ou pour lui protester qu'ils étaient prêts plus 
que jamais à le combattre, et que s'étant accoutumés depuis 
le siège à manier les armes, ils seraient en état de se faire 
redouter. On choisit pour cette ambassade Basile, gouverneur 
de province, originaire d'Espagne, et Jean le premier des 
notaires qu'on appelle tribuns, ami particulier d' Alaric. On 
doutait encore alors si c'était lui ou un autre qui assiégeait 
Eome, et il courait un bruit que c'était un autre du parti de 
Stilicon, qui l'avait amené devant la ville. Quand ils furent 
arrivés devant lui, ils eurent honte que les Romains eussent 
ignoré si longtemps un fait de cette importance, et lui pro- 
posèrent le sujet de leur ambassade de la part du sénat. 

Alaric les ayant écoutés, et ayant fait attention à ce qu'ils 
disaient, que le peuple, ayant les armes en main, était prêt à 
lui donner bataille, répondit qu'il est plus aisé de couper le 
foin quand il est épais que quand il est rare, et se prit à 
éclater de rire. Quand ils furent entrés en conférence 
touchant la paix, il leur tint des discours pleins d'une arrog- 
ance digne d'un Barbare, protestant qu'il ne lèverait point le 
siège qu'on ne lui eût donné tout l'or et tout l'argent qui 
étaient dans la ville, et tous les meubles et les esclaves 
étrangers qu'il y trouverait. Un des ambassadeurs lui ayant 
demandé ce qu'il laisserait aux habitants, s'il leur ôtait toutes 
ces choses : ' Je leur laisserai, lui répondit-il, la vie.' Après 
cette réponse, ils demandèrent la permission d'aller conférer 
avec ceux qui les avaient envoyés, et l'ayant obtenue, ils leur 
rapportèrent ce qui avait été avancé de part et d'autre. . . . 

On lui envoya une seconde ambassade où, après de longues 
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5. Alaric at Rome. 

The last resource of the Romans was in the clemency, or, at 
least, in the modération, of the king of the Goths. The 
senate, who in this emergency assumed the suprême powers of 
government, appointed two ambassadors to negotiate with the 
enemy. . . . When they were introduced into the présence of the 5 
Gothic prince, they declared, perhaps in a more lofty style 
than became their abject condition, that the Romans were 
resolved to maintain their dignity, either in peace or war; 
and that, if Alaric refused them a fair and honourable capitu- 
lation, he might sound his trumpets and prépare to give battle 10 
to an innumerable people, exercised in arms, and animated by 
despair. ' The thicker the hay, the easier it is mowed,' was the 
concise reply of the barbarian ; and this rustic metaphor was 
accompanied by a loud and insulting laugh, expressive of his 
contempt for the menaces of an unwarlike populace, enervated 15 
by luxury before they were emaciated by famine. 

He then condescended to fix the ransom which he would 

accept as the price of his retreat from the walls of Rome — ail 

the gold and silver in the city, whether it were the property of 

the state or individuals ; ail the rich and precious movables ; 20 

and ail the slaves who could prove their title to the name of 

1. was in, turn by that (ce) was. only applied to style, etc., 

3. emergency, say pressing circum- but not to persons. 

stance, or urgency. ' Emer- 8. tant . . . qu'en . . . 

gence ' is a strictly technical 11. aguerri. 

term (emersion) ; so say s the 12. say more the hay (hère grass) 

Academy, though there are is thick, more it is easy to 

instances of its use in the mow it. 

sensé of emergency. 14. say which expressed wcll . . . 

— . assumed the suprême powers, 16. luxury, le luxe, or les voluptés ; 

turn by took the reins of the not 'luxure,' which means 

government, or took the helm lust. 

of affairs (or of the state). 19-20. le that it were, or freely, le- 

'Assumer' is hardly ever used longing either to . . . orto . . . ; 

except with the word ' re- or, again, loth (tant) pullic 

sponsabilité.' and (que) private. 

5. into the présence, auprès. 21. to be rendered literally, or by 

6. Gothic, hère Goth, or barbare, prove a larlarous origin. 

not ' gothique, ' which is 
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conférences, on convint enfin que la ville paierait cinq mille 
livres d'or, trente mille d'argent, et qu'elle donnerait quatre 
mille tuniques de soie, trois mille toisons teintes en écarlate, et 
trois mille livres de poivre. 

L'argent qu'on avait promis ayant été amassé de la sorte, 
on envoya dire à l'empereur qu'Alaric, non content de cela, 
demandait encore en otage les enfants des meilleures familles, 
moyennant quoi il promettait, non-seulement d'entretenir la 
paix avec les Eomains, mais aussi de se joindre à eux pour 
faire la guerre à leurs ennemis. 

L'empereur ayant agréé ces conditions, on donna l'argent à 
Alaric, qui permit aux habitants de sortir pendant trois jours 
pour acheter des vivres, et pour faire mener des grains du 
port à la ville. Ainsi ils eurent un peu de loisir de respirer. 
Les uns vendirent ce qui leur restait pour acheter ce qui leur 
était nécessaire. Les autres, au lieu de vendre pour acheter, 
eurent par échange ce dont ils avaient besoin. Après cela, 
les Barbares se retirèrent et se campèrent en Toscane. 



6. L'Alceste d'Euripide. 

Le drame s'ouvre par un funèbre présage. Certains oiseaux, 
doués d'instincts prophétiques, s'envolent, dit-on, du toit qui 
va s'écrouler; ici c'est un Dieu qui quitte la maison où va 
pénétrer la mort. Apollon, exilé de l'Olympe, a été recueilli 
dans le palais d'Admète, il a mangé son pain et il a gardé 
ses troupeaux. Le divin esclave s'est fait le patron et le pro- 
tecteur de son hôte. Les Parques menaçaient la vie d'Admète, 
nécessaire, à son royaume et à ses enfants; il a obtenu sa 
grâce, mais il faut qu'un autre acquitte sa dette différée et se 
voue volontairement aux ciseaux funèbres. Ni le père, ni la 
mère, ni les amis d'Admète n'ont voulu le devancer au tom- 
beau. Seule, sa jeune femme, Alceste, l'aime jusqu'à la mort; 
elle a souscrit au terrible pacte : ce jour même elle doit 
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barbarians. The ministers of the senate presumed to ask, in a 
modest and suppliant tone : ' If such, king, aro your 
demands, what do you intend to leave us ? ' — ' Your lives/ 
replied the haughty conqueror : they trembled and retired. 25 
Yet, before they retired, a short suspension of arms was 
granted, ivhich allowed some Urne for a more temperate negotia- 
iion. The stern f eatures of Alaric were insensïbly relaxed ; he 
abated much of the rigour of his ternis ; and at length con- 
sented to raise the siège, on the immédiate payment of fivo 30 
thousand pounds of gold, of thirty thousand pounds of silver, 
of four thousand robes of silk, of three thousand pièces of fine 
scarlet cloth, and of three thousand pounds' weight of pepper. 

Gibbon. 

22. to présume to, hère rather se 27. for, etc., say to (pour) re-open 
hasarder de, or se per- morefavourable negotiations. 

mettre de. 28. s'adoucirent peu à peu. 

— . in, hère of, cf. § 54 (c). 30. on, hère at condition of an . . . ; 

24. la vie sauve; or turn on the immédiate 

27. to allow some time, fournir (or payment by as soon as he 

laisser) un moment de répit. should hâve received. 

6. Alkêstis. 

I. There was high feasting in the halls of Pheres, because 
Admetos, his son, had brought home Alkêstis, the fairest of 
ail the daughters of Pelias, to be his bride. The minstrels 
sang of the glories of the house of Pherœ, and of the brave 
deeds of Admetos — how, by the aid of the goîden-haired Apollo, 5 
lie had yoked the lion and the boar, and made them drag his 
chariot to Iolcos ; for Pelias had said that only to one wJw 
came thus would he give his daughter Alkêstis to be his wife. 

1. say great rejoicings, or a sump- 5. say they related how. 

tuons banquet. — . golden-haired, à la chevelure 

2. amené dans ses foyers. d'or. 

3. say destined to be. 6. them in the dative ; cf. First 
— . minstrel, lit. 'ménestrel,' Course, § 35, Caut. (1). 

' troubadour ' or ' trouvère ' ; 7. that it would be only to a man 
but hère better chanteur. who came thus (i.e. in such 

4. to sing of, célébrer. an équipage). 
— . Phères. 8. say for wife. 
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expirer. C'est pourquoi Apollon s'éloigne, ' afin de ne pas être 
atteint de souillure. . . .' 

Voici venir la Mort, ou plutôt le Trépas, — Thanatos — récla- 
mant Alceste. . . .^ 

Cependant le Chœur, groupé autour du palais d'Admète, 
interroge avec angoisse son silence ; ses strophes alternées 
peignent les mouvements d'une foule inquiète qui s'alarme et 
se rassure tour à tour. Il semble parler à voix basse devant 
cette maison marquée par la Mort. Une servante sort du 
palais, elle raconte les apprêts d'Alceste se parant pour la 
sépulture : son récit entr'ouvre les portes du gynécée, et 
la jeune reine apparaît de loin, célébrant les rites de ses 
funérailles. On la voit laver son beau corps de-- l'eau 
pure du fleuve, et tirer des coffres de cèdre ses- vêtements 
royaux. . . . 

Les portes s'ouvrent : la jeune reine paraît languissante, 
soutenue par son époux, enlacée par ses deux enfants. Elle 
vient saluer le soleil dont ses yeux ne verront pas la prochaine 
aurore. . . . 

Mais déjà l'air s'obscurcit autour d'elle, les terreurs du 
monde souterrain l'environnent ; elle se débat contre le sombre 
fantôme qui vient la saisir. . . . 

Cependant Alceste, ranimée par les dernières caresses de 
l'air et du jour, adresse à Admète une prière suprême. La 
jeune femme n'affecte pas un faux mépris de la mort, elle sait 
le prix de son sacrifice, et c'est avec un juste orgueil qu'elle se 
pare de ses bandeaux de victime. Ce salut d'Admète, que ni 
son père, ni sa mère n'ont voulu payer des restes de leur 
vieillesse, elle va l'acquitter avec sa jeune existence. . . . 
L'heure venue, Alceste sent la vie fuir de son corps brisé par 
une blessure invisible. La parole vacille sur ses lèvres ; à 
chaque reprise du dialogue on sent baisser le son de sa 
voix. ... Et elle s'affaisse sans souffrance, pareille à une 
fleur ployée par le vent. . . . 

Hercule survient et demande l'hospitalité. Lorsque le 
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So the sound of mirth and revelry echoed through the hall, and 

the red wine was poured forth in honour of Zeus and ail the 10 

gods, each by his name ; but the name of Artemis only was f or- 

gotten, and her-wrath burned sore against the house of 

Admetos. 

But one, mightier yet than Artemis, was nigh at hand to 

aid him ; for Apollo, the son of Leto, served as a bondman in 15 

the home of Pheres, because he had slain the Cyclopes who 

forged the thunderbolts of Zeus. No mortal Uood flowed in 

his veins ; but, though he could neither grow old nor die, nor 

could any of the sons of men do him hurt, yet ail loved him 

for his gentle dealing ; for ail things had prospered in the land 20 

from the day when he came to the house of Admetos. And 

so it came to pass that, when the sacrifice of the marriage 

f east was ended, he spake to Admetos and said, * The anger 

of Artemis my sister is kindled against thee, and it may be 

that she will smite thee with her spear which can never miss 25 

its mark. But thou hast been to me a kind taskmaster ; and 

though I am hère as thy bondservant, yet hâve I jpower still 

with my father Zeus, and I hâve obtained for thee this boon, 

that, if thou art smitten by the spear of Artemis, thou shalt 

not die, if thou canst find one who in thy stead will go down 30 

to the dark kingdom of Hades. 5 

9. . . . echoed through the hall 12. say kindled itself. 

may be turned by the hall 14. one, say a god. 

resounded of the shouts of 17. it was not mortal blood that . . . 

mirth, etc. (transports d'al- 18-19. say and though no mortal 
légresse). could ; or and though he was 

10. red, hère, in poetic diction, invulnérable. 

vermeil. 20. sa bienveillance. 

11. i.e. expressly named. 27-28. hère de l'ascendant sur . . . 
— . say alone the name of A. 

IL Many a time the sun rose up into the heaven and sank 

down to sleep beneath the western waters ; and still the hours 

went by, full of deep joy to Admetos and his wife Alkêstis ; 

for their hearts were knit together in a pure love, and no 

3. say passed (reflex. ), or continued to flow. 
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serviteur lui apprend que la maison est en deuil, non point, 
comme il croyait, d'une femme étrangère, mais d'Alceste elle- 
même, son brave cœur éclate en regrets touchants. Aussitôt 
il conçoit le projet- de ravir Alceste au Trépas. . . . Hercule 
tient sa promesse ; il reparaît bientôt devant Admète, tenant 
une femme voilée par la main. Il la lui présente comme une 
captive gagnée dans une lutte, et il le prie de la lui garder, 
jusqu'à ce qu'il soit revenu victorieux des chevaux du roi de 
la Thrace. Admète refuse ce dépôt comme une impiété ; il 
lui semblerait violer la sombre fidélité qu'il a jurée à Alceste, 
en introduisant une autre femme dans son gynécée. Alors 
Hercule soulève le voile de l'étrangère, et Admète reconnaît le 
pâle visage d'Alceste ressuscitée. 

Paul de St. Victor, Les deux Masques. 



6 (a). Le monde poétique n'a pas de figure plus attendris- 
sante. Alceste ne fait que paraître dans la tragédie d'Euripide ; 
mais son héroïsme timide, sa sollicitude maternelle, l'ingénuité 
de son dévouement et de son martyre la gravent dans le 
cœur en traits ineffaçables. Sa bonté a déjà les entrailles de 
la charité : elle a le sentiment, peu connu alors, de la pitié 
pour les faibles et pour les petits. Le récit de la servante 
nous la montre confondant ses esclaves avec ses enfants, dans 
les adieux qu'elle fait à la terre : 

' Cependant ses enfants s'attachaient à ses habits et pleuraient ; 
elle les prenait dans ses bras, et les baisait tour à tour, comme 
devant bientôt mourir. Et tous les esclaves pleuraient dans le 
palais, émus de pitié pour leur maîtresse ; elle leur tendait la 
main à tous, et il n'en est pas de_ si misérable à qui elle n'ait parlé, 
et dont elle n'ait reçu les adieux.' 

Ailleurs un esclave d' Admète pleure celle 'qui était une 
mère pour lui et pour tous les serviteurs du roi.' — ' Car elle nous 
épargnait bien des maux en calmant la colère de son époux.' 
Son martyre est plus touchant peut-être que celui des pré- 
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cloud of strife spread its dark shadow over their soûls. Once 5 
only Admetos spake to her of the words of Apollo, and 
Alkêstis answered, with a smile, ' Where is the pain of deatb, 
my husband, for those who love truly ? Without thee I care 
not to live ; wherefore, to die for thee will be a boon.' 

Once again there was high feasting in the house of Admetos, 10 
for Héraclès, the mighty son of Alcmênê, had corne thither 
as he joumeyed through rnany tonds, doing the will of the false 
Eurystheus. But, even as the minstrels sang the praises of the 
chieftains of Pherse, the flush of life faded from the face of 
Admetos, and he felt that the hour of which Apollo had warned 15 
him was corne. But soon the blood came back tingling through 
his veins, when he thought of the sacrifice which alone could 
save him from the sleep of death. Yet what will not a man 
do for his life ? and how shall he withstand when the voice of 
love pleads on his side 1 So once again the fair Alkêstis 20 
lodked lovingly upon him as she said, 'There is no darkness 
for me in the land of Hades, if only I die for thee ' ; and even 
as she spake, the spell passed from Admetos, and the strength 
of the daughter of Pelias ébbed slowly away. 

12. say in the course of his distant 19. i.e. when lifeis at stake, quand 

expéditions. il y va de la vie. 

— . doing, etc. , say in the service. — . say how withstand . . . 

13. au moment même où. 21. to look, etc., regarder avec 

14. l'incarnat, or les couleurs. tendresse. 

16. to corne back tingling through, 22-23. even as, see 1. 13. 

commencer à rejaillir 23. topassfrom, se retirer de . . . 
dans ... 24. to ébb away, s'évanouir. 

III. The sound of mirth and feasting was hushed. The 

harps of the minstrels hung silent on the wall, and men spake 

in whisjpering wices, for the awful Mœrœ were at hand to bear 

Alkêstis to the shadowy kingdom. On the couch lay her fair 

form, pale as the white lily which floats on the blue water, and 5 

beautiful as Eôs when her light dies out of the sky in the 

evening. Yet a little while and the strife was ended, and 

1. tobehushed, s'éteindre. 5. liere, in poetic diction, l'onde 

3. à voix basse ; Mœrœ, Parques. azurée. 

5. form, hère corps. 7. i.e. ceased. 
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toires. Une jeune Grecque s'immolant à l'amour ou à la 
vertu n'avait pas, comme une chrétienne, la vision du ciel 
ouvert sur sa tête. Ses dieux, si ingénieux à embellir la vie, 
n'avaient rien fait pour la mort. Que lui montraient-ils au 
delà du tombeau? L'Hadès ténébreux, semé de formes con- 
fuses, la pale prairie d'asphodèles où des Mânes léthargiques 
glissaient au bord d'un fleuve somnolent. 

Alceste est morte ; son fils, Eumelos, l'appelle avec les cris 
du désespoir enfantin ; Admète ordonne au peuple de porter 
son deuil ; le Chœur glorifie sa vertu et chante sur elle ces 
strophes élégiaquès qui sont l'office des morts de la Tragédie. 
En ce moment, le drame ressemble aux temples tendus de 
noir qui ont épuisé leurs lamentations. — Tout à l'heure,, ils 
vont se remplir de lumière et de chants joyeux. 

Paul de Saint- Victor. 



7. Histoire de Macbeth. 

Duncan régnait en Ecosse : . sa faiblesse ayant encouragé les 
rebelles, il se forma contre le vieux monarque un parti con- 
sidérable de mécontents, à la tête desquels se trouvait Mac- 
donald. 

Duncan, ayant pris la résolution de soumettre les rebelles, 
part avec ses troupes, commandées par Macbeth et Banquo. 
Le courage de ces deux chefs braves et habiles décide la 
victoire. Mais comme ils étaient en route pour se rendre 
auprès du roi, Macbeth et Banquo rencontrent trois sorcières 
qui prédisent au premier qu'un jour il régnera, après avoir 
ajouté à ses titres antérieurs celui de Thane de Cawdor. 
Banquo les interroge à son tour sur sa destinée, et leur réponse 
est que de lui sortiront des rois, quoiqu'il ne doive pas être 
roi lui-même. Ces deux chefs, surpris d'une telle rencontre, 
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Admetos moumed in bittemess and shame for the love which he 
had lost. 

Then the soûl of the brave Héraclès was stirred within him, 10 
and he sware that the Mœrae should not win the victory. So 
he departed in haste, and far away in the unseen land he 
did battle with the powers of death, and rescued Alkêstis from 
Hades, the stern and rugged king. 

So once more she stood before Admetos, more radiant in 15 
her beauty than in the former days, and once more in the halls 
of Pherae echoed the sound of high rejoicing, and the 
minstrels . sang of the mighty deed of the good and brave 
Héraclès, as he went on his way from the home of Admetos 
to do in other lands the bidding of the mean Eurystheus. 20 

Cox. 

8. to moum . . . for, dévorer sa 14. rugged, hère inflexible, 

honte en pleurant ... 15. liere she reappeared. 

10. to be stirred within Mm, s'émou- 16. say than ever. 

voir de pitié. 20. to do the bidding, accomplir les 

12. loin, bien loin. ordres. 

13. say to engage the struggle. — . mean, sordide. 



7. Macbeth. 

I. When Duncan the Meek reigned king of Scotland, there 
lived a great thane, or lord, called Macbeth. This Macbeth 
was a near kinsman to the king, and in great esteem at court 
for his valour and conduct in the wars ; an example of which 
he had lately given, in defeating a rebel army assisted by the 5 
troops of Norway in terrible numbers. 

The two Scottish gênerais, Macbeth and Banquo, returning 
victorious from this great battle, their way lay over a blasted 
heath, where they were stopped by the strange appearance of 
three figures like women, except that they had beards ; and their 10 

1. say was king, or simply reigned. 8. their way lay over, etc., tum by 
3. to, hère of. were crossing. 

6. nombre accablant. 10. beards, use the. partitive sing- 

ular. 
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veulent pousser plus loin leurs questions, mais les sorcières 
disparaissent. En ce moment, un officier vient annoncer à 
Macbeth que Duncan, voulant récompenser la valeur dont il a 
donné tant de preuves, l'a nommé Thane de Cawdor, après 
avoir fait condamner ce dernier chef à mort, pour crime de 
haute-trahison. Macbeth voit, avec surprise, que déjà la moitié 
de la prédiction s'accomplit. Il ne sait cependant comment le 
hasard pourra le faire roi. En ce moment, Duncan survient, 
accompagné des principaux seigneurs de sa cour. Il leur 
annonce que son intention est de transmettre la couronne à 
Mâlcolm, l'aîné de ses deux fils ; puis il prévient Macbeth qu'il 
veut lui demander l'hospitalité dans son château d'Inverness 
pour se reposer des fatigues de la campagne. 

Avertie de l'arrivée subite du roi, et instruite des prédic- 
tions faites à son mari, lady Macbeth l'engage à ne pas 
laisser échapper l'occasion qui se présente. En vain Macbeth 
lui fait observer que, Duncan étant son hôte, il devrait 
plutôt le protéger, le défendre. Cette femme, aussi ambi- 
tieuse que peu scrupuleuse, parvient à vaincre toutes ses irréso- 
lutions, et ne le quitte que lorsqu'il est bien décidé à ne rien 
ménager. 

La nuit arrive, une nuit noire et orageuse; Duncan est 
plongé dans un profond sommeil, et près de lui reposent deux 
officiers, chargés de veiller sur les jours de leur souverain; 
mais lady Macbeth a eu soin de mêler à leur boisson une 
drogue soporifique, dont l'effet est immanquable. Bientôt 
Macbeth, pénétrant dans la chambre du roi, prend les poi- 
gnards des deux officiers, en frappe Duncan, et revient sur la 
scène, les mains dégouttantes de sang. Sa femme, tout en 
le félicitant de son courage, lui fait remarquer qu'il doit 
replacer les poignards auprès de ceux à qui ils appartiennent, 
afin que les soupçons retombent sur eux seuls. Voyant que 
Macbeth hésite à rentrer dans cette chambre, témoin de son 
crime, elle prend les deux poignards, et va elle-même les 
remettre aux mains des deux officiers, qu'elle couvre du sang 
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withered skins and wild attire made them look not îike any earthly 
créatures. Macbeth first addressed them, ivhen they, seemingly 
offended, laid each one her choppy finger upon her skinny lips, 
in token of silence ; and the first of them saluted Macbeth with 
the title of thane of Glamis. The gênerai was not a little startled 15 
to find himself known by such créatures ; but how much more 
when the second of them followed wp that salute by giving 
him the title of thane of Oawdor, to which honour he had no 
pre tensions ; and again the third bid him, ' Ail hail ! king that 
shall be hereafter ! ' Such a prophétie greeting might well 20 
amaze him, who knew that while the king's sons lived he 
could not hope to succeed to the throne. Then turning to 
Banquo, they pronounced him, in a sort of riddling terms, to 
be 'lesser than Macbeth and greater ! not so happy, y et much 
happier ! ' and prophesied that, though he should never reign, 25 
yet his sons after him should be kings in Scotland. They then 
turned into air and vanished : by which the gênerais knew them 
to be the weird sisters, or witches. 

10-12. skins, use the singular and 12-13. when they . . . each one, say 

say gave to-them the air of un- whereupon each of them . . . 

earthly créatures, or, briefly, 17. tofollow up, donner suite à. . . 

gave to-them a supernatural 18. say honour to which . . . 

air. 19-20. i.e. jpredestined to be king. 

12. say Macbeth was the first to 21. du vivant de . . . 

address the word (la parole) 23. énigmatiques, or équivoques. 

to-them. 27. vanished into the air. 



IL While they stood pondering on the strangeness of this 
adventure, there arrived certain messengers from the king, 
who were empowered by him to confer upon Macbeth the 
dignity of thane of Cawdor. An event so miraculously 
corresponding with the prédiction of the witches astonished 
Macbeth, and he stood wra^ped in amazement, unable to make 

1. to stand pondering, s'abîmer en 2. certain messengers to be put 
réflexions, or être à se con- after ' king.' 

fondre (perdre) en conjec- 6. to stand, etc., être tout in- 
tures. terdit. 

11 D 
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de Duncan, puis elle reparaît, les bras ensanglantés, et tous 
deux se retirent pour faire disparaître les taches qui pourraient 
les trahir. 

Cependant, Macduff et Lenox, chargés par le roi de l'éveiller 
de bon matin, entrent dans sa chambre, et en sortent épou- 
vantés de ce qu'ils ont vu. Ils crient au meurtre, à la 
trahison; les autres chefs arrivent; parmi eux se trouve 
Macbeth. Tous se précipitent dans l'appartement de Duncan. 
Macbeth, pour se délivrer de témoins importuns, feint de ne 
pouvoir résister à la rage qui le transporte, et perce de son 
épée les deux officiers qui avaient passé la nuit près du roi, et 
que tout semblait accuser, puisqu'on avait retrouvé près d'eux 
leurs poignards encore teints de sang. Malcolm et Donalbain, 
fils de Duncan, craignant de ne pas être en sûreté au milieu 
des assassins de leur malheureux père, se retirent prudemment, 
le premier en Angleterre, le second en Irlande. Macbeth, élu 
roi, se fait couronner à Scone. 

Mais Banquo est devenu suspect et odieux à ce nouveau 
souverain, qui se rappelle les prédictions des sorcières annon- 
çant que lui, Macbeth, serait roi, et que les enfants de Banquo 
porteraient après lui la couronne royale. Poursuivi par cette 
idée, il veut se débarrasser de ces dangereux ennemis, et, 
mettant à profit un voyage que doit faire Banquo, accompagné 
de son fils, il apposte sur leur route des assassins qui tuent le 
père, mais laissent échapper le fils. A cette nouvelle, Macbeth, 
toujours inquiet, donne un grand repas à toute sa cour ; mais 
au milieu de la fête, l'ombre de Banquo lui apparaît, visible 
pour lui seul, et vient lui reprocher son assassinat. Lady 
Macbeth, redoutant les effets de la frayeur que manifeste son 
mari, congédie les nobles convives, qui se retirent en témoi- 
gnant le plus vif intérêt pour la santé de leur nouveau roi. 

Désirant être éclairci sur sa destinée future, Macbeth veut 
consulter les sorcières, qui, après plusieurs conjurations, lui 
font savoir qu'il doit redouter Macduff, le seul homme qui 
puisse lui nuire, et que jamais il ne sera vaincu, jusqu'à ce 
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reply to the messengers ; and in that point of time swelling 
hopes arose in his mind, that the prédiction of the third witch 
might in like manner hâve Us accomplishment, and that he should 
one day reign king in Scotland. 10 

Turning to Banquo he said, ' Do you not hope that your 
children shall be kings, when what the witches promised to me 
has so wonderfully corne to pass?' — 'That hope,' answered 
the gênerai, ' might enkindle you to aim at the throne ; but 
oftentimes thèse ministers of darkness tell us truths in Utile 15 
things to betray us into deeds of greatest conséquence.' 

But the wicked suggestions of the witches had sunh too 
deep into the mind of Macbeth to allow him to attend to the 
warnings of the good Banquo. From that time he bent ail 
his thoùghts liow to compass the throne of Scotland. 20 

Macbeth had a wife, to whom he communicated the strange 

prédiction of the weird sisters and its partial accomplishment. 

She was a bad ambitious woman, and so as her husband and 

herself could arrive at greatness, she cared not much by what 

means. She spurred on the reluctant purpose of Macbeth, who 25 

felt compunction at the thoùghts of blood, and did not cease 

to represent the murder of the king as a step absolutely 

necessary to the fulfilment of the flattering prophecy. 

7-8. say, it was then that he began the term impressionner pro- 

to conceive the hope. fondement. 

9. accomplish (realise) itself. 19. bent, i.e. concentratcd. 

12. when, heve=since. 20. how to compass, say on the means 

15. in Utile, hère on insignificant... to usurp. 

16. tenter (or entraîner, inciter) 23. pourvu que, with subjunctive. 

à commettre. 25. les hésitations, or défaillances. 

17-18. to sink, etc., se graver ; or 26. recula devant. The French 
turn by to make a deep im- ' componction ' is a term of 

pression on ; or, again, by divinity. 

— . of blood, say to shed blood. 

III. It happened at this time that the king, who ont of his 

royal condescension would oftentimes visit his principal nobility 

upon gracions terras, came to Macbeth's house, attended by his 

1. oui of, i.Q.-inhis. may be turned by deigned 

2-3. would, see First Course, § 24 graciously to visit (descendre 

(a) (3) ; would visit . . . terms chez). 
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que la forêt de Birnam marche contre lui vers la haute colline 
de Dunsinane. Rassuré par ces prédictions, Macbeth veut 
encore savoir si la race de Banquo régnera un jour dans ses 
États, et les sorcières, cédant à ses désirs, font apparaître 
devant lui huit rois marchant à la file, et tous étrangers à sa 
famille. Macbeth, furieux, envoie au château de Macduff des 
émissaires, qui massacrent la femme et les enfants de cet 
infortuné proscrit. Instruit de cette horrible catastrophe, 
Macduff ne respire plus que vengeance, et se joint à l'armée 
anglaise, qui marche contre Macbeth, afin de rétablir Malcolm 
sur le trône de ses pères. 

Eetirée dans le château de Dunsinane, lady Macbeth est 
constamment obsédée par le souvenir du crime qui a fait passer 
la couronne sur la tête de son mari. La nuit même, dans son 
sommeil, elle se relève, et, un flambeau à la main, elle cherche 
à se dérober à la poursuite d'une ombre attachée à ses pas. 
Dans cet état, quelques aveux involontaires s'échappent' de sa 
bouche ; recueillis par plusieurs de ses serviteurs, ils se répan- 
dent parmi le peuple et servent de prétexte à plusieurs 
mécontents pour abandonner la cause de Macbeth et se réunir 
à Malcolm, Siward, Macduff et autres chefs, qui viennent faire 
le siège de Dunsinane. Macbeth voit tous leurs préparatifs 
sans nulle émotion; il se rappelle les paroles prophétiques 
des sorcières, et, revêtant son armure, brave les efforts des 
assiégeants. 

Tout à coup un messager vient annoncer qu'en regardant 
du côté de Birnam, il lui a semblé voir la forêt se mettre en 
mouvement. En effet, Malcolm, dans le but de dissimuler ses 
forces à l'ennemi, et pour tromper ceux qui seraient envoyés à 
la découverte, a donné l'ordre à chaque soldat de couper une 
branche d'arbre et de la porter devant lui. Macbeth, furieux 
de voir s'accomplir ainsi la prédiction de laquelle dépend son 
existence, s'élance dans la mêlée, renverse tous les ennemis qui 
se présentent pour le combattre, jusqu'à ce qu'enfin il ren- 
contre Macduff qui le cherche avec ardeur et brûle de se venger. 
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two sons Malcolm and Donalbain, and a numerous train of 
thanes and attendants, the more to honour Macbeth for the 5 
triumphal success of his wars. 

The castle of Macbeth was pleasantly situated, and the air 
about it was sweet and wholesome, which appeared by the nests 
which the martlet, or swallow, had built under ail the jutting 
friezes and buttresses of the building, wherever it found a place 10 
of davantage : for where those birds most breed and haunt, the 
air is observed to be délicate. The king entered well pleased 
with the place, and not less so with the attentions and respect 
of his honoured hostess, Lady Macbeth, who had the art of 
covering treacherous purposes with smiles ; and could look like 15 
the innocent flower while she was indeed the serpent under it. 

The king, being tired with his journey, went early to bed, 
and in his state-room two grooms of his chamber (as was the 
custom) slept beside him. He had been unusually pleased 
with his réception, and had made présents, before he retired, 20 
to his principal officers ; and among the rest had sent a rich 
diamond to Lady Macbeth, greeting her by the name of his 
most kind hostess. 

5. i.e. in order to render honour to 10-11. say safe shelter. 

Macbeth. 12. cf. First Course, § 62, Caut. (3). 

8. about it, environnant, or freely 13. respectful attentions. 

qu'on y respirait. 15. disguising . . . under . . . 

— . ivhich . . . by, témoin ... 16. say hidden under (dessous). 

IV. ISTow was the middle of night, when over half the world 
nature seems dead, and wicked dreams abuse men's minds 
asleep, and none but the wolf and the murderer is abroad. 
This was the time when Lady Macbeth waked to plot the 
murder of the king. She would not hâve undertaken a deed 5 
so abhorrent to her sex, but that she f eared her husband's 
nature, that it was too full of the milh of human hindness to do 
a contrived murder. She Jcnew him to be ambitious, but withal 

3. to be abroad, être en cam- 7. débordait trop de dispositions 
pagne, or rôder alentour, bienveillantes, 

or faire sa tournée. 8. cf. First Course, § 62, Caut. (3). 
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C'est précisément Macduff que l'usurpateur aurait aimé à 
éviter, mais, voyant que sa destinée s'accomplit, il se précipite 
avec fureur sur le seul homme qui lui ait été signalé comme 
dangereux; Macduff le presse vivement, parvient à le ter- 
rasser, et, lui coupant la tête, revient, son trophée à la main, 
proclamer roi d'Ecosse le jeune Malcolm, qui se propose 
de faire célébrer par des fêtes splendides cette mémorable 
victoire, désirant que tous les braves guerriers auxquels il 
doit son royaume l'accompagnent à Scoiie afin d'assister à son 
sacre. 

7(a). Lady Macbeth. 

{ Lady Macbeth complète son mari. On chercherait en vain, 
dans le monde classique, une femme de cette trempe. 
Médée et Clytemnestre semblent des femmelettes auprès de 
cette virago formidable. Elle porte dans le crime un en- 
thousiasme féroce. On dirait une de ces druidesses qui 
égorgaient les captifs sur la pierre nue des cromleks, et qu'on 
voyait courir, à travers les rangs des guerriers celtiques, 
voilées de noir, les cheveux au vent, une torche à la main, 
vociférant des imprécations. Sa scélératesse a la solennité 
d'un sacerdoce homicide. C'est avec la sombre ferveur d'une 
initiée se vouant aux Mystères, qu'elle se consacre aux Génies 
du mal : 

" Venez ! venez ! Esprits qui escortez les pensées de mort ! 
Désexez-moi ! et, du crâne au talon, remplissez-moi toute de la plus 
atroce cruauté. Epaississez mon sang, fermez en moi tout accès, 
tout passage aux remords ; qu'aucun retour compatissant de la 
nature n'ébranle ma volonté, et ne mette le holà entre elle et 
l'exécution ! " 

Son vœu est exaucé : de cette enveloppe de femme qu'elle 
rejette, surgit un être qui n'a plus rien d'humain. Elle prend 
l'aspect de ces reines mérovingiennes qui se dressent, la 
hache au poing, au milieu de leurs tueries dynastiques, sur un 
monceau de fils et de neveux massacrés. — "J'ai allaité," — dit- 
elle à Macbeth, hésitant devant le sommeil de Duncan — " et 
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to be scrupulous, and not yet prepared for that height of crime 
which commonly in the end accompanies inordinate ambition. 10 
She had won him to consent to the murder, but she doubted 
his resolution ; and she feared that the natural tenderness of 
his disposition (more humane than her own) would corne 
between, and defeat the purpose. So with her own hands 
armed with a dagger she approached the king's bed, having 15 
taken care to ply the grooms of his chamber so with wine 
that they sïept intoxicated, and careless of their charge. TJiere 
lay Duncan, in a sound sleep after the fatigues of his journey ; 
and as she viewed him earnestly, there was something in his 
face, as he slept, which resembled her own father, and she 20 
had not the courage to proceed. 

9. scélératesse. 16. to ply . . . with, gorger 

10. literally, or treads in the foot- de . . . 

steps of . . . 17. say so as to send them asleep. 

11. won, i.e. persuaded. 17-18. freely la voilà au chevet 
13-14. to corne between, mettre de D. 

obstacle. 21. i.e. to consummate the crime. 

V. She returned to conf er with her husband. His resolution 
had begun to stagger. He considered that there were strong 
reasons against the deed. In the first place, he was not only 
a subject, but a near kinsman to the king ; and he had been 
his host and entertainer that day, whose duty, by the laws of 5 
hospitality, it was to shut the door against his murderers, not 
bear the knife himself. Then he considered how just and 
merciful a king this Duncan had been, how clear of offence to 
his subjects, how loving to his nobility, and in particular to 
him ; that such kings are the peculiar care of Héaven, and 10 
their subjects doubly bound to revenge their deaths. Besides, 
by the favours of the king, Macbeth stood high in the opinion 
of ail sorts of men, and how would those honours be stained by 
the réputation of so foui a murder ! 

2. literally, or briefly, raised. 12-13. to stand high, etc., jouir de la 

4. use the ' Imparfait.' plus haute considération ; 

8. i.e. irreproachàble. and tu ru of ail sorts of men 

by the adj. gênerai. 
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je sais combien j'aimai le petit qui tétait mon sein. Eh bien ! 
au moment où il souriait à ma face, j'aurais arraché de ses 
gencives sans os le bout de mon sein, et je lui aurais fait 
jaillir la cervelle, si je l'avais juré, comme vous avez juré ceci ! " 
On passe, du camp où les soldats s'agitent, à la clairière 
déserte où les Stryges bivouaquent ; de la chambre du meurtre 
à la salle du banquet; de la grotte enfumée où flottent les 
fantômes à la plaine où les armées s'entrechoquent. Les 
valets bavardent devant la porte, tandis que des cris de mort 
retentissent dans l'intérieur du château. Des enfants jasent 
sur les genoux de leur mère : un assassin survient qui les 
emporte en courant. Les morts coudoient les vivants ; de 
l'homme égorgé sort un spectre qui reprend et poursuit son 
rôle. Le paysage même entre dans l'action, il l'accompagne 
comme un orchestre lugubre et lointain. Le corbeau, perché sur 
la girouette, croasse, en voyant Duncan entrer dans le château 
de Macbeth; les martinets qui voltigent autour de ses 
tourelles le saluent de leur ramage ironique ; les chevaux du 
roi s'entretuent à l'écurie, pendant qu'on l'égorgé ; le cri du 
chat-tigre et le glapissement du hérisson convoquent les har- 
pies à leur cuisine diabolique. On voit marcher une forêt.' 

Paul de Saint- Victor. 

8. Tempête sur Mer. 

Pendant qu'ils oubliaient ainsi les dangers de la mer, une 
soudaine tempête troubla le ciel. Les vents déchaînés mugis- 
saient avec fureur dans les voiles ; les ondes noires battaient 
les flancs du navire qui gémissait sous leurs coups. Tantôt 
nous montions sur le dos des vagues enflées, tantôt la mer 
semblait se dérober sous le navire et nous précipiter dans 
l'abîme. Nous apercevions auprès de nous des rochers contre 
lesquels les flots irrités se brisaient avec un bruit horrible. 
Alors je compris par expérience ce que j'avais souvent ouï 
dire à Mentor, que les hommes, mous et abandonnés aux 
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In thèse conflicts of the minci Lady Macbeth found her 15 
husband inclining to the better part, and resolving to proceed 
no farther. But she, being a woman not easïly shaken from 
lier evil purpose, began to pour in at his ears words winch 
infused a portion of her own spirit into his mind, assigning 
reason upon reason why he should not shrink from what he 20 
had undertaken ; how easy the deed was ; how soon it would 
be over; and how the action of one short night would give to 
ail their nights and days to corne a sovereign sway and 
royalty ! . . . 

So, taking the dagger in his hand, he softly stole in 25 
the dark to the r'oom where Duncan lay; and as he went, 
he thought he saw another dagger in the air, with the handle 
towards him, and on the blade and at the point of it drops of 
blood : but when he tried to grasp at it, it was nothing but 
air, a mère phantasm proceeding from his own hot and oppressed 30 
brain and the business he had in hand. C. Lamb. 

15. say it is inprey to thèse inward 18. lui glisser dans l'oreille. 

struggles tlmt ... 20. why, say to proveto him that. . . 

16. lit. inclinant vers (not 'enclin'*) 22-23. to give . . . sway, investir 

la meilleure part ; or dis- d'une souveraine puissance, 

posé à écouter la voix de sa 27. cf. First Course, § 104 {a). 

conscience. 30. cerveau surexcité. 

17. inébranlable dans ... 31. the crime (forfait) that he was 
enclin' se dit en mal plutôt qu'en rnedxtating. 



* t 
bien. — Académie 



8. A Storm at Sea. 

Two days ago I was nearly lost in a Turkish ship of war, 

owing to the ignorance of the captain and crew, though the 

storm was not violent. Fletcher yelled after his wife, the 

Greeks called on ail the saints, the Mussulmans on Allah; 

the captain burst into tears and ran below deck, telling us to 

call on God ; the sails were split, the main-yard shivered, the 

wind blowing fresh, the night setting in, and ail our chance 

was to make ferr Corf u, which is in possession of the French, or 

1. nearly, cf. First Course, § 76. 5. se cacher dans l'entrepont. 

3. to yell after, demander (ap- 7-8. say our only . . . to make for, 
peler) à hauts cris. gagner. 
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plaisirs manquent de courage dans les dangers. Tous nos 
Chypriens abattus pleuraient comme des femmes ; je n'enten- 
dais que des cris pitoyables, que des regrets sur les délices de 
la vie, que de vaines promesses aux dieux pour leur faire des 
sacrifices si on pouvait arriver au port. Personne ne conser- 
vait assez de présence d'esprit, ni pour ordonner les manœuvres, 
ni pour les faire. Il me parut que je devais, en sauvant ma 
vie, sauver celle des autres. Je pris le gouvernail en main, 
parce que le pilote, troublé par le vin comme une bacchante, 
était hors d'état de connaître le danger du vaisseau; j'en- 
courageai les matelots effrayés; je leur fis abaisser les voiles; 
ils ramèrent vigoureusement; nous passâmes au travers des 
écueils, et nous vîmes de près toutes les horreurs de la mort. 

FÉNELON. 

9. Le Tournoi (1389). 

En ce moment, les chevaliers qui devaient jouter se 
mirent en ordre un à un, ayant le roi (Charles VI) à leur 
tête ; après lui, venaient les ducs de Berry, de Bourgogne et 
de Bourbon, puis les vingt-six autres tenants, marchant selon 
leur rang et dignité. Chacun, en passant devant la reine, 
inclina jusqu'à terre la pointe de sa lance, et la reine salua 
autant de fois qu'il y avait de chevaliers. 

Cette évolution finie, les tenants se partagèrent en deux 
troupes. Le roi prit le commandement de l'une et le conné- 
table celui de l'autre. Charles conduisit la sienne au pied 
du balcon de la reine. Clisson se retira vers l'extrémité 
opposée. . . 

En ce moment les trompettes sonnèrent ; les chevaliers, à 
cet appel qui leur annonçait que la mêlée allait commencer, 
bouclèrent leurs targes à leur cou, s'assurèrent sur leurs 
arçons, assujettirent leurs lances au faucre, 1 si bien que 
chacun était prêt lorsque la dernière note de la fanfare 

1 Faucre (Lat. fuïcrum), pièce de fer ou d'acier, qu'on plaçait sur le côté 
droit des cuirasses, au moyen âge, pour tenir la lance en appui. 
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(as Fletcher pathetically termed it) ' a watery grave.' I did 
iohat I could to console Fletcher, but finding him incorrigible, 10 
wrapped myself up in my Albanian capote, an immense cloak, 
and lay down on deck to wait the worst. I hâve learnt to 
philosophise in my travels ; and if I had not, complaint was 
useless. Luckily the wind abated, and only drove us on the 
coast of Suli on the mainland, where we landed, and pro- 15 
ceeded, by the help of the natives, to Prevesa again ; but I 
shall not trust Turkish sailors in future. Byron. 

9. as F. . . . called it, or turn by 13. moraliser, or raisonner en 

according to F. 's pathetic ex- philosophe. 

pression. — . if 1 had not, see First Course, 
10. literally, or ail my possible. § 3 ; or, briefly, d'ailleurs. 

— . i.e. seeing he would not listen 17. à l'avenir, not 'futur,' which 

[to] reason. is a term of grammar in 

12. m'attendant à tout, or résigné French, whilst dorénavant 

à mon sort. is rather obsolète. 

9. The Tournament. 

I. At length the barriers were opened, and five knights, 
chosen by lot, advanced slowly into the area ; a single cham- 
pion riding in front, and the other four following in pairs. 
Ail were splendidly armed, and my Saxon authority (in the 
Wardour Manuscript) records at great length their devices, 5 
their colours, and the embroidery of their horse trappings. 
It is unnecessary to be particular on thèse subjects. To borrow 
lines/rom a contemporary poet, who has written but too little — 

' The kniglits are dust 

And their good swords are rust, 10 

Their soûls are with the saints, we trust.' 

Their escutcheons hâve long mouldered from the walls of 
their castles. Their castles themselves are but green mounds 
and shattered ruins — the place that once knew them knows 
them no more — nay, many a race since theirs has died oui and 15 

3. en tête. 12. turn by, . . . fallen to (en) 
— . deux à deux. dust, hâve disappeared 

7. entrer dans des détails. from . . . 

8. from, cf. First Course, § 53. 15. to die oui, s'éteindre. 
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s'éteignit, et qu'on entendit la voix des juges du camp qui 
criaient en même temps et des deux côtés de la lice : 
' Laissez aller ! ' 

A peine ces mots furent-ils prononcés, que le sol disparut 
sous des flots de poussière, au milieu desquels il était im- 
possible de suivre les combattants. Presque aussitôt on 
entendit le bruit que firent les deux troupes en se heurtant : 
la lice apparut alors aux regards comme une mer soulevée qui 
roule des flots d'or et d'acier. De temps en temps, on voyait 
paraître au sommet de l'un d'eux, comme un flocon d'écume 
au bout d'une vague, quelque noble panache blanc; mais 
presque tous les faits d'armes de cette première course furent 
perdus, et ce ne fut que lorsque les trompettes sonnèrent la 
trêve et que les deux troupes se retirèrent chacune dans leur 
camp, que l'on put reconnaître de quel côté avait été 
l'avantage. . . . Huit chevaliers montés et armés restaient 
encore autour du roi ; six seulement accompagnaient le con- 
nétable. Tous les autres avaient été portés à terre — et ils 
n'avaient plus le droit de remonter à cheval, — ou avaient 
touché la barrière en reculant devant leur adversaire, et, par 
ce fait, étaient regardés comme vaincus; l'honneur de la 
première passe fut donc au roi, qui avait conservé le plus de 
chevaliers. 

Les pages et les varlets profitèrent de ce moment de repos 
pour arroser la lice afin d'abattre la poussière; les dames 
approuvèrent fort cette invention, et les chevaliers, certains 
que leurs prouesses seraient désormais vues et applaudies, en 
reprirent un nouveau courage ; chacun appela donc son page 
ou son écuyer, lui fit visiter son armure, ressangler son cheval, 
boucler plus solidement sa targe, et se prépara à combattre de 
nouveau. 

Le signal ne se fit pas attendre : les trompettes sonnèrent 
une seconde fois, les lances furent remises en arrêt, et, au mot 
'laissez aller,' les deux petites troupes, déjà diminuées de 
moitié, fondirent l'une sur l'autre. 
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been forgotten in the very land which they occupied, with 
ail the authority of feudal proprietors and feudal lords. 
What, then, would it avait the reader to know their names, or 
the evanescent symbols of their martial rank ! 

16. say and with (hem. 18. qu'importe donc à . . . 

II. Now, however, no whit anticipating the oblivion which 
awaited their names and feats, the champions advanced 
through the lists, restraining their fiery steeds, and compelling 
them to move slowly, while, at the same time, they exhibited 
their paces, together with the grâce and dexterity of the riders. 5 
As the procession entered the lists, the sound of a wild 
Barbarie music was heard from behind the tents of the 
challengers, where the performers were concealed. It was of 
Eastern origin, having been brought from the Holy Land; 
and the mixture of the cymbals and bells seemed to bid 10 
welcome at once, and défiance, to the knights as they advanced. 
With the eyes of an immense concourse of spectators fixed 
upon them, the five knights advanced up the platform upon 
which the tents of the challengers stood, and there separating 
themselves, each touched slightly, and with the reverse of his 15 
lance, the shield of the antagonist to whom he wished to 
oppose himself. The loiver orders of spectators in gênerai — nay, 
many of the higher class, and it is even said several of the 
ladies — were rather disappointed at the champions choosing 
the arms of courtesy. For the same sort of persons who, in 20 
the présent day, applaud most higbly the deepest tragédies, 
were then interested in a tournament exactly in proportion to 
the danger incurred by the champions engaged. 

1. toanticipate, hère not' anticiper' 10-11. souhaiter la bienvenue. 

(which does not connote the 11. to bid défiance, porter le défi. 

English raeaning to foresee) ; 16-17. to oppose, se mesurer avec. 

say insouciants de . . . 17. hère le commun. 

4-5. leur firent faire leurs allures. 20. hère rather classe than ' sorte. ' 

5. together with, tout en faisant 21. les drames les plus sanglants. 

parade de . . . 22. use the verb reflexively ; cf. 
8. it, say this music. First Course, § 18. 
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Tous les yeux se portèrent sur le roi et sur messire Olivier 
de Olisson, qui couraient l'un contre l'autre. A moitié chemin 
de la lice ils se rencontrèrent : le roi atteignit son adversaire 
en pleine targe si fort et si ferme, que la lance se rompit ; 
mais quoique l'atteinte dût être rude, le vieux soldat resta 
droit et debout sur ses arçons, son cheval seulement plia un 
peu sur ses jarrets de derrière, mais se releva noblement au 
premier coup d'éperon. Quant au connétable, il avait mis sa 
lance en arrêt comme pour menacer le roi ; mais, arrivé à la 
portée, il en avait levé la pointe, indiquant ainsi qu'il tenait à 
honneur de jouter contre son souverain, mais qu'il le re- 
spectait trop pour le frapper même dans un jeu. . . . 

Messire Guillaume de Namur, après avoir désarçonné messire 
Geoffroy de Charny, avait repris du champ et cherchait des 
yeux contre qui il allait courir. Mais chacun était occupé de 
son côté, et, quoiqu'il eût le droit d'aller porter secours à ceux 
de son parti qui étaient trop pressés, il dédaignait cette in- 
égalité. Au même moment, il entendit la voix du connétable 
qui criait : — A moi, si vous voulez bien, messire de Namur ! 

Guillaume inclina la tête en signe qu'il acceptait le défi, 
s'assura sur ses étriers, mit sa lance en arrêt, rassembla ses 
rênes et courut sur messire Olivier, qui, de son côté, mit son 
cheval au galop pour épargner à son adversaire la moitié du 
chemin : ils se rencontrèrent. 

Messire Guillaume avait dirigé la pointe de sa lance vers 
le heaume de Clisson, et le coup était si bien calculé qu'il 
atteignit le connétable au haut de sa visière et le désheauma. 
En même temps la lance de messire Olivier avait frappé son 
adversaire en pleine targe. Guillaume de Namur était trop 
bon cavalier pour vider les arçons ; mais la violence du coup 
était telle, qu'elle rompit la sangle, et que le cavalier tout 
ensellé alla rouler à dix pas de son cheval. Des applaudisse- 
ments partirent de tous côtés. Les dames agitèrent leurs 
écharpes. C'était un des plus beaux coups de lance qui 
eussent été faits. 
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III. Having intimated their more pacifie purpose, tho 
champions retreated to the extremity of the lists, where they 
remained drawn up in a Une ; while the challengers, sallying 
each from his pavilion, mounted their horses, and, headed by 
Brian de Bois-Guilbert, descended from the platform, and 5 
opposed themselves individually to the knights who had 
touched their respective shields. 

At the flourish of clarions and trumpets they started out 
against each other at full gallop ; and such was the superior 
dexterity or good fortune of the challengers, that those 10 
opposed to Bois-Guilbert, Mal voisin, and Front -de -Bœuf 
rolled on the ground. The antagonist of Grantmesnil, instead 
of bearing his lance -point /air against the crest or the shield 
of his enemy, swerved so much from the direct line as to 
break the weapon athwart the person of his opponent — a 15 
circumstance which was accounted more disgraceful than that 
of being actually unhorsed ; because the îatter might happen 
from accident, whereas the former evinced awkwardness and 
want-of management of the weapon and of the horse. The 
fifth knight alone maintained the honour of his party, and 20 
parted fairly with the Knight of St. John, both splintering 
their lances without advantage on either side. 

3. alignés. 13. to bear . . . fair, hère diriger 
9. au grand galop, or à fond de ... droit, 

train. 15. hère contre. 

12. par terre, or turn to roll, 17. the Iatter, supply disaster. 

etc., by vider les arçons, 21. courut honorablement, 

or être désarçonné. 22. de part ni d'autre. 

IV. The shouts of the multitude, together with the ac- 
clamations of the heralds, and the clangour of the trumpets, 
announced the triumph of the victors and the defeat of the 
vanquished. The former retreated to their pavilions, and the 
Iatter, gathering themselves up as they could, withdrew from 5 
the lists in disgrâce and déjection, to agrée with their victors 
concerning the rédemption of their arms and their horses, 

5. say the best that they could, or tant bien que mal. 
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Clisson ne prit point le temps de demander un autre 
casque, car il vit que sa petite troupe, qui n'avait pu reprendre 
son avantage, était vivement pressée. Il se jeta, la tête 
découverte, au milieu de la mêlée, brisa sa lance déjà fatiguée 
de trois courses sur le casque de messire Jean de Harpedanne 
qu'il désheauma du coup; et, tirant son épée, il le pressa si 
vivement, avant qu'il eût le temps de se remettre, qu'il lui fit 
toucher la barrière. Alors il se retourna vers le champ de 
bataille. Deux chevaliers seulement tenaient bon l'un contre 
l'autre : c'étaient messire de Craon et le seigneur de Beau- 
manoir. Quant au roi, il était resté spectateur de la joute, et 
n'y avait point repris part depuis qu'il avait couru contre 
Clisson. Le connétable fit comme lui, et attendit le résultat 
du combat de son dernier chevalier contre son dernier an- 
tagoniste. L'avantage paraissait être au seigneur de Beau- 
manoir, lorsque son épée se rompit sur le bouclier de messire 
Pierre de Craon. Comme il n'était permis de se servir que 
de la lance et de l'épée, et que le seigneur de Beaumanoir 
avait brisé ces deux armes, il se trouva, à son grand désespoir, 
sans moyen de continuer le combat, et fit signe de la main 
qu'il se déclarait vaincu. Messire Pierre de Craon se re- 
tourna, croyant rester seul tenant du champ, lorsqu'il aperçut 
à dix pas de lui Clisson, son vieil ennemi, qui le regardait en 
riant : l'honneur de la journée allait se décider entre eux 
deux. 

Pierre de Craon rugit dans son heaume ; car, bien qu'il fût 
habile chevalier et savant dans toutes les feintes des armes, 
il connaissait l'homme de fer contre lequel il allait lutter : 
cependant il n'hésita pas un instant, et, lâchant à son cheval 
les rênes sur le cou, il se renversa presque sur sa croupe, prit 
son épée à deux mains et fondit sur le connétable. Dans le 
chemin, on vit tourner deux fois cette épée rapide et flam- 
boyante ; puis elle s'abattit, avec un bruit pareil à celui d'un 
marteau qui frappe une enclume, sur la targe à l'aide de 
laquelle Clisson garantissait sa tête nue. Certes, si cette 
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which, according to the laws of the tournament, they had 
forfeited.' The fifth of their number alone tarried in the lists 
long enough to be greeted by the applauses of the spectators, 10 
amongst whom he retreated, to the aggravation, doubtless, of 
his comparions' mortification. 

A second and a third party of knights took the field ; and 
although they had varions success, yet, upon the whole, the 
advantage decidedly remained with the challengers, not one of 15 
whom lost his seat or swerved from his charge — misfortunes 
which befell one or two of their antagonists in each encounter. 
The spirits, therefore, of those opposed to them seemed to 
be considerably damped by their continued success. Three 
knights only appeared on the fourth entry, who, avoiding the 20 
shields of Bois-Guilbert and Front-de-Bœuf, contented them- 
selves with touching those of the three other knights, who had 
not altogether manifested the same strength and dexterity. 

8-9. which. . . they had forfeited ; ainsi, rather than the lit. 

the French verb forfaire is ' aggravation. ' * 

now essentially intransitive 13. to take the field, gêner al ly entrer 

('forfaire à l'honneur,' etc.), en campagne; hère entrer 

but as the terni refers hère en lice, 

to a feudal custom, there is 14. say the successes were divided 

no reason why it should not (partagés). 

• be used as in Old French; 15. to remain with, restera . . . 

the sentence might also be 16. to lose one's seat, hère être dés- 

turned by whose loss they had arçonné, or vider les arçons. 

incurred to the profit of, or 19. refroidi. 

which were devolved (dévolus) 20. to avoid ambiguity use les- 

to the profit of . . . quels rather than qui. 

9. d entre eux. * < qu j s'emploie surtout dans le Droit 

11. pour comble de, or aggravant criminel.'— Académie. 

Y. In the second encounter, the Templar aimed at the 
centre of his antagoniste shield, and struck it so fair and 
forcibly, that his spear went to shivers, and the Disinherited 
Knight reeled in his saddle. On the other hand, that champion 
had, in the beginning of his career, directed the point of his 5 
lance towards Bois-Guilbert's shield ; but, changing his aim 

2. fair, hère juste. 4. d'autre part, or de son côté. 

3. to go to shivers, voler en éclats. 6. in this senso changer takes de. 

11 E 
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épée eût été émoulue, cette targe, tout épaisse et de fin acier 
qu'elle était, se fût trouvé d'une faible défense pour un pareil 
coup, mais on combattait à - armes courtoises, et monsieur le 
connétable ne parut pas plus ébranlé de ce coup terrible, que 
s'il eût été frappé d'une baguette de saule par la main débile 
d'un enfant. 

Le vieux guerrier se retourna vers Pierre de Craon, qui, 
emporté par son cheval, l'avait dépassé de plusieurs pas, mais 
qui, déjà en garde, l'attendait, la pointe au visage. Cette 
fois c'était le connétable qui attaquait, et Pierre qui se 
défendait. L'attaque fut simple ; messire Olivier écarta avec 
son épée celle de son ennemi ; puis, prenant à son tour son 
arme à deux mains, et comme s'il eût dédaigné de se servir de 
la lame, il en assena avec le pommeau un si violent coup sur 
le heaume de messire de Craon, qu'il le bossela comme il 
l'aurait pu faire avec une masse d'armes. Le chevalier 
étendit le bras et tomba évanoui sans prononcer une seule 
parole. Alexandre Dumas, Isdbél de Bavière. 

10. Prise de Constantinople. 

Enfin se leva le dernier jour de l'empire romain ; c'était le 
29 mai 1453. Les trompettes et les tambours se firent 
entendre dans le camp des Turcs : la multitude des soldats 
musulmans se précipite vers les murailles de la ville. L'assaut 
est livré à la fois du côté du port et vers la porte Saint- 
Eomain. Dans le premier choc les assaillants trouvent 
partout une vive résistance ; les Catalans, les Génois montrèrent 
tout ce que peut le courage des Francs. Constantin com- 
battait à la tête des Grecs, et la seule vue de la bannière 
impériale remplissait de crainte les guerriers ottomans. Trois 
cents archers, venus de l'île de Crète, soutinrent glorieuse- 
ment l'ancienne renommée des Cretois, par leur valeur et par 
leur adresse à lancer des flèches. Dans cette brave milice, il 
est juste de distinguer le cardinal Isidore, qui avait fait réparer 
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almost in the moment of encounter, he addressed it to the 
helmet, a mark more difficult to hit, but which, if attained, 
rendered the shock more irrésistible. Fair and true he hit the 
Norman on the visor, where his lance's point Jcept hold of the 10 
bars. Yet, even at this disadvantage, the Templar sustained 
his high réputation; and had not the girths of his saddle 
burst, he might not hâve been unhorsed. As it chanced, how- 
ever, saddle, horse, and man, rolled on the ground under a 
cloud of dust. 15 

To extricate himself from the stirrups and fallen steed 
was to the Templar scarce the work of a moment ; and, stung 
with madness, both at his disgrâce and at the acclamations 
with which it was hailed by the spectators, he drew his sword 
and waved it in défiance of his conqueror. The Disinherited 20 
Knight sprung from his steed, and also unsheathed his sword. 
The marshals of the field, however, spurred their horses between 
them, and reminded them that the laws of the tournament did 
not, on the présent occasion, permit this species of encounter. 

8. say when one attained it. 17. to, say for. 

9. tout droit, placed after 'Nor- 17-18. stung with, hère 'piqué' is 

man.' hardly forcible enough ; say 

10. to Tceep hold of, s'accrocher enragé ; or outré (enflammé, 

à . . . exaspéré) de colère. 

13. say it happened . . . that. 22. to spur, hère faire avancer . . . 

10. The Attaok on Constantinople. 

I. At daybreak, without the customary signal of the moiiiing gun, 
the Turks assaulted the city by sea and land; and the 
similitude of a twined or twisted thread has been applied to 
the closeness and continuity of their line of attack. The fore- 
most rank consisted of the refuse of the host, a voluntary crowd, 5 
who fought without order or command ; of the feébleness of âge 

1. without . . . gun may be ren- 5. un ramas (or une bande) de 

dered literally, or turned by volontaires. 

without firing, according to 6. hère discipline. 

custom, the morning gun. — . feébleness of âge, etc. , may be 
3. say rather the closeness . . . turned by décrépit old men 

has been compared to, etc. , and weak children. 

or one has compared . . . to. 
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à ses frais les fortifications qu'il était chargé de défendre, et 
qui combattit jusqu'à la fin du siège, à la tête des soldats qu'il 
avait amenés d'Italie. L'histoire doit aussi des éloges aux 
moines de Saint-Basile, qui avaient sans doute adopté le parti 
de l'union, et dont la valeur et la mort glorieuses expièrent 
l'aveugle et fatale obstination du clergé de Ëyzance. 

Les tours qui défendaient la porte Saint-Eomain s'étaient 
écroulées sous les coups du bélier et les décharges de l'artillerie 
ottomane. Les murs extérieurs avaient été emportés; les 
morts et les blessés, confondus avec les ruines, avaient comblé 
les fossés. Sur cet horrible champ de bataille, les défenseurs 
de Byzance combattaient toujours : rien ne pouvait lasser leur 
constance, ni ébranler leur courage. 

Après deux heures d'un choc effroyable, Mahomet s'avance 
avec l'élite de ses troupes et dix mille janissaires. Il paraissait 
au milieu d'eux, une massue à la main, semblable à l'ange de 
la destruction ; ses regards menaçants animaient l'ardeur des 
soldats ; il leur montrait du geste les lieux qu'il fallait attaquer. 
Derrière les bataillons qu'il conduisait, une troupe de ces 
hommes que le despotisme charge d'exécuter ses vengeances, 
punissait ou contenait ceux qui voulaient fuir, et les forçait de 
courir au carnage. La poussière qui s'élevait sous les pas des 
combattants, la fumée de l'artillerie, couvraient l'armée et la 
ville. Le bruit des tambours et des clairons, le fracas des 
ruines, l'explosion du canon, le choc des armes, ne permettaient 
plus d'entendre la voix des chefs. Les janissaires com- 
battaient en désordre, et Constantin, qui l'avait remarqué, 
exhortait ses soldats à faire un dernier effort, lorsque le sort 
du combat changea tout à coup. Justiniani, commandant des 
Génois, ayant été atteint d'une flèche, se vit obligé d'aban- 
donner le champ de bataille. Les Génois et la plupart des 
auxiliaires latins suivirent son exemple. Les Grecs, restés 
seuls, sont bientôt accablés par le nombre. Les Turcs fran- 
chissent les remparts, s'emparent des tours, brisent les portes. 
Constantin combattait encore ; mais bientôt percé de coups, il 
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or childhood, of peasants and vagrants, and of ail who had 

joined the camp in the blind hope of plunder and martyrdom. 

The common impulse drove them onwards to the wall : the 

mosfc audacious to climb were instantly precipitated ; and not 10 

a dart, not a bullet, of the Christians was idly wasted in this 

laborious defence. The ditch was filled with the bodies of the 

slain ; they supported the f ootsteps of their companions ; and 

of this devoted vanguard the death was more serviceable than the 

life. Under their respective bashaws and sanjaks the troops 15 

of Anatolia and Eomania were successively led to the charge : 

their progress was various and doubtful ; but, after a conflict 

of two hours, the Greeks still maintained and improved their 

advantage ; and the voice of the Emperor was heard encourag- 

ing his soldiers to achieve, by a last effort, the deliverance of 20 

their country. 

11. say missed Us aim. 15. say under the command of. 

12-13. in one word cadavres. 16. successively, les uns après les 
14. la mort de ces enfants perdus. autres. 

«Enfants perdus' se dit des soldats 19. was heard, cf. First Course, 
détachés qui commencent l'attaque un § 18. 

jour de combat. — Académie. 

IL In that fatal moment the janizaries arose, fresh, vigorous, 

and invincible. The Sultan himself on horseback, with an 

iron mace in his hand, was the spectator and judge of their 

valour. He was surrounded by ten thousand of his domestic 

troops, whom he reserved for the décisive occasion ; and the 5 

tideoî battle was directed and impelled by his voice and eye. 

His numerous ministers of justice were posted behind the line, 

to urge, to restrain, to punish ; and if danger was in the front, 

shame and inévitable death were in the rear of the fugitives. 

The cries of fear and of pain were drowned in the martial 10 

music of drums, trumpets, and attabals ; and expérience has 

proved that the mechanical opération of sounds, by quickening 

the circulation of the blood and spirits, mil ad on the human 

1. to arise, hère s'ébranler. France, the domestic troops 

4-5. dornestic troops, literally, or ' were called la maison du roi. 

gardes du corps. Under 5-6. tide, hère la marche. 

the ' ancien régime 'in 13. cf. First Course, § 23. 
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tombe dans la foule des morts, et Constantinople reste sans 
chefs et sans défenseurs. 

Quel spectacle que celui d'un empire qui n'a plus qu'un 
moment d'existence et qui va finir au milieu des fureurs de la 
guerre et sous le glaive des Barbares ! Tout à coup la société 
n'a point de liens qui ne se brisent. La religion, la patrie, la 
nature n'ont plus de lois qu'on puisse invoquer. La sagesse 
et l'expérience ne donnent plus que des conseils inutiles. 
Tout ce que la vertu, le génie, la valeur même, peuvent avoir 
d'ascendant et d'éclat, ne sert plus à distinguer, ni à protéger 
les citoyens. Ces magnifiques palais qui faisaient l'orgueil des 
princes, personne ne les possède plus. Parmi les nombreux 
édifices d'une grande capitale, personne n'a plus d'asile, ni de 
demeure. La cité n'a plus de guerriers ni de magistrats, de 
nobles ni de plébéiens, de pauvres ni de riches, et toute la 
population n'est plus qu'un troupeau d'esclaves qui attend avec 
effroi la présence d'un maître irrité. Telle était Constanti- 
nople au moment où les vainqueurs se préparaient à y entrer. 

Lorsque quelques-uns de ceux qui avaient défendu les 
remparts rentrèrent dans la ville en annonçant l'arrivée des 
Turcs, on ne voulut pas les croire. Lorsqu'on vit arriver les 
bataillons musulmans, le peuple, dit l'historien grec Ducas, 
'était à moitié mort de frayeur et ne pouvait plus respirer.' 
La multitude fuyait dans les rues, sans savoir où elle allait et 
jetant des cris déchirants. Des femmes, des enfants, des 
vieillards couraient dans les églises, comme si les autels du 
Christ eussent été un asile contre les farouches disciples de 
Mahomet. 

Nous n'avons point à décrire les désastres qui suivirent la 
prise de Constantinople. Le massacre des habitants désarmés, 
la ville livrée au pillage, les lieux saints profanés, les 
vierges et les matrones accablées d'outrages, une population 
entière chargée de chaînes : tels sont les récits lamentables 
qu'on retrouve à la fois dans lés annales des Turcs, des Grecs 
et des Latins. Tel fut le sort de cette ville, que de fréquentes 
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machine more forcibly than the éloquence of reason and 
honour. From the lines, the galleys, and the bridge, the 15 
Ottoman artillery thunderecl on ail sides ; and the camp and 
city, the Greeks and the Turks, were involved in a cloud of 
smoke, which could only be dispelled by the final deliverance 
or destruction of the Eoman Empire. Gibbon. 

16. thundered, to be rendered either 18. by, say to (pour) disclose to 
literally, or by vomited fire. the eye. 



10 (a). Battle of Hastings. 

Harold had seized the advantage of a rising ground, and, 
having likewise drawn some trenches to secure his flanks, he 
resolved to stand on the défensive, and to avoid ail action with 
the cavalry, in which he was inferior. The Kentish men were 
placed in the van — a post which they had always claimed as 6 
their due ; the Londoners guarded the standard, and the king 
himself, accompanied by his two valiant brothers, Gurth and 
Leofwin, dismounting, placed himself at the head of his 
infantry, and expressed his resolution to conquer or to perish 
in the action. The first attack of the Normans was desperate, 10 
but was received with equal valour by the English ; and after 
a furious combat, which remained long undecided, the former, 
overcome by the difficulty of the ground, and hard pressed by 
the enemy, began first to relax their vigour, then to retreat; 
and confusion was spreading among the ranks, when William, 15 
who found himself on the brink of destruction, hastened with a 
sélect band to the relief of his dismayed forces. His présence 

2. to draw, hère pratiquer, or 13. serrés de près. 

creuser. 14. faiblir, or relâcher de 

3. to stand, say se tenir. vigueur. 

4. in which, say arm in which. 15. to spread among, se mettre 
6. privilège, m. dans . . . 

10. hère acharné, rather than : dés- 16. à deux doigts de sa perte, 
espéré. ' 
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révolutions avaient couverte de ruines, et qui devint enfin le 
jouet et la proie d'un peuple qu'elle avait longtemps méprisé. 
Si quelque chose peut consoler au milieu de tant de scènes 
déchirantes, c'est la vertu de Constantin, qui ne voulut point 
survivre à sa patrie, et dont la mort fut la dernière gloire de 
l'empire d'Orient. Michaud. 

11. Louis XI et Charles le Téméraire. 

Un examen superficiel pourrait faire croire d'abord que 
l'intention du poète est dans le contraste historique, peint 
avec tant de talent, du roi de France, et du duc de Bour- 
gogne, Charles le Téméraire. Ce bel épisode est peut-être en 
effet un défaut dans la composition de l'ouvrage en ce qu'il 
rivalise d'intérêt avec le sujet lui-même ; mais cette faute, si 
elle existe, n'ôte rien à ce que présente d'imposant et de 
comique tout ensemble cette opposition de deux princes, dont 
l'un, souple et ambitieux, méprise l'autre, tyran dur et 
belliqueux, qui le dédaignerait s'il l'osait. 

Tous deux se haïssent, mais Louis brave la haine de 
Charles, parce qu'elle est rude et sauvage ; Charles craint la 
haine de Louis, parce qu'elle est caressante. Le duc de 
Bourgogne, au milieu de son camp et de ses Etats, s'inquiète 
près du roi de France sans défense comme le limier dans le 
voisinage du chat. La cruauté du duc naît de ses passions ; 
celle du roi vient de son caractère. Le Bourguignon est 
loyal, parce qu'il est violent ; il n'a jamais songé à cacher ses 
mauvaises actions ; il n'a point de remords, car il a oublié ses 
crimes comme ses colères. Louis est superstitieux, peut-être 
parce qu'il est hypocrite ; la religion ne suffit pas à celui que 
sa conscience tourmente et qui ne veut pas se repentir ; mais 
il a beau croire à d'impuissantes expiations, la mémoire du 
mal qu'il a fait vit sans cesse en lui près de la pensée du mal 
qu'il va faire, parce qu'on se rappelle toujours ce qu'on a 
médité longtemps, et qu'il faut bien que le crime, lorsqu'il a 
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restored the action; the English were obliged to retire 
with loss, and the duke, ardering his second line to advance, 
renewed the attack with fresh forces and with redoubled 20 



courage. 



19. to order to advance, faire avancer. 



11. Charles the Bold and Louis XI. 

I. Charles, surnamed the Bold, or rather the Audacious, 
for his courage was allied to rashness and frenzy, then wore 
the ducal coronet of Burgundy, which he burned to convert 
into a royal and independent régal crown. The character of 
this Duke was in every respect the direct contrast to that of 5 
Louis XI. 

The latter was calm, deliberate, and craf ty, never prosecuting 
a desperate enterprise, and never abandoning one likely to 
be successful, however distant the prospect. The genius of the 
Duke was entirely différent. He rushed on danger because he 10 
loved it, and on difficulties because he despised them. As 
Louis never sacrificed his interest to his passion, so Charles, 
on the other hand, never sacrificed his passion, or even his 
humour, to any other considération. Notwithstanding the 
near relationship that existed between them, and the support 15 
which the Duke and his father had afforded to Louis in his 
exile when Dauphin, there was mutual contempt and hatred 
betwixt them. The Duke of Burgundy despised the cautious 

2. une folle audace. 14. humour, say caprices (not ' hu- 

4. régal is redundant. meur'; 'marotte' and 'lubie' 

5. say was in (formed a) . . . con- are familiar). 

trast with, or contrasted with. 15. united them. 

7. réfléchi. — . support, say secours or appui 

8. which promised to ('de'), or de (not ' support'). 

nature à . . . 17. when, cf. First Course, § 113. 

9. supply might-be. — . was, say reigned. 

10. on, hère au devant de. 18. although cauteleux, wary, 

11-12. as . . . so, say whilst (tan- crafty, is not the exact equi- 

dis que) . . . and leave out so. valent of cautious, it will 

13. to the contrary. — or, s&ynor. not be out of place hère. 
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été un désir et une espérance, devienne aussi un souvenir. 
Les deux princes sont dévots ; mais Charles jure par son 
épée avant de jurer par Dieu, tandis que Louis tâche de 
gagner les saints - par des dons d'argent ou des charges de 
cour, mêle de la diplomatie à sa prière et intrigue même avec 
le ciel. En cas de guerre, Louis en examine encore le danger 
que Charles se repose déjà de la victoire. La politique du 
Téméraire est toute dans son bras, mais l'œil du roi atteint 
plus loin que le bras du duc. Victor Hugo. 



11 (a). L'entrevue de Péronne est une des plus importantes 
époques de la vie de Louis XI ; il s'y montre avec toutes ses 
qualités et tous ses défauts, avec ce courage inébranlable qu'il 
gardait dans les plus difficiles situations, cette résolution, cette 
fermeté qui ne désespéraient jamais, et aussi avec cette finesse 
poussée jusqu'à la duplicité, cette déloyauté, cet abandon de ses 
engagements qui lui coûtaient si peu. 

Confiant dans les ressources de son esprit, dans le charme 
de sa conversation toujours caressante et enjouée, il se plaisait 
à faire l'épreuve de ces séductions et à remporter des succès 
par l'insinuante adresse de son intelligence plutôt que par la 
force. Sûr donc de lui-même, mécontent de ses négociateurs, 
il résolut d'aller traiter en personne d'un accommodement, et 
sur une lettre du duc de Bourgogne, malgré les représentations 
de ses conseillers, il partit sans escorte et vint trouver son 
plus ardent ennemi dans ses propres États, au milieu d'une 
armée considérable, qui se grossissait de tous les mécontents 
français; il se livra enfin absolument à son adversaire, 
s'entoura de ses archers, alla loger dans le château même de 
Péronne, et ne conserva avec lui que quelques personnages de 
distinction. Le duc Charles avait accueilli avec respect son 
suzerain, les pourparlers étaient entamés entre lui et le roi, 
quand on apprit à Péronne le soulèvement de Liège ; l'évêque- 
prince de Liège, parent du duc de Bourgogne, était prisonnier, 



english PAR ALLE L 'PASSAGES 59 

policy of the King, and imputed to the faintness of his courage 
that he sought by leagues, purchases, and other indirect 20 
means, those advantages which, in his place, the Duke would 
hâve snatched with an armed hand. He likewise hated the 
King, not only for the ingratitude he had manifested for former 
kindnesses, and for personal injuries and imputations which 
the ambassadors of Louis had cast upon him, when his father 25 
was y et alive, but also, and especially,- because of the support 
which he afforded in secret to the discontented citizens of 
Ghent, Liège, and other great towns in Flanders. Thèse 
turbulent cities, jealous of their privilèges, and proud of their 
wealth, were frequently in a state of insurrection against 30 
their liège lords the Dukes of Burgundy, and never failed to 
find underhand countenance at the Court of Louis, who embraced 
every opportunity of fomenting disturbance within the 
dominions of his overgroivn vassal. 

19. his tuant of courage. 25-26. when . . . alive, du vivant 

20. that disposition to obtain ... de . . . 

22. à main armée. 27. hère séditieux or factieux. 

23. with which he had repaid. 32. des encouragements secrets. 
25. to cast . . . upon, charger de . . 34. i. e. too powerful. 

IL The contempt and hatred of the Duke were retaliated 
by Louis with equal energy, though he used a thicker veil to 
conceal his sentiments. It was impossible for a man of his 
profound sagacity not to despise the stubborn obstinacy which 
never resigned its purpose, however fatal persévérance mightp'ove, 5 
and the headlong impetuosity, which commenced its career 
without allowing a moments considération for the obstacles to be 
encountered. Yet the King hated Charles even more than 
he contemned him, and his scorn and hatred were the more 

1-2. turn by Louis rendered to the 5. to prove (intransit. ) se trouver, 

Duke contempt for contempt, is often best rendered by a 

and hatred for hatred, with circumlocution ; hère, for in- 

usury ; or this contempt and stance, whatever fatal con- 

this hatred, Louis rendered séquences his persévérance 

(or repaid) them to the might hâve. 

Duke ... 7. without giving itself the time to 

3. cf. First Course, § 52 (d) (3). consider . . . 
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et plusieurs de ses chanoines et de ses gens avaient été 
massacrés. 

Dans les premiers transports de son ressentiment, le duc de 
Bourgogne prenait les résolutions les plus extrêmes ; il songea 
tour à tour à tuer le roi de France et à le retenir prisonnier. 
Son esprit ardent, impétueux l'entraînait aux violences ; et, s'il 
ne s'y abandonna pas, il le dut aux prudents conseils de 
Comines, qui réussit à modérer sa colère. Louis XI était 
captif, isolé de tout appui, au pouvoir d'un ennemi offensé ; 
cependant il ne fut pas découragé : c'est alors qu'il retrouva 
pour ainsi dire toute sa prudence, toute son habileté, afin 
d'échapper au danger qu'il avait si inutilement cherché. De 
sa prison, il parvint par ses promesses et ses corruptions à 
gagner plusieurs conseillers du duc; par sa douceur, par son 
apparente tranquillité, il calma l'irritation de Charles, et fut 
rendu à la liberté en renouvelant le traité de Conflans. 

MlCHELANT. 

12. Henri IV. 

Henri IV avait une intelligence universelle, un esprit • 
souple et pénétrant, des résolutions promptes et une fermeté 
inébranlable dans ce qu'il avait résolu. A la sagesse des 
hommes pratiques, à cet instinct qui va droit à l'utile et au 
possible, qui prend ou rejette sans prévention et sans passion, 
au commandement le plus absolu, il joignait la séduction des 
manières et une grâce de propos " inimitable. Ses hautes 
vertus mêlées d'étranges faiblesses ont fait de lui un type 
unique de roi à la fois aimable et imposant, profond de sens 
et léger de goûts, plein de grandeur d'âme et de calcul, de 
sympathies populaires et d'orgueil de race, et toujours et 
avant tout patriote admirable. Augustin Thierry. 

12 (a). La mort de Henri IV jeta dans Paris une consterna- 
tion profonde ; non pas que le roi eût toute la popularité qu'on 
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intense that they were mingled with f ear ; for he knew that 10 
the onset of the mad bull, to whom he likened the Duke of 
- Burgundy, must ever be formidable, though the animal rnakes 
it with shut eyes. It was not alone the wealth' of the Bur- 
gundian provinces, the discipline of the warlike inhabitants, 
and the mass of their crowded population, which the King 15 
dreaded, for the personal qualities of their leader had also much 
in them that was dangerous. The very soûl of bravery, which he 
pushed to the verge of rashness, and beyond it, — profuse in 
expenditure, splendid in his court, his person, and his retinue, 
in ail which he displayed the hereditary magnificence of the 20 
house of Burgundy, — Charles the Bold drew into his service 
almost ail the fiery spirits of the âge whose tempers were 
congenial ; and Louis saw too clearly what might be attempted 
and executed by such a train of resolute adventurers, following 
a leader of a character as ungovernable as their own. 25 

12-13. say charges. 20. say and in ail that . . . 

16-17. ne laissaient pas d'être . . . 22-23. boutefeux de la même 

17-21. Begin the sentence by trempe. 

Charles the Bold, who was 24. following, say led by, or under 
bravery itself . . . the orders of . . . 

18. jusqu'à . . . 

12. Henry IV of France. 

Henry of Navarre was a resolute, active, and politic prince. 

He possessed, indeed, great humanity and mildness, but a 

humanity and mildness that never stood in the way of his 

interests. He never sought to be loved without putting him- 

self first in a condition to be feared. He used soft language 5 

with determined conduct. He asserted and maintained his 

authority in the gross, and distributed his acts of concession only 

in the détail. He spent the income of his prérogative nobly, 

2. say much . . . 5-6. his language was soft, but his 
3." to stand in the way of, entraver. conduct was determined ; or, 

4-5. to be . loved . . . feared, use freely, he had an iron hand 

faire reflexively, followed by in (under) a velvet glove. 

- the Infinitive Active. 7. intégralement. ' En gros ' is a 
— . to put onës self in a condition to commercial term. 

. . . , s'assurer les moyens de . . . — . but mode his concessions. 
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lui a faite depuis, mais il fut regretté dès qu'il n'exista plus. 
On comprit alors que sa vie était la garantie de l'ordre et de la 
puissance nationales : si près des guerres civiles, on s'inquiéta 
lorsqu'au lieu d'un souverain ferme, éclairé, qui savait être le 
maître entre la noblesse ambitieuse de la Ligue et les chefs 
indépendants de la réforme, que redoutait l'Europe, qui con- 
naissait sa valeur et son expérience, on vit pour roi un enfant, 
pour régente une étrangère, et pour ministres, à la place du 
sévère et actif Sully, d'avides favoris. Enfin, quoiqu'il fût 
prodigue pour ses plaisirs, parfois assez oublieux des services 
qu'on lui rendait ; cependant il avait une grâce si naturelle, 
une parole si franche, tant d'abandon autour de lui, qu'il avait 
rallié bien des cœurs à sa cause. Michelanï. 



13. Le Siècle de Louis XIV. 

Au dix-septième siècle, le génie de la France était mûr 
pour enfanter de grandes choses; et toutes les forces du 
courage, de l'intelligence et du talent, semblaient, par un 
mystérieux accord, éclater à la fois. Mais cette activité 
féconde de la nature fut réglée, pour ainsi dire, par la fortune 
et les regards d'un seul homme. L'ordre et la majesté se 
montrèrent en même temps que la vigueur et la richesse; 
et le souverain parut avoir créé toutes les grandeurs qu'il 
mettait à leur place. 

Qu'elles sont brillantes, en effet, les vingt premières années 
du gouvernement de Louis XIV ! Un roi plein d'ardeur et 
d'espérance saisit lui-même ce sceptre qui, depuis Henri IV, 
n'avait été soutenu que par des favoris et des ministres. Son 
âme, que l'on croyait subjuguée par la mollesse et les plaisirs, 
se déploie, s'affermit et s'éclaire, à mesure qu'il a besoin de 
régner. Il se montre vaillant, laborieux, ami de la justice et 
de la gloire, et lorsque l'ambition l'entraîne à la guerre, ses 
armes heureuses et rapides paraissent justes à la France 
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but he took care not to break in upon the capital ; never abandon- 
ing for a moment any of the claims which he made under the 10 
fondamental laws, nor sparing to shed the blood of those who 
opposed him, often in the field, sometimes upon the scaffold. 
Because he Jcnew how to make his virtues respected by the un- 
grateful, he has merited the praises of those whom, if they Jiad 
lived in his Unie, he wouïd hâve shut up in the Bastile, and 15 
brought to punishment along with the régicides whom he hanged 
af ter he had famished Paris into surrender. 

Edmund Burke. 

9. toucher à, or entamer. 14-15. who, under his reign, would 

10. en vertu de . . . hâve been . . . 

11. nor sparing, say and he did not 16. condamner au dernier supplice. 

make himself any scruplc. — . to hang, liere faire pendre. 

13. his skill to . . . 17. to famish . . . into surrender, 

— . respected, use the Active In- réduire . . . par la famine à 

finitive. se rendre. 



13. Influence of France in the Seventeenth Century. 

I. France united at that time almost every species of 
ascendency. Her military glory was at the height. She had 
vanquished mighty coalitions. She had dictated treaties. 
She had subjugated great cities and provinces. She had 
f orced the Castilian pride to yield her the precedence. She had 5 
summoned Italian princes to prostrate themselves at her foot- 
stool. Her authority was suprême in [ail] matters of good 
breeding from a duel to a minuet. She determined how a 
gentleman's coat must be eut, how long his peruke must be, 
whether his heels must be high or low, and whether the lace 10 

2. ascendant (not 'ascendance,' 6. to summon may be rendered 

which is a term of genealogy by the lit. 'sommer,' or 

and of astronomy) ; united by contraindre, or réduire 

. . . ascendency might also à . . . 

be turned by exercised . . . 6-7. the lit. se prosterner à ses 

an ascendency almost uni- pieds is rather more pictur- 

versal. esque than 's'humilier.' 

— . apogée (masc, according to its 8-11. say it was she who decided of 

Greek etymon), or point cul- the eut of . . ., ofthe length 

minant. of . . ., ofthe more or the less 

5. lui céder le pas . . . width of . . , 
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éblouie. La pompe des fêtes se mêle aux travaux de la 
guerre, les jeux du carrousel aux assauts de Valenciennes et 
de Lille. La Flandre est conquise ; l'Océan et la Médi- 
terranée sont réunis; de vastes ports sont creusés; une 
enceinte de forteresses environne la France; les colonnades 
du Louvre s'élèvent; les jardins de Versailles se dessinent; 
l'industrie des Pays-Bas se voit surpassée par les ateliers de la 
France ; une émulation de travail, d'éclat, de grandeur, est 
partout répandue; un langage sublime et nouveau célèbre 
toutes ces merveilles, et les agrandit pour l'avenir. Les 
Épi très de Boileau sont datées des conquêtes de Louis XIV- ; 
Racine porte sur la scène les faiblesses et l'élégance de la 
cour ; Molière doit à la puissance du trône la liberté de son 
génie ; La Fontaine lui-même s'aperçoit des grandes actions 
du jeune roi, et devient flatteur pour le louer. . . . 

Tout dans les inventions de l'art fut modelé sur les 
exemples de point d'honneur chevaleresque, de dignité sévère, 
de bienséance pompeuse, qui brillaient autour du souverain. . . . 

VlLLEMAIN. 

13 (a). 'A Paris,' disait lord Chesterfield à son fils, 're- 
cherchez la conversation polie; elle tourne sur quelque sujet 
de goût; quelques points d'histoire, de critique et même de 
philosophie, qui conviennent mieux à des êtres raisonnables 
que les dissertations anglaises sur le temps et sur le whist.' 

Sitôt que le Français sort du labeur machinal et de la 
grosse vie physique, même avant d'en être sorti, il cause ; c'est 
là son achèvement et son plaisir. A peine a-t-il échappé aux 
guerres de religion et à l'isolement féodal, il fait la révérence 
et dit son mot. Avec l'hôtel de Rambouillet, 1 les salons 
s'ouvrent; le bel entretien qui va durer deux siècles com- 
mence ; Allemands, Anglais, toute l'Europe novice ou balourde 
l'écoute, bouche béante, et de temps en temps essaye mala- 
droitement de l'imiter. Qu'ils . sont aimables, nos causeurs ! 

1 Cf. Introduction to Molière's Précieuses Ridicules in Macmillan's Séries 
of Foreign Classics. 



english PAPALLEL PASSAGES 65 

on his hat must be broad or narrow. In literature she gave 
law to the world. The famé of her great writers filled Europe. 
No other country could produce a tragic poet equal to Racine, 
a comic poet equal to Molière, a trifler so agreeable as La 
Fontaine, a rhetorician so skilful as Bossuet. The literary 15 
glory of Italy and Spain Imd set ; that of Germany had not 
yet dawned. The genius, therefore, of the eminent men who 
adorned Paris shone f orth with a splendour which was set off to 
full davantage by contrast. France, indeed, had at that time 
an empire over mankind, such as even the Roman Republic 20 
never attained. For, when Rome was politically dominant, 
she was in arts and letters the humble pupil of Greece. France 
had, over the surrounding countries, at once the ascendency 
which Rome had over Greece, and the ascendency which 
Greece had over Rome. French was fast becoming the uni versai 25 
language, the language of fashionable society, the language of 
diplomacy. At several courts, princes and nobles spoke it 
more accurately and politély than their mother tongue. 

11-12. to give law, faire la 18. to adorn (not ' orner ' nor ' em- 
•loi. bellir ') ; turn by ofwhom P. 

13. hère montrer, or freely, se honoured itself. 

vanter de. 18-19. rehaussé, or mis en relief; 

14. poète badin ; this, by the way, or turn by the active voice, 

is hardly fair to La Fontaine, which the contrast set off 

one of the greatest French (faire ressortir), etc. 

writers. 20-21. such as . . . attained, turn 

16. had eclipsed itself. by to which . . . attained. 

17. risen (surgi), or begun to dawn 28. i.e. with more correctness and 

(poindre). élégance. 

II. In our island there was less of this servility than on the 
continent. Neither our good nor our bad qualities were those of 
imitators. Yet even Jiere homage was paid, awkwardly indeed 
and sullenly, to the literary supremacy of our neighbours. 

1. this may be rendered literally, with (entachées de) a servile 

or by this servility was not imitation. 

so Tnarked ... 3. hère, say among (chez) us. 

2-3. Neither . . . imitators is not — . say one rendered homage. 

to be rendered literally ; we 4. sullenly, hère of bad grâce, or 

may turn by good or bad, à contre -cœur. 

our qualities were not tainted 

H F 
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quels ménagements ! quel tact inné ! Avec quelle grâce et 
quelle dextérité ils savent persuader, intéresser, amuser, 
caresser la vanité malade, retenir l'attention distraite, insinuer 
la vérité dangereuse, et voler toujours à cent pieds au-dessus 
de l'ennui où leurs rivaux barbotent de tout leur poids natif ! 

Taine. 

Pensez-vous que les Anglais mêmes n'aient pas d'obligation à 
Louis XIV ? Dites-moi,' je vous prie, dans quelle cour Charles II 
puisa tant de politesse et tant de goût? Les bons auteurs de 
Louis XIV n'ont-ils pas été vos modèles 1 N'est-ce pas d'eux que 
votre sage Addison, l'homme de votre nation qui avait le goût le 
plus sûr, a tiré souvent ses excellentes critiques ? L'évêque Burnet 
avoue que ce goût, acquis en France par les courtisans de Charles II, 
réforma chez vous jusqu'à la chaire, malgré la différence de nos 
religions : tant la saine raison a partout d'empire ! Dites-moi si 
les bons livres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation de tous les 
princes de l'Empire ? Dans quelle cour de l'Allemagne n'a-t-on 
pas vu des théâtres français ? Quelle nation ne suivait pas alors 
les modes de la France ? . . . 

Enfin, la langue française, milord, est devenue presque la langue 
universelle. A qui en est-on redevable ? Etait-elle aussi étendue 
du temps de Henri IV ? Non, sans doute ; on ne connaissait que 
l'italien et l'espagnol. Ce sont nos excellents écrivains qui ont fait 
ce changement. Mais qui a protégé, employé, encouragé ces 
excellents écrivains ? C'était M. Colbert, me direz-vous : je l'avoue, 
et je prétends bien que le ministre doit partager la gloire du maître. 
Mais qu'eût fait un Colbert sous un autre prince, sous votre roi 
Guillaume, qui n'aimait rien, sous le roi d'Espagne Charles II, 
sous tant d'autres souverains 1 — Voltaire (Lettre à Lord Harvey). 

Compare also No. 89. 

14. De la Manière d'écrire l'Histoire. 

L'observation assidue des hommes et des événements, ou 
comme disent les peintres, l'observation de la nature, ne suffit 
pas ; il faut un certain don pour bien écrire l'histoire. Quel 
est-il % Est-ce l'esprit, l'imagination, la critique, l'art de com- 
poser, le talent de peindre 1 Je répondrai qu'il serait bien 
désirable d'avoir tous ces dons à la fois, et que toute histoire 
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The melodious Tuscan, so familiar to the gallants and ladies 5 
of the court of Elizabeth, sank into contempt. A gentleman 
who quoted Horace or Terence was considered in good Com- 
pany as a pompons pédant. But to garnish his conversation 
with scraps of French was the best proof which he could give 
of his parts and attainments. New canons of criticism, new 10 
models of style, came into fashion. The quaint ingenuity which 
had deformed the verses of Donne, and had been a blemish on 
those of Cowley, disappeared from our poetry. Our prose 
became less majestic, less artfully involved, less variously musical, 
than that of an earlier âge, but more lucid, more easy, and 15 
better fitted for controversy and narrative. In thèse changes 
it is impossible not to recognise the influence of French pre- 
cept and of French example. Great masters of our language, 
in their most dignified compositions, affected to use French 
words, when English words, quite as expressive and as sono- 20 
rous, were at hand; and from France was imported the 
tragedy in rhyme, an exotic which, in our soil, drooped and 
speedily died. Macaulay. 

5. gallants, hère courtiers (re- 11. quaint, hère guindée, or turn 

member that the French quaint ingenuity by affecta- 

1 courtier ' =stockbroker). tion of originality. 

6. tomber dans le mépris (discré- 12. entacher ; gâter. 

dit), or tomber en défaveur. 14. artistement enchevêtrée (en- 
8. though ' pompeux ' is not roulée). 

usually applied to persons, — . variously musical, nombreuse, 
it may well stand hère. or riche en nombre. 

— . to garnish, farcir. 22. plante exotique. 

10. parts, hère talents. 23. speedily, ne tarda pas à . . ., 
— . canons, say rules. cf. First Course, § 76. 

11. to corne, etc., s'introduire. 

14. The Perfect Historian. 

The perfect historian is he in whose work the character 
and spirit of an âge is exhîbited in miniature. He relates 
no fact, he attributes no expression to his characters, 
which is not authenticated by sufficient testimony. But, 
2. to le axhiUted, se réfléchir (refléter). 4. is, Subjunct. , cf. § 105 (6). 
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où se montre une seule de ces qualités rares est une œuvre 
appréciable, et hautement appréciée des générations futures. 
Je dirai qu'il y a, non pas une, mais vingt manières d'écrire 
l'histoire ; qu'on peut l'écrire comme Thucydide, Xénophon, 
Polybe, Tite-Live, Salluste, César, Tacite, Comines, Guichardin, 
Machiavel, Saint-Simon, Frédéric -le -Grand, Napoléon, et 
qu'elle est ainsi supérieurement écrite, quoique très diverse- 
ment. . . . Chacun d'eux a sa qualité particulière et saillante ; 
tel narre avec une abondance qui entraîne ; tel autre narre 
sans suite, va par saillies et par bonds, mais, en passant, trace 
en quelques traits des figures qui ne s'effacent jamais de la 
mémoire des hommes; tel autre, enfin, moins abondant ou 
moins habile à peindre, mais plus calme, plus discret, pénètre, 
d'un œil auquel rien n'échappe, dans la profondeur des événe- 
ments humains, et les éclaire d'une éternelle clarté. De 
quelque manière qu'ils fassent, je le répète, ils ont bien fait. 
Et pourtant, n'y a-t-il pas une qualité essentielle, préférable 
à toutes les autres, qui doit distinguer l'historien, et qui con- 
stitue sa véritable supériorité ? Je le crois et je dis tout de 
suite que, dans mon opinion, cette qualité, c'est l'intelligence. 
. . . C'est cette qualité, appliquée aux grands objets de l'histoire, 
qui, à mon avis, est la qualité essentielle du narrateur, et qui, 
lorsqu'elle existe, amène bientôt à sa suite toutes les autres, 
pourvu qu'au don de la nature on joigne l'expérience, née 
de la pratique. En effet, avec ce que je nomme intelligence, 
on démêle bien le vrai du faux, on ne se laisse pas tromper 
par les vaines traditions ou les faux bruits de l'histoire, on a 
de la critique ; on saisit bien le caractère des hommes et des 
temps, on n'exagère rien, on ne fait rien trop grand ou trop 
petit, on donne à chaque personnage ses traits véritables, on 
écarte le fard — de tous les ornements le plus malséant en 
histoire; on peint juste; on entre dans les secrets ressorts 
des choses, on comprend et on fait comprendre comment elles 
se sont accomplies ; diplomatie, administration, guerre, marine, 
on met ces objets si divers à la portée de la plupart des esprits, 
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by judicious sélection, rejection, and arrangement, he 5 
gives to truth those attractions which hâve been usurped 
by fiction. In his narrative a due subordination is observed : 
some transactions are prominent ; others retire. But the scale 
on which he represents them is increased or diminished, 
not according to the dignity of the persons concerned 10 
in them, but according to the degree in which they elucidate 
the condition of society and the nature of man. He shows 
us the court, the camp, and the senate. But he shows 
us also the nation. He considers no anecdote, no peculiarity 
of manner, no familiar saying, as too insignificant for his 15 
notice if it is not too insignificant to illustrate the opération 
of laws, of religion, and of éducation, and to mark the progress 
of the human mind. Men will not merely be described, but 
will be made intimately known to us. The changes of manners 
will be indicated, not merely by a few gênerai phrases or a 20 
few extracts from statistical documents, but by appropriate 
images presented in every line. Macaulay. 

6. say he invests truth with, 10. who participai — 

revêt . . . de . . . ' Concerné ' ne s'emploie jamais passive- 
— . attraits (not ' attractions '). ment.— Académie. 

— . usurped may be rendered liter- 11. degree . . . elucidate, may be 
ally, or turned by which turned by degree of light that 

fiction has arrogated to itself. they shed (throw) upon . . . 

7. une juste gradation. 12. la civilisation. 

8. lit. 'proéminent'; hère, how- 14-15. trait de mœurs. 

ever, rather mises en évi- 15-16. à noter . . . 

dence (relief) ; or se projet- 18-19. will, cf. First Course, § 23 ; 

tent en avant. this may also be turned by 

— . to retire, hère s'effacer, or être it will not suffi.ce to describe 

relégué à l'arrière -plan. men, etc. 

14 (a). Lord Clive. 

We hâve always thought it strange that, while the history of 
the Spanish empire in America is familiarly known to ail the 
nations of Europe, the great actions of our countrymen in the 
East should, even among ourselves, excite little interest. 
Every schoolboy knows who imprisoned Montezuma, and who 5 
1. say found (leaving out it). 
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parce qu'on a su les saisir dans leur généralité intelligible à 
tous, et quand on est arrivé ainsi à s'emparer des nombreux 
éléments dont un vaste récit doit se composer, l'ordre dans 
lequel il faut les présenter, on le trouve dans l'enchaînement 
même des événements ; car celui qui a su saisir le lien 
mystérieux qui les unit, la manière dont ils se sont engendrés 
les uns les autres, a découvert l'ordre de narration le plus 
beau, parce que c'est le plus naturel. Et si de plus, il n'est 
pas de glace devant les grandes scènes de la vie des nations, il 
mêle fortement le tout ensemble, le fait succéder avec aisance 
et vivacité. ... Il faut donc un certain art de mise en scène 
qui exige de l'expérience, du calcul, la science et l'habitude des 
proportions. Mais ce n'est pas tout encore : il faut savoir 
peindre, il faut savoir décrire. Il faut savoir saisir dans un 
caractère le trait saillant qui constitue sa physionomie, dans 
une scène la circonstance principale qui fait image. Il faut 
savoir distribuer la couleur avec mesure, avec une juste grada- 
tion, ne pas la prodiguer au point qu'il n'en reste plus pour les 
parties qui ont besoin d'être fortement colorées. Enfin, comme 
l'instrument avec lequel tout cela se fait, c'est la langue, il 
faut savoir écrire avec la dignité élégante et grave qui convient 
aux grandes choses comme aux petites, qui. réussit à dire les 
unes avec hauteur, les autres avec aisance, précision et clarté. 

Thiers. 

15. Origines de la langue française. 

La langue française, comme notre sol lui-même, s'est formée 
par une série d'alluvions successives. J'entends par là que 
chaque race et chaque révolution politique a laissé dans notre 
vocabulaire la trace de son passage. Superposées ou con- 
fondues, ces influences ont toutes contribué plus ou moins à la 
formation de l'idiome que nous parlons aujourd'hui. Or, 
nous savons qu'avant la conquête romaine, les Ibériens et les 
Celtes se partageaient le territoire de la Gaule. Mais les 
éléments qu'ils nous ont légués se réduisent à de rares vestiges. 
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strangled Atahualpa. But we doubt whcthcr one in ten, even 
among English gentlemen of highly cultivated minds, can tell 
who won the battle of Buxar, who perpetrated the massacre 
of Patna, whether Holkar was a Hindoo or a Mussulman. 
Yet the victories of Cortes were gained over savages who had 10 
no letters, who were ignorant of the use of metals, who had not 
broken in a single animal to labour, who wielded no better weapons 
than those vjhich could le mode oui of sticks, flints and fishbones, 
who regarded a horse-soldier as a monster, half man and half 
beast, who took a harquebusier for a sorcerer, able to scatter 15 
the thunder and lightning of the skies. The people of India, 
when we subdued them, were ten times as numerous as the 
Americans whom the Spaniards vanquished, and were at the 
same time quite as highly civilised as the victorious Spaniards. 
They had reared cities larger and fairer than Saragossa and 20 
Toledo, and buildings more beautiful and costly than the 
cathedral of Seville. They could show bankers richer than 
the richest. firms of Barcelona or Cadiz, viceroys whose 
splendour far surpassed that of Ferdinand the Catholic, 
myriads of cavalry and long trains of artillery which would 25 
hâve astonished the great captain. MACAULAY. 

6. in, hère on. 12-13. who vnclded, etc., the literal ' 

7. in one word — éclairés. rendering, thongh correct, is 

11. say no literature. rather awkward ; we may tu m 

12. to break in . . . to, dresser by who had for ail wcapon only 

pour . . . instruments composed of . . . 

15. Résumé of the History of the French Tongue. 

The ' vulgar Latin ' carried into Gaul by Csesar's soldiers 

and by colonists quickly swallowed up the original Celtic 

language, and four centuries later was deeply affected as to its 

vocabulary by the invasion of the Germanie tribes, more 

than five hundred German words estdblishing tliemselves in the 5 

Gallo-Roman language : this language, thus modified by the 

introduction of barbarous words, under the influence of slow 

3. the original text runs : underwent 5. took footing, 
a notable perturbation in . . . 7. by a séries. 
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La part de l'invasion germanique est beaucoup plus con- 
sidérable. Dès le II e siècle, les digues de l'Empire avaient 
fléchi, et de lentes infiltrations ne cessèrent pas de les miner 
jusqu'au V e siècle, où les Burgondes, les Wisigoths, les 
Alains et les Franks débordèrent comme un déluge. Toute- 
fois, ces bandes, relativement peu nombreuses, furent bientôt 
submergées elles-mêmes dans les six millions de Gallo-Romains 
que dominait la terreur de leurs armes. ... Il faut chercher 
ailleurs le fonds même de notre langue. En effet, nous allons 
voir que le vieux français dérive directement du latin, qu'au 
X e siècle il eut déjà son existence indépendante, qu'au XII e 
et au XIII e il produisit sa littérature, et qu'au XIV e il céda 
insensiblement la place au français moderne qui s'organisa au 
'XV e siècle, s'enrichit au XVI e , et atteignit sa perfection dans 
les deux âges suivants. 

Ce fut vers l'an 153 avant notre ère, que les Romains, 
appelés au secours de Marseille contre les Ligures, occupèrent 
le bassin du Rhône. Or, cent ans plus tard, après une lutte 
héroïque, toute la Gaule avait cessé d'être une nation pour 
devenir une province romaine. Par la violence ou l'habileté 
de sa politique, le vainqueur lui avait imposé sa langue avec 
ses lois et ses institutions. Gustave Merlet. 



16. Les Patois. 

Dans la formation de la langue, lorsque le latin devint du 
français, voici ce qui était arrivé ; à cette formation rien autre 
avait présidé que la parole et l'instinct populaires, puisque 
tous les lettrés, laïques et ecclésiastiques, écrivaient exclusive- 
ment en latin, et ne considéraient l'idiome naissant que comme 
un ensemble de corruption et de fautes vulgaires et rustiques 
qu'il fallait éviter. Ce latin, ainsi soumis à l'opération qui le 
changeait, était, il est vrai, un et identique sur toute la face de 
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and insensible changes, became a new language — the French 
tongue, which shows itself independent of the Latin from the 
ninth century. Between the eighth century and the eleventh 10 
this language advances, and in the twelfth century it may be 
regarded as fully formed : to this ancient and popular founda- 
tion are added successively, in the thirteenth century, a 
number of Oriental words, introduced by the Crusades ; in the 
sixteenth century a certain number of Italian and Spanish 15 
words; in the eighteenth, terms of German origin; in the 
nineteenth, English words ; to thèse must be • added words 
borrowed by the learned from the Latin and Greek, between 
the fourteenth century and our own day. To sum up, the 
French language has two great deposits of words — one before 20 
the twelfth century, the unconscious work of the people, 
formed from the three éléments, Celtic, Latin, German; the 
other, later than the twelfth century, formed on the one hand of 
éléments borrowed from the modem, on the other hand from 
the ancient languages. Brachet. 

N.B. — The footnotes in this and the following two easy extracts simply 
aim at reproducing the wording of the original French text which has been 
Englished rather freely by the translator. 

11-12. is complète (achevé). 20. deposits of words, orig. layers 

13. corne to add themselves. of superposed words. 

17. without speaking of the . . . 23. posterior to. 

19. en résumé. 23-24. of one side . . ., of the 

20. has, say comprise. other . . . 

16. The Dialects. 

I. By the side of * those four Romance languages (Italian, 
French, Spanish, and Portuguese), the great divisions of the 
Latin tongue, we hâve ' patois,' which are secondary divisions, 
under each language. At first there was no one literary 
language in France; in the différent districts the Latin ivas 
broken wp into a like number of dialects — Norman, Burgundian, 
* Or rather — Within the inner circle of each of . . . 

3. we hâve, in orig. there are. 5-6. had divided (scindé) itself in 

4. at the origin. as many. 
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la Gaule septentrionale; mais il n'était pas, en allant de la 
Loire vers l'ouest et le nord, en contact avec des populations 
qui fussent identiques. Chacune de ces populations mettait 
son cachet particulier à l'altération qui, commune à tout 
l'Occident latin, créait le type nouveau des mots. De la sorte, 
quand définitivement le latin fut éteint, quand les lettrés 
eux-mêmes n'en usèrent plus que comme d'une langue morte, 
quand le français fut devenu le parler de tout le monde, il se 
trouva que ce parler différait, d'une face non pas profonde 
mais pourtant caractéristique, de province à province. Ces 
différences sont les dialectes. 

Pourquoi des dialectes et non pas des patois % C'est qu'alors 
l'unité de langage et de littérature n'existait pas. Chacun 
de ces parlers provinciaux avait autant de droit qu'un autre à 
soutenir son indépendance; aucun ne primait. En fait de 
langue, les duchés, les comtés se valaient, et valaient môme le 
domaine royal. . . . Comme chacun a sa langue, chacun a sa 
littérature, et il arrive très souvent que telle composition, 
écrite en normande est remanié en picard par le scribe picard 
qui la transcrit, et vice versa. 

A cette haute époque, ce sont les littératures de la Nor- 
mandie, de la Picardie et de l'Ile-de-France qui ont la primauté 
par le nombre et la qualité des œuvres. 

Quand le quatorzième siècle finit, les seigneuries provinciales 
ont beaucoup perdu de leur caractère féodal ; la monarchie a 
pris la prépondérance; Paris est devenu une capitale, et 
simultanément il s'est fait une langue une, employée par tous 
ceux qui écrivent, à quelque localité qu'ils appartiennent. C'est 
à ce moment que les dialectes cessent d'exister en France ; les 
patois en prennent la place. ... Le patois est donc un 
dialecte qui, n'ayant plus de culture littéraire, sert seulement 
aux usages de la vie commune. . . . Cette définition, fondée, 
comme on voit, sur l'histoire, empêche aussitôt de croire que 
les patois soient une corruption de la langue correcte ; idée 
fort répandue, mais très fausse ; la généalogie des patois le 
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Picard, French (i.e. the dialect of the inhabitants of thc Ile 

de France). We know by what succession of political events, 

by the conquests of the Dukes of France, and the augmentation 

of the royal domain, three of thèse dialects were absorbed at 10 

last in the fourth, the French, which, as it rose to the rank of 

the one literary language, depressed the others into patois, at 

this day slowly dying out in the country districts. Thèse 

patois are not, as is commonly thought, literary French cor- 

rupted in the mouth of peasants, but they are the remains of 15 

ancient provincial dialects, whieh, thanks to jpolitical events, hâve 

fallen from the position of officiai and literary languages to 

that of simple patois. The history of patois shows us their 

importance in the study of French etymology. Side by side 

with * the four Romance languages, which form as it were four 20 

distinct colours, lie patois, filling up the intermediate spaces, 

and providing us with ail the secondary and intermediate stages. 

Thus regarded they throw a strong light on many words. 

* It is hardly correct to say that the patois lie side by side with the 
Romance languages ; the fact is they lie within the inner circle of each. 

Sce N.B. to tlte preceding Extract. 

9. successive aggrandisements. 21. filling up, cf. First Course, 

11. in rising. § 65 (b). 

14. as is thought, cf. First Course, 22. run throtegh the whole scale 

§ 18. (gamut) of the secondary 

16-17. which . . . fallen, in orig. shades. 

whom political events hâve 23. at that point of viev). 

caused to decay. — . say a very lively light. 
18. in orig. languages simplyspoken. 

IL The bivalve shell, called in Latin musculus, is moule 
in French. How can we connect thèse words together without 
passing through the Norman patois moucle, then the 
Languedoc mouscle, which form the intermediate links? 
One can understand that fresaie and prsesaga are the same 5 
word by seeing the forms presaie in Poitou, and bresagrie 
in Gascony. Thus one sees what manner of help etymology 

1. called in Latin, in orig. whom 2. usa the Infinitive, How connect? 
the Latins called. 4. form, in orig. give us. 
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montre. Non seulement les dialectes ne sont pas nés d'un 
démembrement d'une langue française préexistante, mais, à 
vrai dire, ils sont antérieurs à la langue française, ou, si l'on 
veut, elle est un de ces dialectes ayant gagné, par des cir- 
constances extrinsèques et politiques, la primauté. Dans leur 
temps, le mot de ' langue française ' s'appliquait à l'ensemble 
des dialectes de la France du Nord. . . . Quiconque a une 
teinture d'histoire sait pourquoi ce fut le dialecte de Paris et 
de l'Ile-de-France qui prévalut. Littré. 



17. Étymologié. 

L'étymologie a pour office de résoudre un mot en ses radi- 
caux ou parties composantes, et, reconnaissant le sens de 
chacune de ces parties, elle nous permet de concevoir comment 
l'esprit humain a procédé pour passer des significations simples 
et primitives aux significations dérivées et complexes. . . . 
L'étymologie fut, à ses .débuts, dans la condition de toutes les 
recherches scientifiques, c'est-à-dire, sans règle, sans méthode, 
sans expérience. 

Désormais les recherches étymologiques sont sorties de cette 
période rudimentaire ; et l'ancien tâtonnement a disparu. 
L'étude comparative a établi un certain nombre de conditions 
qu'il faut remplir; le mot que l'on considère est soumis à 
l'épreuve de ces conditions; s'il la subit, l'étymologie est 
bonne ; s'il la subit incomplètement, elle est douteuse ; s'il 
ne peut la subir, elle est mauvaise et à rejeter. De la sorte, 
tout arbitraire est éliminé ; ce sont les conditions qui décident 
de la valeur d'une étymologié ; ce n'est plus la conjecture ni 
l'imagination. 

Les lettres qui composent un mot en sont les éléments 
constitutifs ; elles ne peuvent pas se perdre ; elles ne peuvent 
que se transformer, ou, si elles se perdent, l'étymologie doit 
rendre compte de ce déchet. . . . 
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may expect to get from the comparative study of patois. The 
linguist can also verify this fact, which appears in ail the 
Komance languages : in them, as also in the patois, the Latin 10 
tongue beœmes more dull and contracted the farther it is 
removed in space from Latium. And thus tJie progress of the 
Latin word is a kind of sensitive thermometer, which falls lower 
and lower as we go northwards, by a séries of slow and insen- 
sible degrees, not by a sudden leap or instantaneous change. 1 5 

9. appears, in orig. produces itsélf. 12-13. in orig. the Latin word is 

10. in them, in orig. it is that. hère a . . . 

11. tobecome, etc., s'assourdir et se 14. in orig. in ascending towards 

contracter. the north. 



17 Phonetics. 

I TaJce any Latin letter, and ask what it has become in 
French : you will soon see that the transition has follmed a 
regular course, or, in other words, that each Latin letter passes 
into French in an invariable way : thus ë long usually becomes 
oi ; as — më, moi ; rëgem, roi ; legem, loi ; tela, toile ; 5 
vélum, voile ; — ca becomes che ; caballus, cheval ; ca- 
mirms, chemin, etc. ; — o becomes ou ; tormentum, tour- 
ment ; vos, vous ; totus, tout, etc. 

The bearings of this discovery are plain enough : thèse laws of 
transformation once observed for each letter are a guiding line 10 
in investigation, and stop us if we are in the wrong track ; if the 
dérivation does not satisfy the conditions of phonetic change, 
it is null and void. 

Thus, then, the Tcnowledge of the sum total of thèse trans- 
formations from Latin to French letters is the first condition 15 

1. if, talcing at the hazard a . . . 11. to be in the wrong track, faire 

2. one perceives very quickly. fausse route. 

2-3. effects itselfin (of) a regular 11-13. if . . . void, say it is agroup 

manner. of conditions which etymology 

9. one sees immediately the bearing. must satisfy, under penalty 

11. stop us if, hère prevent «s of nullity. 

from ... 14. (to)possess . . . 
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A la forme du mot on rattachera étroitement les règles de 
permutation des lettres. Toute forme d'un mot ne dépend pas 
des règles de permutation ; mais toute permutation influe sur la 
forme. On entend par règles de permutation le mode uniforme 
selon lequel chacune des langues romanes modifie un même mot 
latin. Il ne faut pas croire, en effet, que ces langues traitent 
capricieusement les combinaisons latines de lettres, et que la 
même combinaison soit rendue par chacune d'elles, tantôt 
d'une façon, tantôt d'une autre. Non, là aussi la régularité 
est grande et prime les exceptions. Chaque langue eut, à 
l'origine, son euphonie propre, instinctive, spontanée, qui lui 
imposa les permutations de lettres en' les réglant, et qui fit 
que tel groupe de lettres en latin est uniformément rendu, 
dans les cas les plus variés, par tel groupe de lettres en roman. 
Le latin maturus devient : en italien maturo ; en espagnol 
maduro ; en provençal, madur ; en français, meiir, et, par con- 
traction, mûr. . . . 

Une fois que les règles de permutation ont été ainsi 
obtenues par la comparaison de beaucoup de cas, on s'en sert 
comme d'une clef. Prenons le verbe ronger : comparé à songer, 
qui vient de somniari, ' ronger ' viendra de rumniare, dit, par 
l'épenthèse très commune d'un §*, pour rumnare ; de sorte que 
ronger est proprement ruminer. Cette déduction, que la 
théorie suffirait pour assurer, est vérifié de fait par les patois, 
qui disent en effet ronger pour ruminer. 

De la même façon on trouvera une élégante étymologie de 
notre mot âge : l'accent circonflexe indique une contraction ; 
en effet la forme complète est eage ou aage ; et dans les plus 
vieux textes, edage ; dès lors, tout est clair : le corps du mot 
est ea ou eda, représentant aeta, du latin aetatem ; la finale âge 
représente aticum ; et l'on remonte sans conteste à un mot 
bas-latin aetaticum, réel ou fictif, qui sert d'intermédiaire entre 
le français âge et le latin aetas. Ce que sont les mots bas-latins 
ainsi formés, on le comprend ; ils n'ont rien de commun avec 
les intermédiaires imaginés par les anciens étymologistes. 

LlTTRÉ. 
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which must be fulfilled, if we would busij ourselves with ety- 
mology. If any one thinks this preparatory study too minute or 
needless, ice would remind him that anatomy observes and 
describes muscles, nerves, vessels, with most minute détail : 
this vast collection of facts may seem dry and tiresome ; but 20 
yet, even as comparative anatomy is the basis of ail physiology, 
so is the exact knowledge of phonetics the starting-point for 
ail etymology ; from it alone the science gets its character of 
solidity and exactitude. 

N.B. — Hère, as in the two preceding extracts, the notes are sugges- 
tive of the exact wording of the original French text. 

16. in order to occupy one 's self 'of '. . . 23. it is she that gives alone to this 
17-18. To those who might find . . . science . . . 

we shall-rcply. 

II. We may then state this new principle as follows : — 

Every etymology which does not, according to the rules of 
permutation laid down by phonetics, account for every letter 
kept, changed, or dropped, must be set aside as worthless. 

TaJcing this principle as our guide, let us look, for example, 5 
for the dérivation of the word laitue. One sees at once that 
the letters -it represent the Latin -et, as is found in fait from 
factus ; lait from lactem ; fruit from fructus, etc. 

Thus, then, the first part of the word will answer to a 
Latin form lact. But what is the origin of the suffix -ue? 10 
Now we can prove that this suffix cornes from the Latin suffix 
-uca, as in verr-ue, verr-uca; charr-ue, carr-uca, etc. 
Hence we arrive at the form lactuca, the actual Latin name far 
lettuce. 

iV. B. — Hère, as in the two preceding passages, the notes reproduce the 
wording of the original French. 

1. to state, hère formuler. 11. Now one lias seen. 

4. say is to reject, cf. First Course, 13. say we obtain thus. 

§ 18. ' — which is prcciscly the word of 

5. in the light of this principle. which the Latin languagc 
7. as is found in, say witness. makes use to express the idea 

10. [it] remains to find. of . . . 
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18. Matinée de Printemps. 

La matinée était magnifique; la maison et le jardin 
baignaient dans la lumière du soleil. Le jardin tout en fleurs 
ressemblait à un bouquet immense ; une pelouse émaillée de 
rosiers du roi s'encadrait dans un cercle de fleurs jaunes, comme 
un jaspe sanguin dans une monture d'or. Un grand acacia 
laissait pleuvoir ses fleurs sur les arbustes d'alentour et livrait 
au vent du matin ses odeurs enivrantes. Les merles noirs au 
bec doré volaient en chantant d'arbre en arbre ; les roitelets 
sautillaient dans les branches de l'aubépine, et les pinsons 
effrontés se poursuivaient dans les allées. La maison, 
construite en briques rouges rehaussées de joints blancs, 
semblait sourire à ce luxe heureux qui s'épanouissait autour 
d'elle. Tout ce qui grimpe et tout ce qui fleurit fleurissait et 
grimpait le long de ses murs. La glycine aux grappes violettes, 
le bignonia aux longues fleurs rouges, le jasmin blanc, la 
passiflore, l'aristoloche aux larges feuilles, et la vigne-vierge 
qui s'empourpre au dernier sourire de l'automne, élevaient 
jusqu'au toit leurs tiges entrelacées. De grosses nattes de 
volubilis fleurissaient au niveau de la porte, et le grelot bleu 
des cobaeas pavoisait toutes les fenêtres. 

18 (a). Tout renaît. Les fontaines longtemps captives ont 
repris leur cours paisible ; les pluies orageuses n'en corrompent 
plus la pureté. Déjà les fleurs percent la terre, leurs boutons 
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Thus it is seen that the search for etymologies corresponds to 15 
researches in chemical analysis. JFlien a substance is put into 
the crucible and reduced into its éléments, the chemist ought 
to find tJiose éléments équivalent in weight to the original substance : 
in this case, the éléments are the letters, and the analysis, that 
is, the etymology, is uncertain until ail the éléments are 20 
accounted for. Brachet. 

15. This search of etymology, one 18. the weight équivalent. 

sees it . . . 19. in this case, in orig. hère. 

15-16. is an opération analogous to 20-21. until, etc., say as long as 
chemical analysis . . . (tant que) . . . hâve not been 

16. Of the substance put . . . found again. 

18. Spring in the South. 
In ail climates spring is beautiful. In the south it is 
intoxicating. The birds begin to sing ; • they utter a f evv 
rapturous notes, and then wait for an answer in the silent 
woods. Those green-coated musicians, the frogs, make holiday 
in the neighbouring marshes. They, too, belong to the 5 
orchestra of nature, whose vast théâtre is again opened, though 
the doors hâve been so long bolted with icicles, and the 
scenery hung with snow and frost-like cobwebs. This is the 
prélude which announces the opening of the scène. Already 
the grass. shoots forth. The waters leap with thrilling puise 10 
through the veins of the earth, the sap through the veins 
of the plants and trees, and the blood through the veins of 
man. What a thrill of delight in spring- time ! What âjoy 
in being and moving ! Men are at work in gardens, and in 
the air there is the odour of the fresh earth. The leaf-buds 15 
begin to swell and blush. The white blossoms of the cherry 
hang upon the boughs like snow-flakes. The May-flowers 

1. south, le Midi, or les régions 8. frost-like, frangées (or den- 

méridionales. telées) de givre. 

2. to utter, hère moduler, or pré- 9. l'entrée en scène. 

luder par ... 10. to leap, etc., circuler à gros 
4. se donner carrière ; prendre bouillons. 

ses aises; s'en donner à 13-14. la joie de vivre. 

cœur joie; faire l'école buis- 16. hère s'empourprer rather than 

sonnière, etc. ' rougir. ' 

6. cf. First Course, § 18 (d). 17. to hang, hère se balancer. 

II G 
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printaniers s'élèvent sur leurs tendres tiges ; ils grossissent et 
entr'ouvrent leur sein odorant. Les arbres, dépouillés de leurs 
feuilles jaunissantes, se parent d'une verdure nouvelle ; leurs 
branches, courbées en voûtes, commencent à présenter aux 
voyageurs de l'ombre et du frais. 

Engourdi tout l'hiver par la rigueur du froid, le serpent 
sort du creux des vieilles ruines couvertes de mousse, où il 
s'était enseveli, roulé sur lui-même. Les abeilles murmurent 
le long des buissons parfumés et font résonner de leurs bour- 
donnements les campagnes rajeunies. On les voit voltiger à 
l'envi du cytise au thym fleuri, se plonger dans le calice bril- 
lant de la rose et recueillir, sur les feuilles de l'acanthe et de 
l'arbousier, un miel aussi doux que celui du mont Hymette. 
Les troupeaux bondissent sur l'herbe naissante. On voit avec 
délices les tendres brebis allaiter leurs jeunes agneaux et paître 
dans les prairies, tandis que la chèvre vagabonde erre au loin 
et grimpe au haut des monts pour y brouter la ronce épineuse 
et les boutons fleurissants de l'églantier. 

Compare also No. 114. 

19. Soirée d'été. 

Il faisait une soirée charmante. Le soleil se couchait 
tranquille dans sa gloire. Des nuages blancs et roses se jou- 
aient dans l'azur du ciel, comme une troupe folâtre de cygnes 
et de flamants. Les insectes ailés bourdonnaient dans l'air bleu 
du soir ; les hirondelles joyeuses traçaient de grands cercles 
autour du château. Une vapeur transparente, pareille à une 
gaze d'argent, flottait sur la cime des arbres, et le feuillage, 
encore tout meurtri, exhalait ses plus vertes senteurs. . . . 

Ce fut, je m'en souviens, par un beau soir de mai. J'étais 
sorti seul de la ville ; j'allais sans but à travers champs, rêveur, 
inquiet sans savoir pourquoi. ... Je vis le soleil s'abîmer 
dans une mer de pourpre et d'or, les ombres descendre des 
coteaux dans la plaine, les étoiles s'allumer une à une dans le 
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open their soft blue eyes. Children are let loose in the fields 
and gardens. They hold buttercups -under each other's chins, 
to see if they love butter. And the little girls adorn themselves 20 
with chains and curls of dandelions, pull out the yellow 
leaves to see if the schoolboy loves them, and blow the down 
from the leafless stalk to find out if their mothers want them 
at home. And at night so cloudless and so still ! Not a 
voice of living thing ; not a whisper of leaf or waving bough, 25 
not a breath of wind, not a Sound upon the earth nor in the 
air ! And overhead bends the blue sky, dewy and soft, and 
radiant with innumerable stars, like the inverted bell of some 
blue flower, sprinkled with golden dust, and breathing fragrance. 

LONGFELLOW. 

18. let loose, see note to 1. 4. 24. say the night. 

19. to hold, etc. , . . . chins, se 25. âme qui vive. 

fourrer des . . . sous le 27. to bend, hère se voûter, or 
nez. s'arrondir. 

20. the English play upon words 28. like is often expressed by on 

must, of course, be adapted dirait. 

inFrenchtoboutond'or(fa^- — . bell, hère la corolle. 
tercup) ; cf. note 9-10 below. 29. hère pailletée de . . . 



19. Summer-time. 

What a time it is ! The Windows are ail wide open ; only 

the Yenetian blinds closed. Hère and there a long streak of 

sunshine streams in through a crevice. We hear the îow sound 

of the wind among the trees ; and, as it swells and freshens, 

the distant doors clap to with a sudden sound. The trees are 5. 

heavy with leaves, and the gardens full of blossoms, rafcftnd^. 

white. The whole atmosphère is laden with perfume and 

sunshine. <Ehe-birds~sing: — ThencoclTstrïïts^bbût âncl crowa 

Jloftilyr-- Insects chirp in the grass. Yellow buttercups stud 

the green carpet like golden buttons, and the red blossoms of 10 

1. grandes ouvertes. 9-10. as bouton d'or is one of the 

3. se tamiser, or se filtrer ; low names of the buttercup, \vo 

sound, le murmure. may use the other name — 

5. se ferment avec fracas. renoncule des prés, 1. 9 ; and 

5-6. say bend under the weight of. . bouton d'or, 1, 10. 
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bleu du ciel. Les rainettes chantaient sur le bord des étangs; 
les trilles du rossignol éclataient à longs intervalles. J'entendais 
aussi le feuillage frissonner et les grandes herbes se courber 
sous la brise avec un murmure triste et douxy^La lune, 
qui s'était levée toute rouge à l'horizon, dormait, blanche et 
radieuse, sur la nacre d'un banc de nuages d'où ses rayons 
tombaient à flots d'argent sur les épaules de la nuit. L'air 
tiède était chargé de senteurs enivrantes ; j'écoutais, le long des 
haies en fleurs, de petits cris d'oiseaux qui se caressaient dans 
leurs nids. Jules Sandeau 

20. Les Anglais. 

L'Anglais se distingue surtout par la force de volonté, 
l'énergie, l'endurance. Il a quelque chose de ces dogues, 
dressés par lui, qui ne desserrent plus les dents une fois qu'ils 
ont mordu, et qui se laisseraient couper en morceaux plutôt 
que de lâcher prise. L'histoire des guerres est remplie de 
hauts exemples qu'ont donnés les soldats anglais par leur 
solidité en rase campagne, leur persévérance dans le combat, 
leur inébranlable fortitude dans la défaite. Mais si l'Anglais 
aime la lutte pour elle-même, il l'aime surtout pour les résultats 
avantageux qu'il peut en tirer : ce n'est pas la victoire, 
simple satisfaction .d'amour-propre, c'est la conquête qu'il lui 
faut. En se dépeignant lui-même et de préférence par ses 
côtés ridicules, l'Anglais s'est représenté sous les traits de 
John Bull, bonhomme naïf et irascible, sans goût, mais ayant 
un gros bon sens, fort expert dans l'art de manger, de boire, 
d'arrondir sa bourse et sa panse. Par un remarquable con- 
traste Jacques Bonhomme est maigre, pauvre et triste : John 
Bull est gras, riche et joyeux. 

Employée pour l'avantage personnel de l'individu dans la 
lutte de l'existence, l'énergie britannique est souvent accom- 
pagnée d'une véritable férocité. L'Anglais sait écarter 
violemment ceux qui le gênent pour s'ouvrir un chemin au 
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the cloveiylike rubies. The elm-trees reach their long pendu- 
lous branches almost to the ground. Wiiitc-cîôuHs sail aloft, 
andJJie--vapourg~fret'~the~ : blue~sky ^vith silveT'threads. "" Th e 
white village gleams afar against the dark hills. Through the 
meadow winds the river, careless, indolent. It seems to love 15 
the country, and is in no haste to reach the sea.^-Thir bee 
only is_at-work^the^hot~and angry bee. AU things else are at 
~~play ; he neverplays and~is Texed ihat any onwshvuld. 

11-12. traîner . . . jusqu'à terre ; 14. se détacher dans le lointain 

or turn by sweep the ground sur le fond des . . . 

with . . . 17-18. say ail other créatures ; for 

12. to sail aloft, voguer (flotter) should, cf. First Course, § 

dans les airs. 22. 

20. English and French Character. 

•I. The two nations are like two threads of différent colours, 
tangled, but never blended. In fact, they présent a continuai 
contrast, and seem to value themselves upon being unlike each 
other; yet each hâve their peculiar merits, which should 
entitle them to each other's esteem. The French intellect is 5 
quick and active. It flashes its way into a subject with the 
rapidity of lightning, seizes upon remote conclusions with a 
sudden bound, and its déductions are almost intuitive. The 
English intellect is less rapid, but more persevering; less 
sudden, but more sure in its déductions. The quickness and 10 
mobility of the French enable them to find enjoyment in the 
multiplicity of sensations. They speak and act more from 
immédiate impressions than from reflection and méditation. 
They are, therefore, more social and communicative ; more 
fond of society, and of places of public resort and amusement. 15 
An Englishman is more reflective in his habits. He lives in 

3. se glorifier (féliciter) de. 12-13. say ratherunder the influence 
6. it flashes its way into, elle pro- of . . . than by . . . 

jette sa lumière au fond 14-15. ils recherchent davantage. 

d'un sujet ; cf. p. 90 (20 b). 15. rendez-vouz général. 

7-8. saisit au vol (bond). 16. an Englishman, cf. § 82 (6). 
8. say the déductions which iJiey 

draw from it. ' 
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milieu de la foule. L'indépendance dont il est si fier n'est 
souvent autre chose qu'un défaut absolu de sympathie pour 
autrui. Il n'a qu'à suivre son inclination naturelle pour 
devenir dur, froid, égoïste. Même en face d'un inconnu, il a 
fréquemment l'attitude d'un ennemi. Son histoire nationale 
raconte d'épouvantables cruautés, commises de sang-froid, 
d'une manière systématique et réfléchie, non connue en 
d'autres pays, dans l'exaltation du fanatisme ou de la peur qui 
se venge. A l'étranger, où il se présente soit en maître 
silencieux et sévère, soit en âpre marchand ou en impitoyable 
créancier, soit en simple curieux, voyageant, pour ainsi dire, 
dans une atmosphère ambiante de froideur et de dédain, 
l'Anglais n'est pas aimé : on le respecte, parfois même on 
l'admire, mais il se peut aussi qu'on le haïsse. Il le sait, et ne 
s'en inquiète point. Il reste immuable, sans que la vie -in- 
térieure se peigne sur son visage impassible. Ce n'est pas 
que les sentiments affectueux lui manquent. Bien au con- 
traire : s'il parle peu, et après réflexion, c'est que les mots sont 
pour lui des actes. Il aime avec dévouement, il noue de fortes 
amitiés, mais la banalité des affections lui déplaît : il contient 
sa passion, et par cela même lui donne plus de puissance. 

E. Reclus. 
Les individus originaux sont plus nombreux en Angleterre 
qu'en France, où l'esprit de société, développé à l'excès, 
tend à effacer les aspérités, à arrondir les angles des caractères 
afin de tout ramener à une uniformité polie. 

Stapfer, Molière et Shakespeare. 

20 (a). Les Français. 

Voyagez beaucoup, et vous ne trouverez pas de peuple 
aussi doux, aussi affable, aussi franc, aussi poli, aussi spirituel, 
aussi galant, que le Français ; il l'est quelquefois trop : mais 
ce défaut est-il donc si grand'* Il s'affecte avec vivacité et 
promptitude, et quelquefois pour des choses très frivoles, tandis 
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the world of his own thoughts, and seems more self-existent 
and self-dependent. He loves the quiet of his own apartment ; 
even wlien aoroad, he in a manner rnaJces a little solitude 
around him by his silence and reserve ; he moves about shy and 20 
solitary, and, as it were, buttoned up, body and soûl. 

17-18. n'exister que pour lui- 19. when, cf. First Course, § 113 (J). 

même et ne dépendre que — . makes, say créâtes to-himself. 

de lui-même. 20. to move about, hère courir le 

18. son intérieur, or ses foyers. monde, or aller de lieu en lieu. 

II. The French are great optimists : they seize upon every 
good as it flies, and revel in the passing pleasure. The 
Englishman is too apt to neglect the présent good in preparing 
against the possible evil. However adversities may lower, let 
the sun shine but for a moment, andforth sallies the mercurial 5 
Frenchman, in holiday dress and holîday spirits, gay as a 
butterny, as though his sunshine were perpétuai ; but let the 
sun beam never so brightly, so there be but a cloud on the horizon, 
the wary Englishman ventures forth distrustfully, with his 
umbrella in his hand. 10 

The Frenchman has a wonderful facility at turning small 
things to advantage. No one can be gay and luxurious on 
smaller means ; no one requires less expense to be happy. He 
practises a Jcind of gilding in his style of living, and hammers 
ont every guinea into gold leaf. The Englishman, on the 15 
contrary, is expensive in his habits, and expensive in his 
enjoyments. He values every thing, whether useful or orna- 
mental, by what it costs. He has no satisfaction in show, unless 

1. to he a great optimist may be 7-8. turnby however brightoetlie sun. 

rendered literally, or by voir 8. so there be but, pour peu qu'il 

tout en beau (or couleur de y ait. 

rose). 9. to venture forth, se hasarder à 

1-2. to seize as it flies, prendre au sortir. 

bond. — . with, cf. First Course, § 58. 

— . every good, toute bonne au- 12-13. atfeiver costs. 

baine. 14. il applique les procédés de 

3. to prépare, hère se prémunir. la dorure à . . . 

4-5. let . . . but, pour peu que. 14-15. to hammer, laminer en . . . 

5. andforth sallies. . . , voilà. . . 18. au prix coûtant, or à son 

parti. prix de coût. 

6. humeur de fête. — . in shoiv, à étaler un grand faste. 
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que des objets importants, ou le touchent peu, ou n'excitent 
que sa plaisanterie. Le ridicule est son arme favorite, et la 
plus redoutable pour les autres et pour lui-même. Il passe 
rapidement du plaisir à la peine, et de la peine au plaisir. Le 
même bonheur le fatigue. Il n'éprouve guère de sensations 
profondes. Il s'engoue, mais il n'est ni fantasque, ni enthou- 
siaste. Il ne se mêle guère d'affaires d'Etat que pour chan- 
sonner, ou dire son épigramme sur les ministres. 

Cette légèreté est la source d'une espèce d'égalité dont il 
n'existe aucune trace ailleurs : elle met, de temps en temps, 
l'homme du commun qui a de l'esprit au niveau du grand 
seigneur. C'est en quelque sorte un peuple de femmes : car 
c'est parmi les femmes qu'on découvre, qu'on entend, qu'on 
aperçoit, à côté de l'inconséquence, de la folie et du caprice, 
un mouvement, un mot, une action forte et sublime. Il a le 
tact exquis, le goût très fin : ce qui tient au sentiment de 
l'honneur, dont la nuance se répand sur toutes les conditions 
et sur tous les objets. Il est brave. Il est plutôt indiscret 
que confiant, et plus libertin que voluptueux. 

La sociabilité qui le rassemble en cercles nombreux, et qui 
le promène en un jour en vingt cercles différents, use tout pour 
lui en un clin d'œil : ouvrages, nouvelles, modes, vices, vertus. 
Chaque semaine a son héros en bien comme en mal : c'est la 
contrée où il est le plus facile de faire parler de soi, et le plus 
difficile d'en faire parler longtemps. Il aime les talents en tout 
genre; et c'est moins par les récompenses du gouvernement 
que par la considération populaire qu'ils se soutiennent dans 
son pays. Il honore le génie ; il se familiarise trop aisément, 
ce qui n'est pas sans inconvénient pour lui-même et pour ceux 
qui veulent se faire respecter. Le Français est avec vous ce 
que vous désirez qu'il soit ; mais il faut se tenir avec lui sur 
ses gardes. Il perfectionne tout ce que les autres inventent. 

Tels sont les traits dont il porte l'empreinte plus ou moins 
marquée dans les contrées qu'il visite plutôt pour satisfaire sa 
curiosité que pour ajouter à son instruction ; aussi n'en 
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ib be solid and complète. Whatever display he makes, the 
depth is sure to equal the surface. 20 

20. depth, fond, rather than ' profondeur ' ; to equal, hero être à 
l'avenant de . . . 

III. The Frenchman's habitation, like himself, is open, 
cheerful, bustling, and noisy. He lives in a part of a great 
hôtel, with wide portai, paved court, a spacious dirty stone 
staircase, and a family on every floor. AU is clatter and chatter. 
He is good-humoured and talkative with his servants, sociable 5 
with his neighbours, and complaisant to ail the world. Anybody 
lias access to himself and his apartments ; his very bedroom 
is open to visitors, whatever may be its state of confusion ; and 
ail this not from any peculiarly hospitable feeling, but from 
that communicative habit which prédominâtes over his çharacter. 10 
The Englishman, on the contrary, ensconces himself in a snug 
brick mansion, which he has ail to himself; locks the front door ; 
puts broken bottles along his walls, and spring-guns and man- 
traps in his gardens ; shrouds himself with trees and window 
curtains ; exults in his quiet and privacy, and seems disposed to 15 
keep out noise, daylight, and company. His house, like him- 
self, has a reserved, inhospitable exterior ; yet, whoever gains 
admittance is apt tofind a warm heart and warm fireside within. 

3. portai, porte de devant (d'en- himself and his apartment 

trée) ; ' portail ' only applies simply by chez lui. 

to churches, etc. 8. state of confusion, désordre. 

4. it is a perpétuai clatter, etc. ; or 8-9. and ail this not from, ce n'est 

c'est un tohu-bohu assour- pas à dire qu'il ait . . . 

dissant. 9. but from, mais par suite de. 

5. good - humoured is often best 10. besoin d'épanchement. 

rendered by bon enfant, used 12. to hâve, etc., occuper à lui 

adjectively. seul. 

6. Anybody, hère le premier venu. 15. to exult in, herc faire ses dé- 

7. to hâve access to, trouver ac- lices de. 

ces auprès de, or être le 17-18. to gain, etc., s&y tobe reccived. 
bienvenu chez, or turn to 18. is apt to find = will find. 

IY. The French excel in wit, the English in humour ; the 

1. humour, not on any account term humour, or veine 

'humeur, 'which, unqualified humoriste, which alone con- 

by an adjective, means ill note the mcaning intended 

humour. Use the English hère. 
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rapporte-t-il que des prétentions. Il a des connaissances sans 
nombre, et souvent il meurt seul. C'est letre de là terre qui 
a le plus de jouissances et le moins de regrets. Comme il ne 
s'attache à rien fortement, il a bientôt oublié ce qu'il a perdu. 
Il possède supérieurement l'art de remplacer, et il est secondé 
dans cet art par tout ce qui l'environne. Si vous en exceptez 
cette prédilection offensante qu'il a pour sa nation, et qu'il 
n'est pas en lui de dissimuler, il me semble que le jeune 
Français, gai, léger, plaisant et frivole, est l'homme aimable 
de sa nation, et que le Français mûr, instruit et sage, qui a 
conservé les agréments de sa jeunesse, est l'homme aimable et 
estimable de tous les pays. Kaynal. 

20 (b). Quand le Français conçoit un événement ou un 
objet, il le conçoit vite et distinctement ; nul trouble intérieur, 
nulle fermentation préalable d'idées confuses et violentes qui, à 
la fin concentrées et élaborées, fassent éruption par un cri. Les 
mouvements de son intelligence sont adroits et prompts comme 
ceux de ses membres ; du premier coup, et sans effort, il met 
la main sur son idée. Mais il ne met la main que sur elle ; il 
a laissé de côté tous les profonds prolongements enchevêtrés 
par lesquels elle plonge et se ramifie dans ses voisines ; il ne 
s'embarrasse pas d'eux, il n'y songe pas ; il détache, cueille, 
effleure, et puis c'est tout. Il est privé, ou, si vous l'aimez 
mieux, il est exempt de ces soudaines demi-visions, qui, secou- 
ant l'homme, lui ouvrent en un instant les grandes profondeurs 
et les lointaines perspectives. C'est l'ébranlement intérieur 
qui suscite les images ; n'étant point ébranlé, il n'imagine pas. 
Il n'est ému qu'à fleur de peau ; la grande sympathie lui man- 
que ; il ne sent pas l'objet tel qu'il est, complexe et d'ensemble, 
mais par portions, avec une connaissance discursive et super- 
ficielle. C'est pourquoi nulle race en Europe n'est moins 
poétique. . . . 

Ici apparaît un trait nouveau de l'esprit français, le plus 
précieux de tous. Il faut, pour qu'il comprenne, que la 
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French hâve gayer fancy, the English richer imagination. The 
former are full of sensibility, easily moved, and prone to 
sudden and great excitement, but their excitement is not 
durable. The English are more phlegmatic, not so readily 5 
affected, but capable of being aroused to great enthusiasm. 
The faults of thèse opposite tempéraments are, that the 
vivacity of the French is apt to sparkle up and be frothy, the 
gravity of the English to settle dovm and grow muddy. AVhen 
the two characters can be fixed in a médium, the French Jcept 10 
front effervescence and the English from stagnation, both tvill 
be found excellent. 

This contrast of character may also be noticed in the great 
concerns of the two nations. The ardent Frenchman is ail for 
military renown ; he fights for glory, that is to say, for 15 
success in arms. For, provided the national flag is victorious, 
he cares little about the expense, the injustice, or the inutility 
of the war. It is wonderful how the poorest Frenchman will 
revel on a triumphant bulletin : a great victory is méat and 
drink to him ; and at the sight of a military sovereign bringing 20 
home captured cannons and captured standards, he throws 
up his greasy cap in the air, and is r'eady to jump out of his 
wooden sltoes forjoy. John Bull, on the contrary, is a reason- 
ing, considerate person. If he does wrong, it is in the most 
rational way imaginable. He fights because the good of the 25 
world requires it. He is a moral person, and makes war 
upon his neighbour for the maintenance of peace and good 

2. say hâve the fancy gayer, etc. 11-12. will be found, cf. First 

3. impressionnables. Course, § 18. , 

5. say of long duration. 13-14. great concerns, affaires d'Etat; 

5-6. moins impressionnables. or la politique. 

8. lit. prompte (de nature) à 14. to be ail for, ne rêver que . . . 

pétiller et à mousser 19-20. to be méat and drink, tenir 
(effervescer), or freely, pé- lieu de boire et manger, 

tille et mousse facilement. 20. hère victorieux, or conquérant 

9. déposer (intrans. ); se troubler. (rather than ' militaire '). 
10. be fixed, se tenir dans un juste 22-23. lit. sauter hors de ses 

milieu. sabots, or freely, sauter 

10-11. se gardent de, or évitent. aux nues. 
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seconde idée soit contiguë à la première, sinon il est dérouté 
et s'arrête; il ne sait pas bondir irrégulièrement, il ne va que 
pas à pas, par un chemin droit; l'ordre lui est inné; sans 
étude et de prime abord, il désarticule et décompose l'objet ou 
l'événement tout compliqué, tout embrouillé, quel qu'il soit, et 
pose une à une les pièces à la suite des autres, en file, suivant 
leurs liaisons naturelles. Taine. 

Compare also No. 45, p. 155. 

21. Vue de Constantinople. 

Après une demi-heure de navigation à travers une multi- 
tude de navires à l'ancre, nous touchons aux murs du sérail, 
qui font suite à ceux de la ville et forment, à l'extrémité de 
la colline qui porte Stamboul, l'angle qui sépare la mer de 
Marmara du canal du Bosphore et de la Corne d'Or, ou 
grande rade intérieure de Constantinople. C'est là que Dieu 
et l'homme, la nature et l'art ont placé ou créé de concert le 
point de vue le plus merveilleux que le regard humain puisse 
contempler sur la terre. Je jetai un cri involontaire, et 
j'oubliai pour jamais le golfe de Naples et tous ses enchante- 
ments : comparer quelque chose à ce magnifique et gracieux 
ensemble, c'est injurier la création. 

Les murailles qui supportent les terrasses circulaires des 
immenses jardins du grand sérail, étaient à quelques pas de 
nous, à notre gauche, séparées de la mer par un étroit trottoir 
en dalles de pierres que le flot lave sans cesse, et où le courant 
perpétuel du Bosphore forme de petites vagues murmurantes 
et bleues comme les eaux du Rhône à Genève. Ces terrasses, 
qui s'élèvent en pentes insensibles jusqu'aux palais du sultan, 
dont on aperçoit les dômes dorés à travers les cimes gigan- 
tesques des platanes et des cyprès, sont elles-mêmes plantées 
de cyprès et de platanes énormes dont les troncs dominent les 
murs et dont les rameaux, débordant des jardins, pendent sur 
la mer en nappes de feuillage et ombragent les caï'ques. De 
distance en distance, ces groupes d'arbres sont interrompus 
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order, and soimd principles. He is a money-making personage, 

and fights for the prosperity of commerce and manufactures. 

Thus the two nations hâve been fighting, Mme ont of mind, for 30 

glory and good. The French, in pursuit of glory, hâve had 

their capital twice taken ; and John, in pursuit of good, has 

run himself over ltead and ears in débt. W. Irving. 

28. moncy - making personage, pour la gloire, qui pour 

homme de finance (d'argent). le bien. 

30. depuis un temps immémorial. 33. to run over head and cars in dcbt, 

30-31. for glory and good, qui s'endetter par-dessus la tête. 

21. Constantinople. 

I. Constantinople, the capital of the Turkish Empire, 
called by the Turks Stamboul, was originally called By- 
zantium. . It is beautifully situated on the European side of 
the Channel of Constantinople, or Thracian Bosphorus, near to 
its opening into the Sea of Marmora. A narrow arm of the 5 
sea, called the Golden Horn, extends about five miles into the 
land, and forms a safe and commodious harbour, with water of 
sufficient depth to float the largest men-of-war. Constanti- 
nople proper lies entirely on the southern side of the Golden 
Horn, and lias a circumference of about thirteen miles, in- 10 
closed by walls pierced by twenty-eight gâtes. The suburbs 
of Galata, Pera, and Top-hanêh are situated on the northern 
side. On the Asiatic side of the Bosphorus lies Scutari, 
which is considered a suburb of Constantinople. 

The city itself is built on an undulating slope, having a 15 
graduai ascent, and from this circumstance and its numerous 
gardens, cypresses, mosques, palaces, minarets, and towers, it 
présents, especially as seen from the side of the Golden Horn, 
a very splendid appearance. The scenery of the Thracian 

4. channel, hère le détroit. 10. say it has. 

7. with water may be left out. 15-16. qui s'étage par degrés, 

8. to float (transit.) mettre à flot, or qui s'échelonne par 

or porter. étages. 

9. properly said. 16. from, say thanks to . . . 
— , entirely, hère toute entière 18. when onc secs hcr. 

rather than 'entièrement.' 
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par des palais, des pavillons, des kiosques, des portes sculptées 
et dorées ouvrant sur la mer, ou des batteries de canons de 
cuivre et de bronze, de formes bizarres et antiques. Les 
fenêtres grillées de ces palais maritimes, qui font partie du 
sérail, donnent sur les flots, et l'on voit, à, travers les per- 
siennes, étinceler les lustres et les dorures des plafonds des 
appartements. A chaque pas aussi, d'élégantes fontaines 
moresques, incrustées dans les murs du sérail, tombent du 
haut des jardins et murmurent dans des conques de marbre 
pour désaltérer les passants. Quelques soldats turcs sont 
couchés auprès de ces sources, et des chiens sans maîtres 
errent le long du quai; quelques-uns sont couchés dans les 
embouchures de canons à énormes calibres. 

Quelques coups de rames nous portèrent en avant et au 
point précis de la Corne d'Or, où l'on jouit à la fois de la vue 
du Bosphore, de la mer de Marmara, et enfin de la vue entière 
du port, ou plutôt de la mer intérieure de Constantinople. 
Là nous oubliâmes Marmara, la côte d'Asie et le Bosphore, 
pour contempler d'un seul regard le bassin même de la Corne 
d'Or et les sept villes suspendues sur les sept collines de 
Constantinople, convergeant toutes vers le bras de mer qui 
forme la ville unique et incomparable, à la fois ville, campagne, 
mer, port, rive de fleuves, jardins, montagnes boisées, vallées 
profondes, océan de maisons, fourmilière de navires et de rues, 
lacs tranquilles et solitudes enchantées, vue qu'aucun pinceau 
ne peut rendre que par détails, et où chaque coup de rame 
porte l'œil et l'âme à un aspect, à une impression opposés. 

Nous abordâmes au pied de la ville de Péra, non loin d'une 
superbe caserne de bombardiers, dont les terrasses recouvertes 
étaient encombrées d'affûts et de canons. Une admirable 
fontaine moresque, construite en forme de pagode indienne et 
dont le marbre ciselé et peint d'éclatantes couleurs se dé- 
coupait comme de la dentelle sur un fond de soie, verse ses 
eaux sur une petite place. La place était encombrée de 
ballots, de marchandises, de chevaux, de chiens sans maîtres 
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Bosphorus is of almost unrivalled beauty ; and the panorama, 20 
of which Constantinople forms the principal part, is such as is 
perhaps nowhere else to be seen in the world. 

21-22. turn by has perhaps no equal ; cf. also First Course, § 18. 

IL But whatever may be the exterior beauty of Constanti- 
nople, the interior is very différent. The streets are, in 
gênerai, narrow, gloomy, and slanting, badly paved, and 
encumbered with dust and mud, while the houses are mostly 
low, and built of wood and earth. It is only of late that 5 
dwelling-houses of stone hâve begun to be erected. The city 
contains, however, many buildings, among which may be men- 
tioned the Seraglio, measuring about three miles in circumfer- 
ence, and the former Church of St. Sophia, now a mosque, of 
most magnificent structure. The public baths and coffee- 10 
houses are exceedingly numerous. So are the covered bazaars 
where the goods are displayed with wonderful attractiveness. 

One feature of Constantinople is its vast number of leàn 
and hungry dogs, which haunt the streets, rendering it difficult 
to obtain a passage in some places. The dogs are the common 15 
property of the city, and they do a considérable portion of 
the scavenging. 

Galata is the principal seat of the foreign trade of the 
Turkish capital, and is inhabited mostly by European 
Christians. It is connected with Constantinople by two 20 
bridges of boats. On the hill behind Galata is situated Pera, 
the résidence of the foreign ambassadors, whose palaces are 
conspicuous from a great distance. Constantinople, including 
its suburbs, contains about 800,000 inhabitants. It has at 
various times suffered dreadfully from fire. 25 

5. hère torchis, or bousillage, m. 13. One of the clmracteristic traits 

8. measuring. ..in,sa,yhaving...of. . . . this is. 

9. say ancient. 14-15. say and which impede (gêner) 

11. say ainsi que, withoutbeginning the circulation. 

a new sentence. 22-23. to be conspicuous, frapper 

12. un art séduisant merveil- les yeux. 

leux. 
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et de Turcs accroupis qui fumaient à l'ombre ; les bateliers 
des caïques étaient assis en grand nombre sur les margelles du 
quai, attendant leurs maîtres, ou sollicitant les passants. 

En sortant de cette petite place, nous entrâmes dans les 
rues sales et populeuses d'un bazar de Péra. -Elles présentent 
à peu près le même aspect que les environs des marchés de 
nos villes : des échoppes de bois où l'on fait frire des pâtis- 
series ou des viandes pour le peuple; des boutiques de 
barbiers, de vendeurs de tabac, de marchands de légumes et de 
fruits ; une foule pressée et active dans les rues ; tous les 
costumes et toutes les langues de l'Orient se heurtant à l'œil 
et à l'oreille ; par-dessus tout cela, les aboiements des chiens 
nombreux qui remplissent les places et les bazars et se dis- 
putent les restes qu'on jette aux portes. Nous entrâmes de 
là dans une longue rue, solitaire et étroite, qui monte par une 
pente escarpée au-dessus de la colline de Péra. Les fenêtres 
grillées ne laissent rien voir de l'intérieur des maisons turques, 
qui semblent pauvres et abandonnées ; de temps en temps, la 
verte flèche d'un cyprès sort d'une enceinte de murailles grises 
et ruinées et s'élance immobile dans un ciel transparent. Des 
colombes blanches et bleues sont éparses sur les fenêtres et les 
toits des maisons et remplissent les rues silencieuses de leurs 
mélancoliques roucoulements. 

Au sommet de ces rues s'étend le beau quartier de Péra, 
habité par les Européens, les ambassadeurs et les consuls. 
Péra n'a ni caractère, ni originalité, ni beauté ; de ses rues on 
ne peut apercevoir ni la mer, ni les collines, ni les jardins de 
Constantinople : il faut monter au sommet de ses toits pour 
jouir du magnifique coup d'œil dont la nature et l'homme 
l'ont environné. Lamartine. 
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21 (a). English Parks. 

Nothing can be more imposing than the magnificence of Eng- 
lish park scenery. Vast lawns that extend like sheets of vivid 
green, with hère and there clumps of gigantic trees, heaping iip 
rich piles of foliage. The solemn pomp of groves and wood- 
land glades with the deer troqping in silent herds across them ; tho 5 
hare, bounding away to the covert, or the pheasant, suddenly 
bursting upon the wing ; the brook, taught to wind in the most 
natural meanderings, or expand into glassy lake ; the seques- 
tcred pool, reflecting the quivering trees, with the yellow leaf 
sleeping upon its bosom, and the trout roaming fearlessly 10 
about its limpid waters ; while some rustic temple or sylvan 
statue, grown green and dank with âge, gives an air of classic 
sanctity to the seclusion. 

1. can be, say rather is, or use the 

Condit. of savoir. 
1-2. magnificence of English -parle 
scenery, may be turned by 
the magnificent aspect of Eng- 
lish parks. 

2. sheets (of water, etc.), nappes. 

3. with, parsemées de . . . 
— . heaping up, say displaying with 

profusion. 
5. with . . . across them, turn by 
which silent herds of deer run 
through, putting the verb 
(parcourir) before the sub- 
ject ; cf. First Course, § 
115 (a). 



W. Irving. 

7. to burst upon, etc., prendre son 
essor. 

7-8. taught to wind ... ; as ' ap- 
prendre ' and ' enseigner ' 
govern the Dative of the 
person, they cannot be used 
personally in the Passive 
voice (cf. First Course, p. 
108). Turn by — to which 
one has taught (or which 
lias learnt) to wind. 
12. groum green, etc., may bo 
turned by which time luis 
covered with (de) its damp 
verdure. 



11 
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22. Pompéi (Pompeïa). 

La rue des Tombeaux est un magnifique péristyle pour 
entrer dans une ville morte ; puis, tous ces monuments fu- 
nèbres, placés aux deux côtés de la route consulaire au bout de 
laquelle s'ouvre béante la porte de Pompéi, ne dépassant pas 
la couche de sable qui les recouvrait, se sont conservés intacts 
comme au jour où ils sont sortis des mains de l'artiste. 
Seulement le temps a déposé sur eux en passant cette belle 
teinté sombre, ce riche vernis des siècles qui est la suprême 
beauté de toute architecture. ... 

Qu'on se figure une rue large de vingt pas, longue de cinq 
cents, toute sillonnée encore par les roues des chars antiques, 
toute garnie de trottoirs pareils aux nôtres, toute bordée à 
droite et à gauche par des monuments funéraires, au-dessus 
desquels se balancent quelques maigres et tristes arbustes 
poussés à grande peine dans cette cendre, offrant à son ex- 
trémité comme une grande arche à travers laquelle on ne voit 
que le ciel, cette porte par laquelle on allait de la ville des 
morts à la ville des vivants; qu'on entoure tout cela de 
silence, de solitude, de recueillement, et l'on aura une idée, 
bien incomplète encore, de l'aspect merveilleux que présente 
le faubourg de Pompéi, appelé par les anciens le bourg 
d'Augustus Félix. . 

La première, la seule maison même, je crois, de la rue des 
Tombeaux qui soit découverte, est celle de l'affranchi Arrius 
Diomède, vaste tombeau elle-même, car, dans sa galerie 
souterraine, où l'on descend par le jardin, on retrouva vingt 
squelettes. . . . 

Non -seulement c'était une maison de la plus suprême 
élégance, et bâtie à une des plus heureuses époques de l'art 
romain, c'est-à-dire sous le règne d'Auguste, mais encore 
c'était un des plus grands édifices particuliers de Pompéi; 
deux étages restent debout ; le troisième manque. 

On monte quelques degrés, puis on entre par une petite 
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22. Description of Pompeii. 

I. Pompeii is getting daily disencumbered, and a very considér- 
able part of this Grecian city is unveiled. We entered by 
the Appian TFay, through a narrow street of marble tombs, 
beautifully executed, with the names of the deceased plain and 
legible. We looked into the colurribary below that of Marius 5 
Arius Diomedes, and perceived jars containing the ashes of 
the dead, with a small lamp at the side of each. Arriving at 
the gâte, we perceived a sentry-box, in which the skeleton of 

a soldier was f ound with a lamp in his hand : proceeding up 
the street beyond the gâte we went into several streets, and 10 
entered what is called a coffee-house, the marks of cups being 
visible on the stone : we came likewise to a tavern and found 
the sign, not a very décent one, near the entrance. 

The streets are lined with public buildings and private 
houses, most of which hâve their original painted décorations 15 
fresh and entire. The pavement of the streets is much worn ' 
by carriage-wheels, and holes are eut through the side stones for 
the purpose of fastening animais in the market-place. We 
passed two beautiful little temples ; went into a surgeon's 
house, in the operation-room of which chirurgical instruments 20 
were found ; entered an ironmonger's shop, when an anvil and 
hammer were discovered ; a sculptor's and a baker's shop, in 
the latter of which may be seen an oven and grinding-mills, 
like old Scotch querns. 

1 . say rises from Us ruins. 9. with may be left out, or turned by 

2. unveiled, lit. dévoilé; hère holding; cf. First Course, §58. 

resuscîtated. 11. un soi-disant, or un local 

3. A. Way, la voie Appienne. censé être . . . 

4. of an exquisite workmanship. 13. not a . . . one, say not too . . . 
4-5. neatly and legibly engraved. 17. holes . . . stones, may be turned 

5. le colombaire (not 'colombier'). by the side stones (bornes) 

6. jar, hère urne. are perforated by (of) holes. 

7. arriving, use the Part. Perf. 21. when, hère where. 

II. We examined likewise an oilman's shop, and a wine-shop 
lately opened, where money was found in the till ; a school, 
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porte dans une cour ouverte, environnée de quatorze colonnes : 
cette cour, comme toutes les cours antiques, avait la forme 
d'un cloître : ces colonnes soutenaient un toit dont l'inclinaison 
intérieure versait les ea*ux dans un petit canal : aussi cette 
cour s'appelait-elle l'impluvium. ... 

Cette cour faisait ordinairement le centre des maisons 
romaines ; toutes les portes des différents appartements, 
depuis celle des esclaves jusqu'à celle du maître de la maison, 
s'ouvraient sous ces portiques. . . . 

A droite étaient les chambres pour les esclaves ; au 
milieu de ces chambres il y avait un petit escalier qui con- 
duisait à l'étage supérieur. On retrouva dans cet étage, qui 
était probablement un grenier, de la paille et de l'orge. A 
côté de l'escalier étaient des amphores et une armoire. A 
gauche se trouvaient les bains. . . . 

La maison du Faune est une des plus charmantes maisons 
de Pompéi ; elle est située dans le plus beau quartier de la 
ville, c'est-à-dire dans la rue qui s'étend de l'arc de Tibère à la 
porte d'Isis. En franchissant le seuil de l'atrium on découvre 
d'un coup d'œil toute la maison. Cet atrium était peint de 
couleurs vives et variées et pavé de jaspe rouge, d'agates 
orientales et d'albâtre fleuri. Des chambres à coucher, des 
salles d'audience, des salles à manger enveloppent cet atrium. 
Derrière est un jardin qui devait être tout parsemé de fleurs ; 
au milieu de ces fleurs et de ce jardin jaillissait une fontaine 
qui retombait dans un bassin de marbre. Tout autour 
s'étendait un portique soutenu par vingt -quatre colonnes 
d'ordre ionique, au delà desquelles on apercevait encore 
d'autres colonnes et un autre jardin, celui-là planté de platanes 
et de lauriers, à l'ombre desquels s'élevaient deux petits 
temples consacrés aux dieux lares. 

Au-delà, la vue s'étendait jusqu'à la cime du Vésuve, dont 
on voit monter au ciel l'éternelle fumée. 

Malgré cette vue, les propriétaires de cette belle demeura 
ne furent pas prévenus à temps du danger. On retrouve 
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m wJiich was a small pulpit, with steps up to it, in the middle 
of the apartment; a great théâtre; a temple of justice-; an 
amphithéâtre about 220 feet in length; various temples; a 5 
barrack for soldiers, the columns of which are scribbled with 
their names and jests ; wells, cisterns, seats, tricliniums, 
beautiful mosaic; altars, inscriptions, fragments of statues, 
and many other curious remains of antiquity. Among the 
most remarkable objects was an ancien t wall, with part of a 10 
still more ancient marble frieze, built in it as a common stone ; 
and a stream which has flowed under this once subterraneous 
city long before its burial ; pipes of terra-cotta to convey the 
water to the différent streets ; stocks for prisoners, in one of 
which a skeleton was found. AU thèse things incline one 15 
almost to look for the inhabitants, and wonder at the desolate 
silence of the place. 

3-4. This slovenlyconstructed sen- 6. une caserne (not ' baraque '). 

tence may be turned by — in 11. hère encastrée. 

the middle of which was a 15-16. à l'aspect de toutes ces 

small pulpit. ruines on est tenté de . . . 

3. with steps up to it, élevé (per- 17. not ' place ' herc ; say rather 

ché) sur une estrade. ces lieux. 

III. The houses in gênerai are very low, and the rooms 
are small; / should think not above ten feet high. Every 
house is provided with a well and a cistern. Everything 
seems to be in proportion. The principal streets do not 
appear to exceed sixteen feet in width, with side-pavements 5 
of about three feet; some of the subordinate streets are from 
six to ten feet wide, with side-pavements in proportion; 
thèse are occasionally high, and are reached by steps. The 
columns of the barracks are about fifteen feet in height ; they 
are made of tuf a with stucco ; one third of the shaft is 10 
smoothly plastered, the rest fluted to the capital. The walls 
of the houses are often painted red, and some of them hâve 
borders and antique ornaments, masks, and imitations of 

2. à ce que je crois, § 22. 8. on y monte (or accède). 

6. rues latérales, or ruelles. 11. enduit de plâtre uni. 
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toute chose à sa place, choses communes comme objets pré- 
cieux, urnes d'or, coupes d'argent, vases de terre ; les uns 
dans les armoires, les autres sur les tables servies. La 
maîtresse de la maison seule essaya en fuyant d'emporter 
quelques bijoux. Peut-être même pour les aller prendre 
perdit -elle un temps précieux. On reconnut son squelette 
dans la salle de réception, et à quelques pas d'elle, dans le 
gynécée, on trouva deux bracelets d'or très pesants, deux 
boucles d'oreilles, sept anneaux d'or enchâssant de belles 
pierres gravées, et enfin un monceau de monnaies d'or, 
d'argent et de bronze. A. Dumas. 

23. La Chute de Niagara. 

C'est à Chippewa même que ce grand spectacle commence. 
Le fleuve qui depuis le fort Erié s'est toujours étendu, est 
large en cet endroit de plus de trois milles ; mais il se resserre 
promptement; la rapidité de son cours déjà considérable 
redouble encore, et par la grande inclinaison du terrain sur 
lequel il coule, et par le rétrécissement de son lit. Bientôt la 
nature de ce lit change ; c'est un fond de roc, dont les débris 
amoncelés ne présentent des obstacles à ces eaux impétueuses 
que pour en augmenter la violence. Après un pays presque 
plat, une chaîne de rocs très blancs s'élève ici aux deux côtés 
du fleuve, réduit à la largeur d'un mille ; ce sont les monts 
Alléghanys qui ont, pour arriver à ce point, traversé tout le 
continent de l'Amérique depuis la Floride. Le fleuve Saint- 
Laurent, ici nommé rivière de Niagara, resserré par les rochers 
de sa droite, se divise; une branche suit les bords de ces 
rochers, l'autre, et c'est la plus considérable, séparée de la 
première par une île, se jette brusquement sur la gauche, s'y 
fait au milieu des pierres une espèce de bassin, qu'elle remplit 
de ses tourbillons, de son écume et de son bruit ; enfin, arrêtée 
par les nouveaux rochers qu'elle trouve à sa gauche, elle change 
son cours plus brusquement encore, à angle droit, pour se 
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marble ; but in général poorly executed. I hâve observed on 
the walls of an eating-room various kinds of food and game 15 
tolerably represented : one man's apartment wàs adorned with 
pictures of a martial character. Considering that the whole has 
been under ground upwards of seventeen centuries, it is cer- 
tainly surprising that they should be as fresh as at the period of 
their burial. The whole extent of the city, not one half of which is 20 
excavated, may be about four miles. H. W. Williams. 

14. poorly, hère médiocrement ; or 20. say the extent of the whole eily 

say of a médiocre exécution. (just as in ' a pretty pair of 

15. a picture of still life is called gloves' the adj. isput before 

une nature morte, or un the complément : — ' une 

tableau de nature morte. paire de jolis gants '). 

23. The Cataract of Niagara, in * Canada. 

I. This amazing fall of water is made by the river 
St. Lawrence, in its passage from Lake Erie into Lake 
Ontario. The St. Lawrence is one of the largest rivers in 
the world, and yet the whole of its waters are discharged in this 
place by a, fall of 150 feet perpendicular. It is not easy to biing 5 
the imagination to cmrespond to the greatness of the scène. A 
river extremely deep and rapid, and which serves to drain the 
waters of almost ail North America into the Atlantic Océan, is 
hère poured precipitately down a ledge of rocks, that rises like 
a wall across the whole bed of its stream. The river a little 10 
above is near three quarters of a mile broad ; and the rocks, 
where it grows narrower, are 400 yards over. Their direction is 
not straight acivss, but curving like a horse-shoe ; so that the 
cataract which bends to the shape of the obstacle, rounding in- 
wards, présents a kind of théâtre the most tremendous in nature. 15 
* say au (not ' en ') Canada, § 54 (a), Obs. 

1. say produced, ovformed. 7. to drain, hère déverser, or 

4. say the whole mass {volume) faire écouler. 

discharges itself 12. over, d'étendue. 

5. perpendieularfallof..ofheight. 12-13. say they do not traverse the 
5-6. say it is not easy to-the ima- stream in straight Une. 

gination to represent to-itself 14-15. to round inwards, s'infléchir 

or the imagination can hardly en dedans. 

realise ... 15. théâtre, say an amphithéâtre. 
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précipiter en même temps que la branche de droite, de 160 
pieds de hauteur par-dessus une table de rochers presque 
demi - circulaire, applanie sans doute par la violence de 
cette immense masse d'eau qui roule depuis la naissance du 
monde. 

Là, elle tombe en formant une nappe presque égale dans 
toute son étendue, et dont l'uniformité n'est interrompue que 
par l'île qui, séparant les deux branches, reste inébranlable sur 
son roc, et comme suspendue entre ces deux torrents, qui 
versent à la fois dans cet énorme gouffre les eaux des lacs 
Erié, Michigan, St. Clair, Huron, Supérieur, et celles des 
rivières nombreuses qui alimentent ces espèces de mers, et 
fournissent sans relâche à leur immense consommation. 

Les eaux des deux cascades tombent à pic sur les rocs ; leur 
couleur en tombant, souvent d'un vert foncé, souvent d'un 
blanc écumeux, quelquefois absolument limpide, reçoit mille 
modifications de la manière dont elles sont frappées par le 
soleil, de l'heure du jour, de l'état de l'atmosphère, et de la 
force des vents. Précipitée sur les rocs, une partie des eaux 
s'élève en une vapeur épaisse qui surpasse souvent de beaucoup 
la hauteur de leur chute, et se mêle alors avec les nuages. 
Les autres se brisant sur des monceaux de rochers, sont dans 
une continuelle agitation ; longtemps en écume, longtemps en 
tourbillon, elles jettent contre le rivage des troncs, des bateaux, 
des arbres entiers/ des débris de toutes les espèces qu'elles ont 
reçus ou entraînés dans leur cours prolongé. Le lit du fleuve, 
maintenu entre les deux chaînes de montagnes d'un roc vif 
qui continuent assez loin au-dessus, est encore plus resserré 
après la chute, comme si une partie de ce fleuve immense 
s'était évanouie dans cette chute, ou engloutie dans les entrailles 
de la terre ; le bruit, l'agitation, le cours irrégulier, les flots 
rapides s'en prolongent sept à huit milles plus loin ; et ce n'est 
qu'à Queenstown, distant de neuf milles de la chute, que le 
courant ayant repris plus de largeur et de calme, peut être 
passé avec sécurité. ... La ROCHEFOUCAULD. 
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Just in the middle of this circular wall of waters, a little 
island, that has braved the fury of the current, présents one 
of its points, and divides the stream into two sheets of water. 
One of thèse, called from its shape the Horse-Shoe Fall, is 
600 yards -\vide and 158 feet in height. The other, called 20 
the American Fall, is 200 yards wide and 164 feet high. 
The two sheets unité again long before they reach the 
bottom. 



II. The noise of this astonishing cataract is heard at the 
distance ôf twenty miles ; and the fury of the waters at the 
termination of their fall is inconceivable. The dashing pro- 
duces a mist that rises to the very clouds, and forms a beautiful 
rainbow when the sun shines. If any person- goes into this 5 
vapour, or if the wind blows it on him, in a few moments he 
will be as wet as if immersed in water. Some melancholy 
instances of people having lost their lives at this place are 
related by travellers. Perhaps the most frightful accident 
was one which happened in May 1843. 10 

A Canadian of the village of Chippewa was engaged in 
dragging sand from the river three miles above the falls. 
Seated in his cart he backed the horses into the water, ignorant 
of the depth. The cart sank, but a box on which he sat 
floated, and was soon driven by a high wind from the land 15 
into the strong but smooth current. He, being unable to 
swim, clung to the box. A boat was on the shore, but, by 
the misinanagement of the by stand ers, it was let loose into the 
stream, and floated past the unhappy man, empty and useless. 

1. is hcard, cf. § 18 (d). 15. un vent de terre. 

4. jusqu'aux. 18. maladresse, or mauvaise 

5-7. if any, etc., say if one van- manœuvre (not 'mauvaise 

titres . . . administration, ' etc. as given 

10. was one, hère est celui. in the Dietionaries). 

13. to bacJc, faire entrer à reculons. 18-19. il alla en (or à la) dérive, or 

13-14. sans se douter de .. . on le laissa aller à vau-l'eau. 
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23 (a). Le premier effet a été sublime. Entrevu aux pâles 
lueurs du matin, à travers la brume, le fleuve semblait tomber 
des nuages. J'étais en présence de quelque chose d'extraor- 
dinaire, de miraculeux : ce n'était pas un spectacle, c'était une 
vision. M. de Chateaubriand a rencontré la seule expression 
qui puisse peindre ce que j'éprouvais, quand il a dit : ' C'est 
une colonne d'eau du déluge.' 

Après cette première impression confuse et sublime, je me 
suis orienté dans la scène qui était devant moi. J'ai distingué 
les deux chutes, l'une, au fond du fer à cheval, déversant sa 
nappe d'émeraude et de neige comme dans une vaste coupe ; 
l'autre, moins large, tombant des deux côtés d'un rocher qui 
partage ses eaux en deux fleuves ; l'une et l'autre avec un fracas 
immense et continu, venant se perdre dans le gouffre, d'où re- 
monte incessamment un nuage qui en cache le fond, pareil à la 
blanche vapeur qui s'élèverait au-dessus d'une chaudière gigan- 
tesque. Un double arc-en-ciel semble un pont fantastique à 
deux étages, jeté sur le gouffre plein d'écume et de bruit. Ce 
bruit, le plus grand que l'oreille de l'homme puisse entendre, 
est comme le roulement de plusieurs tonnerres; Les Indiens 
ont eu raison de donner à ce lieu le nom de Niagara, qui veut 
dire 'tonnerre des eaux.' 

Une tour a été plantée sur le roc, entre les deux chutes. 
Du sommet de cette tour, qui frémit incessamment de la 
commotion du sol, le regard tombe à la fois et sur la nappe 
qui déborde dans lé vide, sous vos pieds, et sur celle qui 
s'épand un peu plus loin, le long de la paroi semi-circulaire de 
rochers, et sur la tombe de vapeurs qui sort de la profondeur 
invisible et retentissante des eaux. Il est impossible de ne 
pas être fasciné par ce coup d'œil incomparable, et en même 
temps, il y a dans ces masses qui tombent quelque chose de 
simple et d'égal qui élève l'âme et qui la tranquillise. En bas, 
c'est le désordre du chaos ; au-dessus, c'est le mouvement 
régulier et majestueux d'un monde. J. J. Ampère. 
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There was no other for two miles lower down ; beyond that 20 

point aid was impossible. The people on the banks, instead 

of hastening to get a boat ready to meet him lower down, ran 

along the shore, talking to him of help, which their stupidity 

rendered of no avail. He knew that he was doomed. ' I'm 

lost ! I'm lost ! ' soiinded f ainter and fainter as the distance 25 

widened. This dreadful protraction lasted nearly an hour, the 

current being very slow. At first he scarcely appears to 

move ; but the strength of the current increases, the waters 

become more troubled, he spins about in the eddies, still 

clinging with the energy of despair to his support. He passes 30 

close to an island, so close that the box touches and stops for 

one moment ; but it twists slowly round, and is sucked into the 

current again. The last hope is that a boat may be ready on the 

shore at Chippewa. It is in vain ; there are none there but f rail 

canoës, and thèse are ail high up on the bank. By the time that 35 

one of them is launched, the boldest boatman dares not embark. 

Just above the falls they see the devoted victim whirled 

round and round in the foaming waves, appealing for aid 

with frantic gestures. His frightful screams pierce through 

the dull roar of the torrent : ' I'm lost ! I'm lost ! ' He is 40 

now in the smooth flood of blue unbroken water, twenty feet in 

depth, in the centre of the Canadian Fall. Yet another 

moment, and he has loosed his hold. His hands are clasped, 

as if in prayer ; his voice is silent. Smoothly, but quickly, 

as an arrow's flight, he glides over, and is seen no more, nor 45 

any trace of him from that time. 

20-22. in order to avoid the re- 32. revire de bord. 

pétition, lower down may be 33. ready, hère à flot. 

rendered by en aval and 34. this may be rendered literally, 

plus bas, or render to mect or by vain hope ! 

him lower down by pour le 35. high up, à sec. 

rattraper au passage. — . when at last . . . 

23. promising him help. 37. vouée à la mort. 

24. I am doomed, c'en est fait de 40-41. le voilà . . . 

moi. 41. la nappe unie d'eau bleue. 

25. turn by the cry ( 1 am lost! 45-46. turn by disappears for evcr 

etc.' sounded . . . without leaving a trace. 

26. i.e. prolongea agony. 
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24. Portrait de Gœthe. 

Dès sa première apparition à Weimar, Goethe y produisit 
un effet de fascination tout à fait extraordinaire. Un cri de 
surprise s'échappa de toutes les lèvres, tant la beauté, le génie, 
la bonté, éclatent dans sa personne. Sa haute et noble stature, 
sa démarche, son port, son front superbe où se dessine fière- 
ment l'arc de ses noirs sourcils, son nez aquilin, sa chevelure 
d'ébène, son grand œil italien qui flamboie, imposent à qui 
l'approche admiration et respect. 'Une pareille alliance de. la 
beauté physique et de la beauté intellectuelle ne s'était encore 
vue chez aucun homme,' dit Hufeland. Ce qui me frappe dans 
le portrait que tracent du jeune Gœthe ses contemporains, 
c'est la sensation de lumière qui domine tout. { Mon âme est 
pleine de lui comme la rosée des rayons du soleil levant,' écrit 
Wieland. Pour d'autres, Gœthe est c le noble et brillant acier 
qui de toutes pierres brutes fait jaillir l'étincelle ' ; il est 
l'étoile, la flamme, l'Apollon radieux, devant qui l'on voudrait 
se prosterner. Daniel Stern (La Comtesse d'Agoult). 



25. La Guerre. 

M. Goulden, quand nous étions seuls à travailler, me disait 
quelquefois : 

1 Si ceux qui sont nos maîtres, et qui disent que Dieu les a 
mis sur la terre pour faire notre bonheur, pouvaient se figurer, 
au commencement d'une campagne, les pauvres vieillards, les 
malheureuses mères, à qui ils vont en quelque sorte arracher le 
cœur et les entrailles pour satisfaire leur orgueil; s'ils pouvaient 
voir leurs larmes et entendre leurs gémissements au moment 
où l'on viendra leur dire : " Votre enfant est mort . . . vous 
ne le verrez plus jamais ! il a péri sous les pieds des chevaux, 
ou bien écrasé par un boulet, ou bien dans un hôpital, au loin, 
— après avoir été découpé, — dans la fièvre, sans consolation, 
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24. Portrait of Christopher Coluinbus. 

Columbus was tall, well formed, and muscular, and of an 
elevated and dignified demeanour. His visage was long, and 
neither full nor meagre ; his complexion fair and freckled and 
inclined to ruddy, his nose aquiline ; his cheek-bones were 
rather high, his eyes light gray and aj)t to enkindle : his whole 5 
countenance had an air of authority. His hair in his youthful 
days was of a light colour, but care and trouble soon turned 
it gray, and at thirty years of âge it was quite white. He 
was moderate and simple in diet and apparel, éloquent in 
discourse, engaging and affable with strangers, and of an 10 
amiableness and suavity in domestic life that strongly attached 
his household to his person. His temper was naturally irritable ; 
but he subdued it by the magnanimity of his spirit, comporting . 
himself with a courteous and gentle gravity, and never indulg- 
ing in any intempérance of language. Throughout his life 15 
lie was noted for a strict attention to the offices of religion ; nor 
did his piety consist in mère forms, but partook of that lofty 
and solemn enthusiasm with which his whole character was 
strongly tinctured. Washington Irving. 

1. vigoureux (not 'musculaire'). 13. turn this redundancy by his 
1-2. of . . . demeanour, d'un magnanimity. 

maintien noble et distingué, 14. without ever. 

or avec un maintien plein 16. to be noted for, se faire remar- 

de noblesse et de dignité. quer par. 

4. tant soit peu fleuri. 16-17. and his . . . did not. 

5. high, hère saillant. 17. pratiques, or observances. 

— . apt to enkindle, prompts à — . to partake of, say to consist 

s'allumer. in, or freely, was penetratcd 

9. freely sa manière de vivre. by. 

12. say the people (les gens) of his 19. imprégné, or empreint. 
house, or les siens. 

25. The Miseries of War. 

It is wonderful with what coolness and indifférence the 

greater part of mankind see war commenced. Those that hear 

1. what is to be repeated before 2. the commencement of war. 
indifférence. 



no FRENCH COMPOSITION— II french 

en vous appelant comme lorsqu'il était petit ! . . ." s'ils 
pouvaient se figurer les larmes de ces mères, je crois que pas 
un seul ne serait assez barbare pour continuer. Mais ils ne 
pensent à rien ; ils croient que les autres n'aiment pas leurs 
enfants autant qu'eux ; ils prennent les gens' pour des bêtes ! 
Ils se trompent : tout leur grand génie et toutes leurs grandes 
idées de gloire ne sont rien, car il n'y a qu'une chose pour 
laquelle un peuple doit marcher, — les hommes, les femmes, les 
enfants et les vieillards, — c'est quand on attaque notre Liberté, 
comme en 92 ; alors on meurt ensemble ou l'on gagne 
ensemble ; celui qui reste en arrière est un lâche ; il veut que 
les autres se battent pour lui . . . la victoire n'est pas pour 
quelques-uns, elle est pour tous, le fils et le père défendent 
leur famille; s'ils sont tués, c'est un malheur, mais ils sont morts 
pour leurs droits. Voilà, Joseph, la seule guerre juste, où per- 
sonne ne peut se plaindre ; toutes les autres sont honteuses, et 
la gloire qu'elles rapportent n'est pas la gloire d'un homme, c'est 
la gloire d'une bête sauvage ! ' Erckmann-Ohatrian. 

Malheur déplorable, mais ordinaire ! De tout temps les 
hommes, pour quelque morceau de terre de plus ou de moins, 
sont convenus entre eux de se dépouiller, se brûler, se tuer, 
s'égorger les uns les autres ; et, pour le faire plus ingénieuse- 
ment et avec plus de sûreté, ils ont inventé de belles règles 
qu'on appelle l'art militaire : ils ont attaché à la pratique de 
ces règles la gloire, ou la plus solide réputation; et ils ont 
depuis enchéri, de siècle en siècle, sur la manière de se 
détruire réciproquement. De l'injustice des premiers hom- 
mes, comme de son unique source, est venue la guerre, ainsi 
que la nécessité où ils se sont trouvés de se donner des maîtres 
qui fixassent leurs droits et leurs prétentions. Si, content du 
sien, on eût pu s'abstenir du bien de ses voisins, on avait pour 
toujours la paix et la liberté. 

Le peuple, paisible dans ses foyers au milieu des siens, et 
dans le sein d'une grande ville où il n'a rien à craindre ni pour 
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of it at a distance or read of it in books, but hâve never 
prèsented its evils to their minds, consider it as Utile more than 
a splendid game, a proclamation, an army, a" battle, and a 5 
triumph. Some, indeed, must perish in the successful field, 
but they die upon the bed of honour, resign tlieir lives amidst 
the joys of conquest, and, filled with England's glory, smile in 
death ! 

The life of a modéra soldier is ill represented by heroic 10 
fiction. War has means of destruction more formidable than 
the cannon and the sword. Of the thousands and ten thousands 
that perished in our late contests with France and Spain, a 
very small part ever feït the strdke of an enemy; the rest 
languished in tents and ships, amidst damps and putréfaction ; 15 
pale, torpid, Sjpiritless and helpless ; gàsping and groaning, 
unpitied among men, made obdurate by long continuance of 
hopeless misery, they were at last whelmed in pits, or heaved 
into the océan, without notice and without rememhance. By in- 
commodious encampments and unwholesome stations, where 20 
courage is useless and enterprise impracticable, fleets are 
silently dispeopled, and armies sluggishly melted away. 

Thus is a people gradually exhausted, for the most part, with 
little effect. The wars of civilised nations make very slow 
changes in the System of empire. The public perceives 25 

3. we cannot say 'entendre de,' 16. spiritless, hère démoralisé. 

nor ' lire de ' in French ; say 17. endurci. 

hear speak of, and read the 17-18. long . . . misery, may be 

reports of it. turned by a state of pro- 

4. say realised, or loolced in face. longed despair. 

— . consider it as little more, say 19. briefly, ignorcd and forgotten. 

hardly see in it anything else 22. dispeopled, say deeimated. 

(autre chose). — . are sluggishly melted away, say 

6. mrist, hère are destined to. consume themselvcs in tlie 

7. to resign one's life, sacrifier sa inaetivity. 

vie, or se dévouer. 23. for the most part, la plupart du 
12. les milliers. temps. 

14. say suecumbed to the slrokcs. 23-24. vùith little effect, en pure 
— . the rest, hère the others. perte. 

15. amidst damps may be rendered 24. to make, hère opérer, or ap- 

here by croupissant daùs porter, 

la fange. 
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ses biens, ni pour sa vie, respire le feu et le sang, s'occupe de 
guerres, de ruines, d'embrasements et de massacres, souffre im- 
patiemment que des armées qui tiennent la campagne, ne 
viennent point à se rencontrer ; ou si elles sont une fois en 
présence, qu'elles ne combattent point ; ou si elles se mêlent, 
que le combat ne soit pas sanglant, et qu'il y ait moins de dix 
mille hommes sur la place. Il va même souvent jusques à 
oublier ses intérêts les plus chers, le repos et la sûreté, par 
l'amour qu'il a pour le changement, et par le goût de la nou- 
veauté ou des choses extraordinaires. 

La Bruyère, Les Caractères (1688). 

26. Voyages à pied. 

Toutes les fois que je puis continuer un peu ma route à 
pied, c'est-à-dire convertir le voyage en promenade, je n'y 
manque pas. Eien n'est charmant, à mon sens, comme cette 
façon de voyager. A pied ! on s'appartient, on est libre, on 
est joyeux ; on est tout entier et sans partage aux incidents 
de la route, à la ferme où l'on déjeune, à l'arbre où l'on 
s'abrite, à l'église où l'on se recueille. On part, on s'arrête, on 
repart ; rien ne gêne, rien ne retient. On va et on rêve 
devant soi. La marche berce la rêverie ; la rêverie voile la 
fatigue. La beauté du paysage cache la longueur du chemin. 
On ne voyage pas, on erre. A chaque pas qu'on fait, il vous 
vient une idée. Il semble qu'on sente des essaims éclore et 
bourdonner dans son cerveau. Bien des fois, assis à l'ombre, 
au bord d'une grande route, à côté d'une petite source vive d'où 
sortaient avec l'eau la joie, la vie et la fraîcheur, sous un orme 
plein d'oiseaux, près d'un champ plein de, faneuses, reposé, 
serein, heureux, doucement occupé de mille songes, j'ai regardé 
avec compassion passer devant moi, comme un tourbillon où 
roule la foudre, la chaise de poste, cette chose étincelante et 
rapide qui contient je ne sais quels voyageurs lents, lourds, 
ennuyés et assoupis ; cet éclair qui emporte des tortues. Oh ! 
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scarcely any altération but an increase of debt ; and the few 
individuals who are benefited are not supposed to hâve the 
clearest right to their advantages. If he that shared the 
danger enjoyed the profit, and after bleeding in the battle 
grew rich by the victory, he might show his gains wîthout 30 
envi/. But at the conclusion of a ten years' war, how are we 
recompensed for the death of multitudes and the expense of 
millions, but by contemplating the sudden glories of paymasters 
and agents, contractors and commissaries, whose équipages 
shine like meteors, and whose palaces rise like exhalations ? 35 

S. Johnson. 

27. to be benefited, hère y trouver 31-32. what compensation hâve we ? 

son compte. 33. but, begin a new sentence and 

28. clearest, hère incontestable, or say nothing than. 

most legitimate. — . by contemplating, say the spec- 

29. to enjoy, etc., recueillir les tacle. 

fruits, or avoir sa part aux — . glories, hère fortunes. 
fruits. 35. say dazzle us. 

30-31. say without exciting envy. — . to rise, sortir de terre. 

26. Travelling on Foot. 

I. I know only one way of travelling more pleasant than 
riding (travelling on horseback) — it is walking {travelling on 
foot). One starts at one 7 s own convenience, stops at will, takes 
as much or as little exercise as one likes. One observes the 
country, turns aside to the right, to the left, examines ail that 5 
attracts, stops at every prospect. If I perceive a river, I walk 
alongside \ if a leafy tree, I rest under its shade ; if a grotto, 
I explore it; if a quarry, I examine its minerai wealth. 
Wherever I take a fancy to tarry, I pitch my tent. The 
moment I begin to feel weary, off I go. I am not dépendent on 10 
horses nor on postboys. No need for me to follow the beaten 
tracks or easy roads. I pass wherever a man can pass ; I see 

3. say à son moment. out if hy the simple inversion 

— . repeat one hère, and before of subject andverb ; cf. First 

every subséquent verb in Course, p. 168. 

thèse two sentences. 6-7. côtoyer. 

6. remember that a conditional. 10. s'ennuyer. 

clause may be rendered with- 11-12. I hâve not need 0/ . . . 

II I 
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comme ces pauvres gens, qui sont souvent des gens d'esprit et 
de cœur, après tout, se jetteraient vite à bas de leur prison, 
où l'harmonie du » paysage se résout en bruit, le soleil en 
chaleur et la route en poussière, s'ils savaient toutes les fleurs 
que trouve dans les broussailles, toutes les perles que ramasse 
dans les cailloux l'imagination ailée, opulente et joyeuse d'un 
homme à pied ! Musa pedeslris. 

Et puis tout vient à l'homme qui marche. Il ne lui surgit 
pas seulement des idées ; il lui échoit des aventures, et, pour 
ma part, j'aime fort les aventures qui m'arrivent. S'il est 
amusant pour autrui d'inventer des aventures, il est amusant 
pour soi-même d'en avoir. Victor Hugo, Le Rhin. 

26 (a). Ah! je voudrais, cher monsieur, qu'un beau jour, 
pour votre bien, la roue de votre voiture vînt à casser ; point de 
charron à l'entour ; d'ailleurs vous êtes las de payer des pos- 
tillons tantôt capricieux, tantôt grossiers, quelquefois ivres. 
Nous irons à pied ! vous écriez-vous dans un moment de mau- 
vaise humeur ; et vous expédiez votre valise pour ne garder que 
quelques hardes, votre bourse et votre carte. Vous voilà, avec 
un ou deux amis, planté sur la route. Le monde est grand, dites- 
vous ; cherchons un ombrage, et fixons nos étapes. Et voyez : 
déjà les choses qui vous entourent présentent un intérêt nouveau, 
déjà cet ombrage a une grande valeur, déjà ces sites ou ces vil- 
lages qu'indiquent la carte prennent à vos yeux une physio- 
nomie ; l'un vous attire plus que l'autre ; vous êtes aise de choisir 
vous-même le lieu de votre halte, de votre dîner, de votre logis, 
du soir ; puis vous vous mettez en route, non pas avec la loin- 
taine perspective d'un musée, à voir, mais avec le sentiment 
qu'à chaque pas, tout en voyant les campagnes, tout en con- 
sidérant dans les hameaux, dans les prés, sur les coteaux, au 
fond des vallées, mille objets récréatifs ou dignes d'intérêt, 
vous poursuivez un but prochain et de toute importance — je 
veux dire ce quart d'heure de repos que vous vous adjugez à 
l'avance sous l'ombre de ces châtaigniers qu'on distingue à 
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everything a man can see ; and heing left to myself, I enjoy ail 
the freedom a man can possibly enjoy. 

To travel on foot is to travel like Thaïes, Plato, and 15 
Pythagoras. I am at a loss to understand how a philosopher 
can inake up his mind to travel otherwise, and to debar him- 
self from the investigation of the wealth he treads upon, and 
which nature (the earlh) spreads out before him. What a 
variety of enjoyments one combines by this pleasant way of 20 
travelling ! not to mention improved health and better spirits. 

13. to be left, etc., say to dépend 18. to tread upon, fouler aux pieds. 

only on one' s self. 21. without counting. 

16. to be at a loss to, avoir peine à. — . l'humeur qui s'égaye. 

IL Before one o'clock, even on the hottest days, I used to 
startw the heat of the sun, hastening my steps in the fear that 
some one would take possession of me before I could escape ; 
but when once I could turn a certain corner, with what a beating 
heart, with what a flutter of joy I began to breathe, feeling 5 
that I was safe, saying to myself, ' Hère now I am my mon 
master for the rest of the day ! ' I then proceeded at a more 
easy pace in search of some wild spot in the forest, some 
désert place, some cosy corner to which I could believe 
I was the first to penetrate, and where no intruder could 10 
step in to interpose between Nature and me. It is there 
that she seemed to display before my eyes an ever new 
magnificence. The gold of the broom and the purple of the 
heath appeared to me with a splendour that went straight to 
my heart. The majesty of the trees that covered me with 15 
their shadow, the delicacy of the shrubs that surrounded me, 
the astonishing variety of the herbs and flowers that I trampled 
beneath my feet, kept my mind continually divided between 
observing and admiring. This assemblage of so many in- 

1. on is to be left out ; cf. § 55. 4-5. say a beating of heart. 

2. in, hère by. 6. me voilà maître de moi. 
— . say the step; cf. First Course, 10. nul tiers importun. 

§ 92. 18. say in a continuai alternation of. 

4. turn, hère doubler. 19. concours. 
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l'horizon ; ce déjeuner qui doit satisfaire un appétit inconnu, 
primitif; ce bonheur plein et délicieux d'arriver, après une 
journée bien remplie, dans un gîte tranquille, où, assis sous le 
porche, vous goûtez à la fraîcheur du soir un repos suave, 
pendant que le souper s'apprête et que le lit se prépare. 

Tœpffer. 

27. Les Docks. 

Entrez à Londres par le fleuve, et vous verrez une accumu- 
lation de travail et d'œuvres qui n'a pas d'égale sur la planète. 
Paris, en comparaison, n'est qu'une élégante ville de plaisir ; 
la Seine, avec ses quais, un joli jouet commode. Ici tout est 
énorme ; j'avais vu Marseille, Bordeaux, Amsterdam ; je 
n'avais pas l'idée d'un pareil amas. De Greenwich à Londres, 
les deux rives sont un quai continu : toujours des marchandises 
qu'on empile, des sacs qu'on hisse, des navires qu'on amarre ; 
toujours de nouveaux magasins pour le cuivre, la bière, les 
agrès, le goudron, les matières chimiques. Les entrepôts, les 
chantiers, les bassins de calfat et de construction se multiplient 
et se serrent. Il y a sur la gauche la carcasse en fer d'une 
église qu'on achève pour la porter dans l'Inde. Le fleuve a 
un mille de large, et n'est plus qu'une rue peuplée de vaisseaux, 
un tortueux chantier de travail. Les bâtiments à vapeur, à 
voiles, montent, descendent, stationnent, par paquets le deux, 
trois, dix, puis en longs amas, puis en haie serrée ; il y a en 
cinq ou six mille à l'ancre. Sur la droite, les docks, comme 
autant de rues maritimes, arrivent en travers, dégorgeant ou 
emmagasinant les navires. Si vous montez sur une hauteur, 
vous voyez les bâtiments au loin par centaines et par milliers, 
posés comme en pleine terre ; leurs mâts alignés, leurs cor- 
dages grêles font une toile d'araignée qui ceint tout l'horizon. 
Cependant sur le fleuve lui-même, du côté du couchant, on 
voit se lever une forêt inextricable de mâtures, de vergues et 
de câbles ; ce sont les navires qui se déchargent, accrochés, 
mêlés parmi les cheminées des maisons, parmi les poulies des 
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teresting objects contending for my attention and attracting 20 
me incessantly from 011e to the other, fostered my dreamy 
humour, and often made me repeat to mijself, ' No, even 
Solomon in ail his glory was not arrayed like one of thèse.' 



22. en moi-même, or à part moi. * .. r. 






27. A Dock in London. ^ 

I. As you enter the dock, the sight of the fprest of masts 
in the distance, and the tall chimneys vomiting clouds of black 
smoke, and the many-coloured flags flying in the air, lias a 
most peculiar effect ; while the sheds/with the monster wheelsl - 
arching through the roofs, lookiiEethe paddle-boxes of huge ' 5 
steamers. Along the quay you see now men with their faces 
blue with indigo, and now gaugers with their long brass-tipped ç 1 
rule dripping with spiritfrom the cask they hâve been probing ;Oy°KD^ 
then will corne up a group of flaxen-Jiaired sailors, çhattering 
German; and next a black sailor with a cotton handkerchief 10 
twisted turban-like around his head. Presently a blue-smocked 
butcher, with fresh méat and a bunch of cabbages in the tray 
on his shoulder, and shortly afterwards a mata with green 
parroquets in a wooden cage. Hère you will see sitting on a 
bench a sorrowful-looHng woman, with new bright cooking-tins at 15 
her f eet, telling you she is an emigrant preparing for her voyage. 
As you pass along this quay, the air is pungent with tobacco j<î- 
at that, it overpowers you with the fumes of rum. Then you 
are nearly sichened withthQ stench of hides and huge binsof 

1. as, hère when one enter s into .. . 11. turban-like, en turban. 

2. omit and, but repeat of. — . blue-smocked, en blouse bleue. ' 

3. has, say produces. 12-13. carrying . . .on the shoulder. 
5. to arch, lit. ' so voûter ' ; hère 14. sitting, use the Partie. Perf. 

se courber en voûte. 15. sorrowful-looking, à l'air 

G. ivith, cf. First Course, § 58. morne. 

7. brass-tipped, emboutée de 17. empesté de, or turn by the 

cuivre. tobacco infects the air, or, 

8. spirit, hère liqueurs. freely, l'odeur acre du tabac 
— . from, say containcd in . . . vous monte au nez. 

9. aux cheveux blonds. 18. at, hère on that other. 
10. ensuite, or plus loin. 19. hère écœuré par . . . 
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magasins, parmi les grues, les cabestans et tout l'attirail du 
labeur incessant et gigantesque. Une fumée brumeuse, 
pénétrée du soleil, les enveloppe de son voile roussâtre; c'est 
l'air lourd et charbonneux d'une grosse serre ; depuis le sol 
et l'homme jusqu'à la lumière et l'air, tout est transformé par 
le travail. Si vous entrez dans un de ces docks, l'impression 
sera plus accablante encore ; chacun d'eux semble une ville ; 
toujours des navires et encore des navires, alignés, montrant 
leur tête, leurs flancs évasés, leur poitrine de cuivre, comme 
de monstrueux poissons sous leur cuirasse d'écaillé. Quand on 
descend jusqu'au bas, on voit que cette, cuirasse a cinquante 
pieds de haut ; beaucoup d'entre eux portent trois mille, quatre 
mille tonneaux ; les clippers longs de trois cents pieds vont 
partir pour l'Australie, pour Ceylan, pour l'Amérique. Un 
pont se lève au moyen d'une machine, il pèse cent tonnes, et 
il ne faut qu'un homme pour le mouvoir. Ici est le quartier 
du vin : il y a trente mille tonneaux de porto dans les celliers ; 
ici le quartier des peaux ; ici celui des suifs, celui de la glace. 
Le réceptacle des épiceries s'allonge à perte de vue, colossal, 
sombre comme un tableau de Rembrandt, comblé de futailles 
énormes, peuplé d'une fourmillière d'hommes qui s'agite 
dans l'ombre vacillante. L'univers aboutit à ce centre ; comme 
un cœur où afflue le sang et d'où jaillit le sang, l'argent, les 
marchandises, le négoce, arrivent ici des quatre coins de la 
planète et coulent d'ici vers tous les bouts du globe. Et cette 
circulation semble naturelle, tant elle est bien conduite. Les 
grues tournent sans bruit, les tonneaux ont l'air de se mou- 
voir d'eux-mêmes, un petit traîneau les roule à l'instant et 
sans effort ; les ballots descendent par leur propre poids sur 
les plans inclinés, qui les conduisent à leur place. Les cîerhs, 
sans se presser, crient les numéros ; les hommes poussent ou 
tirent sans confusion, avec calme, épargnant leur peine, pen- 
dant que le maître flegmatique, en chapeau noir, commande 
gravement avec des gestes rares et sans prononcer un mot. 

H. Taine. 
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horns ; and shortly afterwards the atmosphère is fragrant 20 
with coffee and spice. 

IL Nearly everywhere you meet stacks of cork, or else 
yellow bins of sulphur or lead-coloured copper ore. As you 
enter this warehouse the flooring is s'ticky, as if it had been 
ncwly tarred, with the sugar that has leaked through the 
casks ; and as you descend into the dark vaults, you see long r» 
lines of lights hanging from the black arches, and lamps 
fiitting about midway. Hère you sniff the fumes of the wine, 
and there the peculiar fungous smell of dry rot. ïhen the 
jumble of sounds, as you pass along the docks, blends in any- 
thing but sweet concord. The sailors are singing boisterous 10 
nigger songs from the Yankee ship just entering ; the cooper 
is hammering at the casks on the quay; the chains of the 
crânes, loosed of their weight, rattle as they fly up again ; the 
ropes splash in the water; some captain shouts his orders 
through his hands; a goat bleats from some ship in the basin; 15 
and empty casks roll along the stones with a hollow drum-likë 
sound. Hère the heavy-laden ships are down far below the 
quay, and you descend to them by ladders ; whilst in another 
basin they are high up ont of the water, so that their green 
copper sheathwg is almost level with the eye of the passenger, 20 
while above his head a long line of bowsprits stretch far over 
the quay, and from them hang spars and planks as a gangway to 
each ship. Henry Mayhew. 

2. gris-plomb. 12. to be hammering at, frapper à 
3-4. sticky . . . with, gluant coups de marteau sur .. . 

(visqueux) de. 13. hère allégées de . . . 

4. to leak through, hère suinter 15. par le porte-voix de ses mains. 

à travers ... 16. semblable au roulement du 

8. l'odeur de moisi propre à tambour. 

la pourriture sèche. 19. à sec. 

9. jumble of sounds, le tohu-bohu 20. hère le doublage. 

de bruits confus. 22. and from thœm, say whence, etc., 

9-10. makes a concert nothing less placed after 'bowsprits.' 

than harmmious. 22-23. comme autant de passe- 

relles pour monter à bord. 
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28. Le Vent de Minuit. 

Le vent du nord s'était levé dans la soirée, et vers onze heures 
il était devenu furieux ; il remplissait les airs d'aboiements 
funèbres ; c'était une rage qui ne se peut dire. , Les girouettes 
grinçaient, les tuiles frottaient les unes contre les autres, les 
poutres des toitures tremblaient dans leurs mortaises, les 
murailles trésaillaient sur leurs fondements. D'instant en 
instant, une rafale se précipitait sur ma fenêtre avec des hurle- 
ments sauvages, et de mon lit je croyais apercevoir à travers 
la vitre les yeux sanglants d'une bande de loups affamés. 
Dans les courts intervalles où ce grand vacarme du dehors 
s'apaisait, des murmures étranges partaient de l'intérieur du 
château ; les- boiseries faisaient entendre de lugubres craque- 
ments ; il n'était ni fente dans les cloisons, ni fissures aux 
plafonds d'où ne sortît un soupir ou de rauques gémissements. 
Et parfois tout cela se taisait, et j'entendais seulement à l'ex- 
trémité des corridors comme un léger chuchotement de fan- 
tômes qui babillaient dans l'ombre en frôlant les murailles ; 
puis tout à coup, ils prenaient leur élan, les planchers trem- 
blaient sous leur piétinement saccadé ; ils gravissaient en 
tumulte l'escalier qui conduit à ma chambre, et venaient 
s'abattre sur le seuil de ma porte en poussant des lamentations 
indicibles. Y. Cherbuliez, Comte Kostia. 

28 (a). En ce moment, un coup de vent furieux, un de ces 
souffles puissants qui poussent la moitié des mers sur l'autre, 
et qui rasent les montagnes, pareil au premier cri de la tempête 
qui s'avançait, emplit le château de tumulte, d'angoisses et de 
craquements intenses. 

Les feuilles arrachées aux branches, les branches arrachées 
aux arbres, les statues arrachées à leurs bases, une longue et 
immense clameur, un mugissement lugubre et infini courant 
dans les galeries et dans les corridors du château, composèrent 
en ce moment la plus sauvage et la plus lugubre harmonie qui 
ait jamais vibrée aux oreilles humaines. 

A. Dumas, Balsamo. 
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28. The Night-Wind. 

The night-wind has a dismal trick of wandering round and 
round churches, and moaning as it goes; and of trying, with 
its unseen hand, the Windows and the doors, and seeking 
out some cre vices by which to enter. And when it has got in, 
as one not finding what it seeks, whatever that may be, it 5 
wails and howls to issue forth again : and not content with 
stalking through the aisles, and gliding round and round 
the pillars, and tempting the deep organ, soars up to the 
roof, and strives to rend the rafters ; then flings itself 
despairingly upon the stones lélow, and -passes, muttering, 10 
into the vaults. Anon it cornes ùp stealthily, and creeps 
along the walls, seeming to read, in whispers, the inscriptions 
sacred to the dead. At some of thèse, it breaks out shrilly, 
as with laughter ; and at others, moans and cries as if it were 
lamenting. It has a ghostly sound too, lingering within the 15 
altar, where it seems to chaunt, in its wild way, of wrong and 
murder done, and false gods worshipped, in défiance of the 
tables of the law, which look so fair and smooth, but are so 
flawed and broken. Ugh ! It has an awful voice, that wind 
at midnight, singing in a church ! 20 

But high up in the steeple ! There the foui blast roars and 
whistles ! High up in the steeple ! There it is free to corne 
and go through many an airy arch and loophole, and to twist 
and twine itself about the giddy stairs, and twirl the groaning 
weathercock, and make the very tower shake and shiver ! 25 

Charles Dickens. 

1. trick, hère = habit or manner. 11. d'autres fois. 

2. as it goes, say on the (en) way, 12. comme pour. 

or turn by whilst (tout en) 13. at some of thèse, hère before 
moaning. some . ,„ . 

— . to try, hère tâter. 14. par dérision. 

4. say once entered . .'. 16. to chaunt . . . of (lit. psal- 

5. say as if it had notfound . . . modier), chanter le récit 
8. tempting . . . organ, say to awake de . . . 

the deep sounds of the organ. 17. say committed. 

10. les dalles, or le parvis. 21. say it is there that . . . 

— . to pass into, hère s'engouffrer 22. to be free, se donner carrière, 

sous ... or avoir ses entrées. 
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29. Les Brumes de l'Angleterre. 

Sur tout le cercle de l'horizon, les nuages montent ternis, 
blafards, bientôt semblables à une fumée charbonneuse, 
quelques-uns d'une blancheur éblouissante et fragile, si enflés 
qu'on les sent prêts à fondre. Leurs pesantes masses 
cheminent, elles s'engorgent, et déjà çà et là, sur la plaine 
sans limite, un pan du ciel est brouillé par une averse. Au bout 
d'un instant la mer est salie et cadavéreuse : ses flots sur- 
sautent avec des tournoiements étranges, et leurs flancs 
prennent des teintes huileuses et livides. ' L'énorme coupole 
grisâtre a noyé et obstrué tout l'horizon : la pluie s'abat, 
serrée, impitoyable. Quand les gens du Sud, les Eomains, 
sont arrivés là pour la première fois, ils ont dû se croire en 
enfer. Le large espace qui s'étend entre le sol et le ciel 
manque tout d'un coup ; il n'y a plus d'air, on n'aperçoit plus 
que du brouillard coulant. Plus de couleurs, ni de formes. 
Dans cette fumée jaunâtre, les objets semblent des fantômes 
eflacés ; la nature a l'air d'une mauvaise ébauche au fusain 
sur laquelle un enfant a maladroitement passé la manche. 
Vous voilà à Newhaven, puis à Londres ; le ciel dégorge la 
pluie, la terre lui renvoie le brouillard, le brouillard rampe 
dans la pluie ; tout est noyé ; à regarder autour de soi, on ne 
voit pas de raison pour que cela doive jamais finir. C'est 
vraiment ici la contrée cimmérienne d'Homère ; on sent tous 
ses organes bouchés, rouilles par l'humidité qui monte ; on se 
croit hors du monde respirable, réduit à la condition des êtres 
marécageux, habitant des eaux sales. . . Dans le déluge de 
suie mouillée, le fleuve bourbeux avec ses bateaux de fer 
infatigables, noirs insectes, qui débarquent et embarquent des 
ombres, fait penser au Styx. H. Taine. 
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29. A Foggy Day in Liondon. 

It was a foggy day, and the fog was heavy and dark. 
Animate London, with smarting eyes and irritated lungs, was 
blinking, wheezing, and choking ; inanimate London was a sooty 
spectre, divided in jpurpose between being visible and invisible, 
and so being wholly neither. Gaslights flared in the shops 5 
with a haggard and unblest air, as knowing themselves to be night 
créatures that liad no business abroad under the sun ; while the 
sun itself, when it was for a few moments dimly indicated 
through circling eddies of fog, showed as if it had gone out 
and were collapsing flat and cold. Even in the surrounding 10 
country it was a foggy day, but there the fog was gray, 
whereas in London it was, at about the boundary Une, dark yellow, 
and, a Utile within it, brown, and then browner, until at the 
heart of the City it was rusty-black. From any point of the 
high ridge of land northward, it might hâve been discerned 15 
that the loftiest buildings made an occasional struggle to get 
their heads above the foggy sea, and especially that the great 
dôme of Saint Paul's seemed to die hard ; but this was not jper- 
ceivable in the streets at their feet, where the whole metropolis 
was a heap of vapour charged with muffled sound of wheels, 20 
and enfolding a gigantic catarrh. Charles Dickens. 

2. with, say tlie eyes smarting ; cf. 8. il tamisait (estompait) sa 

§ 58. vague lueur, or il se dessi- 

3. noir comme la suie, or in one nait vaguement. 

word fuligineux, or bistré 10. aplati et engourdi. 

('bistre' being lit. 'suie 12. at . . . Une, hère près des 

détrempée'). barrières. 

4. say uncertain whether it was — . dark yellow, d'un jaune foncé. 

to be. 13. tant soit peu en -dedans de 

5. so, hère partant, or par con- cette ligne. 

séquent. 14. d'un noir roussâtre. 

6. unblest, hère sinistre, or téné- 15. vers le (au) nord. 

breux. 16-17. dresser la tête au-dessus 
— . to know to be, cf. Elem. Course, de . . . 

p. 163 ; or turn by as ifthey 18. avoir la vie dure. 

had the intimate conscience 18-19. to be perceivable, se voir. 

to be. 20. hère roulement sourd. 

7. to hâve no business, n'avoir que 21. enfolding, say bearing in its 

faire. bosom. 
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30. La Campagne de Rome. 

Figurez-vous quelque chose de la désolation de Tyr et de 
Babylone, dont parle l'Ecriture. Un silence et une solitude 
aussi vastes que le bruit et le tumulte des hommes qui se 
pressaient jadis sur ce sol. On croit y entendre retentir la 
malédiction solennelle du prophète Isaïe. Vous apercevez çà 
et là quelques bouts de voies romaines dans les lieux où il ne 
passe personne, quelques traces desséchées des torrents de 
l'hiver. Ces traces, vues de loin, ont elles-mêmes l'air de 
grands chemins battus et fréquentés : et elles ne sont que le 
lit désert d'une onde orageuse qui s'est écoulée comme le 
peuple romain. A peine découvrez-vous quelques arbres ; 
mais partout s'élèvent des ruines d'aqueducs et de tombeaux, 
qui semblent être les forêts et les plantes indigènes d'une 
terre composée de la poussière des morts et des débris des 
empires. Souvent, dans une grande plaine, j'ai cru voir de 
riches moissons ; je m'en approchais : des herbes flétries 
avaient trompé mon œil. Quelquefois, sous ces moissons 
stériles, vous distinguez les traces d'une ancienne culture. 
Point d'oiseaux, point de laboureurs, point de mouvements 
champêtres, point de mugissements de troupeaux, point de 
villages. 

Un petit nombre de fermes délabrées se montrent sur la 
nudité des champs. Les fenêtres et les portes en sont 
fermées : il n'en sort ni fumée, ni bruit, ni habitants. Une 
espèce de sauvage, presque nu, pâle et miné par la fièvre, 
garde seulement ces tristes chaumières, comme ces spectres 
qui, dans nos histoires gothiques, défendent l'entrée des 
châteaux abandonnés. Enfin, l'on dirait qu'aucune nation n'a 
osé succéder aux maîtres du monde dans leur terre natale, et 
que ces champs sont tels que les a laissés le soc de Cincin- 
natus ou la dernière charrue romaine. 

C'est du milieu de ce terrain inculte, que domine et 
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30. Campagna of Rome, 

Perhaps there is no more impressive scène on earth than 

the solitary extent of the Campagna of Rome under evening 

light. Let the reader imagine himself for a moment with- 

drawn from the sounds and motion of the living world, and 

sent forth alone into this wild and wasted plain. The earth 5 

yields and crumbles beneath his f oot, tread he never so lightly, for 

its substance is white, hollow, and carious, like the dusty 

wreck of the bones of men. The long lcnotted grass waves and 

tosses feebly in the evening wind, and the shadows of its 

motion shdke feverishly along the banks of ruin that lift them- 10 

selves to the sunlight. Hillocks of mouldering earth heave 

around him, as if the dead beneath were struggling in their 

sleep; scattered blocks of black stone, foursquare, remnants 

of mighty édifices, not one left upon another, lie upon them to 

keep them down. A dull, purple, poisonous haze stretches along 15 

the désert, veiling its spectral wrecks of massy ruins, on 

whose rents the red light rests like dying fire on defiled altars. 

The blue ridge of the Alban mount lifts itself against a solemn 

space of green, clear, quiet sky. Watch-towers of darJc clouds 

stand steadfastly along the promontories of the Apennines. 20 

From the plain to the mountains, the shattered aqueducts, 

pier beyond pier, melt into the darkness, like shadowy and 

countless troops of funeral mourners, passing from a nation's 

grave. Ruskin. 

2-3. noyée dans la pénombre, or au 15. to stretch along, hère se traîner 

déclin du jour. à la surface de . . . 

3-4. hors de la portée de . . . 17. hère profanés. 

5. sent forth, say thrown. 18. to lift itself against, se détacher 

6. to yield, s'affaisser; s'en- sur, or trancher sur, or se 

foncer. dessiner en relief sur, or se 

— . say however light that may-be profiler sur . . . 

his step. 19. space, hère fond, or arrière -plan. 

8. ossements humains. 19-20. turn by piles (des entasse- 

— . hère emmêlée. ments) of black clouds crown, 

10. to shake feverishly , frissonner. like towers, . . . 

— . lift, hère se dresser. 22. beyond, hère after. 

14. say of-which not one remains. — . to melt, aller se perdre, or se 

14-15. turn by oppress them with confondre. 

(de) their weight. 23. cortèges funèbres. 
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qu'attriste encore un monument appelé, par la voix populaire, 
le Tombeau de Néron, que s'élève la grande ombre de la ville 
éternelle. Déchue de sa puissance terrestre, elle semble dans 
son orgueil avoir voulu s'isoler : elle s'est séparée des autres 
cités de la terre, et, comme une reine tombée du trône, elle a 
noblement caché ses malheurs dans la solitude. 

Chateaubriand. 

31. Tolla. 

Sa beauté était de celles qui découragent les statuaires et 
leur font cruellement sentir l'impuissance de leur art. Ses 
mains, "sa figure, ses épaules avaient la pâleur mate du marbre, 
et cependant le marbre le plus fidèle n'aurait jamais pu 
passer pour son image. Rien n'était plus facile que de rendre 
la finesse aristocratique de ce nez imperceptiblement arqué, la 
courbe fière des sourcils, l'ampleur un peu dédaigneuse des 
lèvres, le modelé délicat des joues, où deux imperceptibles 
fossettes se dessinaient par instant. La jeunesse dans toute 
sa force éclatait à travers cette enveloppe délicate ; la pâleur 
de son visage était saine et robuste. Elle ressemblait à ces 
lampes d'albâtre qu'une flamme intérieure fait doucement 
resplendir. Ses yeux châtains, mais qui paraissaient noirs, 
avaient le regard doux, étonné et un peu farouche d'une jeune 
biche qui écoute les échos lointains du cor. Sa chevelure 
longue, épaisse et soyeuse, s'entassait sur sa tête et débordait 
en deux boucles pesantes jusque sur ses épaules. Son corps 
mignon, souple, frêle, et cependant vigoureux, ressemblait à 
ces statues antiques dont la vue n'inspire que de hautes 
pensées et de nobles désirs, quoiqu'elles se montrent sans 
voiles et qu'elles ne soient vêtues que de leur chaste beauté. 

Edmond About. 

See also the following extracts, Nos. 31 (a) and 32, from 
Théophile Gautier. 
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30 (a). Alexander the Great demanded of a pirate whom 
he had captured by what right he inf ested the seas : ' By the 
same right,' replied he, ' that Alexander enslaves the world. 
But I am called a robber, because I hâve only one small 
vessel ; and he is styled a conqueror, because he commands 
great iieets and armies.' 

31. Rebecca. 

The figure of Eebecca might indeed hâve compared with 
the proudest beauties of England, even though it had been 
judged by as shrewd a connoisseur as Prince John. Her form. 
was exquisitely symmetriccd, and was shown to davantage by a sort 
of Eastern dress, which she wore according to the fashion of 5 
the females of her nation. Her turban of yellow silk suited 
well with the darkness of her complexion. The brilliancy of her 
eyes, the superb arch of her eyebrows, her well formed aqui- 
line nose, her teeth as white as pearl, and the profusion of her 
sable tresses which, each arrangea in its mon little spiral of 10 
twisted curls, fell down upon as much of a lovely nech and bosom 
as a simarre of the richest Persian silk, exhibiting flowers in 
their natural colours embossed upon a purple ground, per- 
mitted to be visible — ail thèse constituted a combination of 
loveliness, which yielded not to the most beautiful of the 15 

1. figurc,rememheT that the Frencli 7. son teint foncé. 

' figure ' is only partly equi- 9. pearl, use the plural. 

valent to the English figure, 10. say arrangea, each in little 

which, applied to the human spirals. 

body, may mean ' tournure,' 11-14. upon as much of . . . as . . . 

' taille, ' ' contenance, ' ' ap- permitted to be visible ; this 

parence,' etc. involved construction obvi- 

— . compared with, se comparer à. ously défies any literal ren- 

2-3. even, etc. , même aux yeux de. dering ; say upon ail that 

3. form, use the plural. which a simarre . . . left 

4. of an exquisite symmetry. uncovered (à découvert) of 
— . to show to advantage, mettre her neck, etc. 

en relief, or rehausser. 12. exhibiting, ornée de. 

6. female, not on any account 14. say ail tliese grâces unitcd 
1 femelle, ' which, applied to formed. 

persons, is an extremely 14-15. un ensemble de charmes, 

vulgav term of insuit. 15. say yielded it in nothing. 
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31 (a). Alice appartenait à cette variété d'Anglaises brunes 
qui réalisent un idéal dont les conditions semblent se contrarier : 
c'est-à-dire une peau d'une blancheur éblouissante, des lèvres 
de cerise, et des cheveux aussi noirs que la nuit sur les ailes 
du corbeau. L'effet de cette opposition est irrésistible et 
produit une beauté à part dont on ne saurait trouver 
l'équivalent ailleurs. 

L'ovale allongé de sa tête, son teint d'une incomparable 
pureté, son nez fin, mince, transparent, ses yeux d'un bleu' 
sombre frangés de longs cils, qui palpitaient sur ses joues 
rosées comme des papillons noirs lorsqu'elle abaissait les 
paupières, ses lèvres colorées d'une pourpre éclatante, ses 
cheveux tombant en 'volutes brillantes comme des rubans de 
satin de chaque côté de ses joues et de son col de cygne, 
témoignaient en faveur de ces romanesques figures de femmes 
de Maclise. Théo. Gautier, Jettatura. 

32. Clarimonde. 

Elle était assez grande, avec une taille et un port de déesse ; 
ses cheveux, d'un blond doux, se séparaient sur le haut de sa 
tête et coulaient sur ses tempes comme deux fleuves d'or ; on 
aurait dit une reine avec son diadème; son front, d'une 
blancheur bleuâtre et transparente, s'étendait large et serein 
sur les arcs de deux cils presque bruns, singularité qui ajoutait 
encore à l'effet de prunelles vert de mer d'une vivacité et d'un 
éclat insoutenables. . . . Des dents du plus bel orient scin- 
tillaient dans son rouge sourire, et de petites fossettes se 
creusaient à chaque inflexion de sa bouche dans le satin rose 
de ses joues. Pour son nez, il était d'une finesse et d'une 
fierté toute royale, et décelait la plus noble origine. Des 
luisants d'agate jouaient sur la peau unie et lustrée de ses 
épaules à demi découvertes, et des rangs de grosses perles 
blondes, d'un ton presque semblable à son cou, lui descendaient 
sur la poitrine. De temps en temps elle redressait sa têto 
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maîdens who surrounded her. It is true that of the golden 
and pearl-studded clasps, which closed her vest from the throat 
to the waist, the three uppermost were left unfastened on 
account of the heat, which something enlarged the prospect 
to which we allude. A diamond necklace, with pendants of 20 
inestimable value, were by this means also made more con- 
spicuous. The feather of an ostrich, fastened in her turban 
by an agraffe set with brilliants, was another distinction of 
the beautiful Jewess, scoffed and sneered at by the proud 
dames who sat above her, but secretly envied by those who 25 
affected to déride them. Walter Scott, Ivanhoe. 

16. not 'filles'; for the sake of Par la même raison, un 

the ' couleur locale ' use the collier, etc. . . . ressort- 

quaiut term damoiselles. aient d'autant mieux. 

— . of, hère in the number of. 24. scoffed, etc. ; begin a new sen- 

17. enrichies de perles. tence — Scoffed at, etc., sliewas 
19-20. say which still enhanced the nevertheless secretly envied. 

beauty of thèse charms. 26. them, say thèse trinkets. 

20-22. Turn the whole sentence by 

32. Portrait of Hester Prynne. 

The young woman was tall, with a figure of perfect 
élégance on a large scale. She had dark and abundant hair, so 
glossy that it threw off the sunshine with a gleam ; and a face 
which, besides being beautiful from regularity of feature and 
richness of complexion, had the impressiveness belonging to & 5 
marked brow and deep black eyes. She was lady-like, too, 
after the manner of the féminine gentility of those days ; charac- 
terised by a certain state and dignity rather than by the 

2. say in large proportions, or 5. richness, hère freshness, or 

well proportioned to her tall freely, complexion of roses 

stature. and lilies. 

3. to throwoff, réfléchir; refléter; — . say that impressire character 

or turn that it threw . . . which arisesfrom (ressort de). 

with a gleam by that the. sien 6. marked, hère prononcé. 

reflected itself in it. 7. lit. à la manière de, or turn 

4. besides being, déjà. bjaccordingtothetaste(ideas) 
— . from . . . feature, say by of 

the regularity of her features, 8. noble maintien, or noblesse 
etc. de maintien. 

K 
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avec un mouvement onduleux de couleuvre ou de paon qui 
se rengorge, et imprimait un léger frisson à la haute fraise 
brodée à jour qui l'entourait comme un treillis d'argent. 

Théo. Gautier. 
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délicate, evanescent, and indescribable grâce which is now 
recognised as its indication. 10 

And never had Hester Prynne appeared more lady-like, 
in the antique interprétation of the term, than as she issued 
from the prison. Those who had before known her, and had 
expected to behold her dimmed and obscured by a disastrous 
cloud, were astonished, and even startled, to perceive how her 15 
beauty shone out, and made a halo of the misfortune and-ignominy 
in which she was enveloped. It may be true that, to a 
sensitive observer, there was something exquisitely painful in it. 

Her attire,. -which indeed she had wrought for the occasion 
-in prison,( s»8~had modelled much after her own fancy, seemed 20 
to express the attitude of her spirit, the absolute recklessness 
of her mood, by its wild and picturesque peculiarity. V But the 
point which drew ail eyes, and, as it were, transfigured the 
wearer — so that both men and women who had been familiarly 
acquainted with Hester Prynne were now impressed as if 25 
they beheld her for the first time — was that ' scarlet letter,' so 
fantastically embroidered and illuminated upon her bosom. 
It had the effect of a spell, taking her out of the ordinary 
relations with humanity, and enclosing her in a sphère ly 
herself. N. Hawthorne, Scarlet Letter. 30 

9. now, hère de nos jours, or à 17. to, hère aux yeux de. 

l'heure qu'il est. 18. this may be turned by some- 
10. is recognised . . . indication, thing like a mortal anguish. 

passe pour être le cachet 21. sa disposition d'esprit, or son 

du bon ton. assiette naturelle. 

16. to shine out, hère ressortir, or 22. wild, hère extravagant. 

se manifester. 24. celle qui portait ce costume. 

— . say trans/ormed into a halo 28. to take out of, isoler de . . . 

(auréole, or nimbe) the mis- 29-30. by herself, à part. 

fortune, etc. 
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33. Dévotion of Grotius' Wife. 

The most remarkable instance of the release of a hus- 
band through the dévotion of a wife was that of the 
celebrated Grotius. He had lain for nearly twenty months in 
the strong fortress of Lœwenstein, near Gorcum, having been 
5 condemned by the government of the United Provinces to 
perpétuai imprisonment. His wife, having been allowed to 
share his cell, greatly relieved his solitude. She was permitted 
to go into the town twice a week, and bring her husband 
books, of which he required a large number to enable him to 

10 prosecute his studies. At length a large chest was required 
to hold them. This the sentries at first examined with great 
strictness ; but, finding that it only contained books (amongst 
others Arminian books) and linen, they at length gave up the 
search, and it was allowed to pass out and in as a matter of 

15 course. This led Grotius 5 wife to concerne the idea of releasing 
him; and she persuaded him one day to deposit himself in 
the chest instead of the outgoing books. When the two 
soldiers appointed to remove it took it up, they f elt it to be 
considerably heavier than usual, and one of them asked 

20 jestingly, l Hâve we got the Arminian himself hère 1 ' to 
which the ready-witted wife replied, 'Yes, perhaps some 
Arminian books.' The chest reached Gorcum in safety, the 
captive was released ; and Grotius escaped across the frontier 
into Brabant, and afterwards into France, where he was 

25 rejoined by his wife. Samuel Smiles. 

3. lain, say been detained. 17. retirés, or sortants. 

6. to whom one had. 20. this may be turned by, would 
11. this, supply chest. it be the Arminian himself 

13. at length ; for English Adverbs that we hâve hère? 

rendered by French Verbs, 21. prompte à la repartie, or 

cf. First Course, § 76. preste à la réplique ; or turu 

14-15. de sortir et de rentrer by . . . replied with présence 

comme une affaire en règle. of mind. 

15. this led . . . to conceive, say this 22. saine et sauve. 

relaxation of vigilance sug- 23-24. escaped across . . . into . . ., 
gested to . . . passa la frontière et se 

rendit en . . . 
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34. The Seven Sleepers of Ephesus. 

When the Emperor Decius persecuted the Christians, 
seven noble youths of Ephesus concealed themselves in a 
spacious cavern on the skie of an adjacent mountain, where 
they were doomed to perish by the tyrant, who gave orders 
that the entrance should be firmly secured with a pile of 5 
stones. They immediately fell into a deep slumber, which 
was miraculously prolonged, without injuring the powers of life, 
during a period of 187 years. At the end of that time the 
slaves of Adolius, to whom the inheritance of the mountain 
had descended, removed the stones to supply materials for some 10 
rustic édifice. The light of the sun darted into the cavern, 
and the Seven Sleepers were permitted to awake. After a 
slumber, as they thought, of a few hours, they were pressed by 
the calls of hunger, and resolved that Jamblichus, one of their 
number, should secretly return to the city to purchase bread 15 
for the use of his companions. The youth, if we may still 
employ that appellation, could no longer recognise the once 
familiar aspect of his native country ; and his surprise was 
increased by the appearance of a large cross, triumphantly 
erected over the principal gâte of Ephesus. His singular 20 
dress and obsolète language confounded the baker, to whom he 
offered an ancient medal of Decius as the current coin of the 
empire ; and Jamblichus, on the suspicion of a secret treasure, 
was dragged before the judge. Their mutual inquiries 
produced the amazing discovery that two centuries were almost 25 
elapsed since Jamblichus and his friends had escaped from 

3. say in the flariks. 21. language, hère langage, m. 

5. to secure, hère murer. (not ' langue '). 

7. vitalité, or forces vitales. — . to confound, déconcerter, or 

10. to descend, in this sensé échoir. étonner. 

— . to remove, hère déblayer. 23. leave out and, and begin a new 

12. cf. First Course, § 18 (a). sentence. 

13. as, à ce que ... — . say sicspected of the surreptitious 
13-14. ressentirent l'aiguillon. possession. 

18-19. fut à son comble à l'as- 25. say revealed the marvellous 
pect . . . fact . . . 
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the rage of a Pagan tyrant. The bishop of Ephesus, the 
clergy, the magistrates, the people, and, it is said, the 
Emperor Theodosius himself, hastened to visit the cavern of 
30 the Seven Sleepers, who bestowed their bénédiction, related 
their story, and at the same instant peaceably expired. 

Gibbon. 

30. say gave to them . . . 

35. Sagacity of an Eléphant. 

Every one knows the old story of the tailor and the 
éléphant, which, if it be not true, at least shows the opinion 
the Orientais, who know the animal well, entertain of his 
sagacity. An Eastern tailor to the court was making a magni- 
5 ficent doublet for a bashaw of nine tails, and covering it, after 
the manner of eastern doublets, with gold, silver, and every 
species of metallic magnificence. As he was busying himself on 
this momentous occasion, there passed by, to the pools of water. 
one of the royal éléphants, about the size of a broad-wheeled 

10 waggon, rich in ivory teeth, and shaking, with its ponderous 
tread, the tailor's shop to its remotest thimble. As he passed 
near the window, the éléphant happened to look in; the 
tailor lifted up his eyes, perceived the proboscis of the 
éléphant near him, and, being seized ivith a fit of facetiousness, 

15 pricked the animal with his needle : the mass of matter 

2. if, say even if (to be rendered 9. de la carrure d'un large 

by même si with Indicative, chariot. 

or quand même with Con- 10. avec un magnifique râtelier 

ditional). d'ivoire. 

3. se sont formée. 11. jusqu'au dernier. 

• 4. to, cf. First Course, § 87 (d). 14. en belle humeur de s'égayer 
5. of, hère à . . . (de goguenarder), or d'hu- 

5-6. â la mode orientale. meur goguenarde.* 

6-7. toutes sortes de clinquant. 15. la masse de chair. 
8. l'abreuvoir. 

* 'Ëtre^en humeur dé faire quelque chose' indique une disposition 
actuelle : — Etes -vous en humeur de vous aller promener ? 

'Etre d'humeur à faire quelque chose' indique une disposition habi- 
tuelle : — Il n'est pas'd'humeur à se laisser gouverner. — Acad. 
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immediately retired, stalked away to the pool, filled his trunk 
full of muddy water, and, returning to the shop, overwheîmed 
the artisan and his doublet with the dirty effects of his vengeance. 

Sydney Smith. 

17. to overwhelm, hère inonder, or 18. du contenu malpropre de sa 
asperger. trompe vengeresse. 

36. Spanish Etiquette. 

In Spain the étiquette was carried to such lengths as to make 
martyrs of their kings. 

Philip the Third was gravely seated by the fireside : the 
fire-maker of the court had kindled so great a quantity of wood 
that the monarch was nearly suffocated with heat, and his 5 
grandeur would not suffer him to rise from the chair; the 
domestics could not présume to enter the apartment, because 
it was against the étiquette. At length the Marquis de Potat 
appeared, and the king ordered him to damp the fires ; but he 
excused himself, alleging that he was forbidden by the étiquette 10 
to perform such a f unction, for which the Duke d'Usseda ought 
to be caîled upon, as it was his business. The duke was gone 
out; the fire bumt fiercer, and the king endured it rather 
than derogate from his dignity. But his blood was heated to 
such a degree that an erysipelas of the head appeared the 15 
next day, which, succeeded by a violent fever, carried him off 
in 1621, in the twenty-fourth year of his âge. 

The palace was once on fire; a soldier, who knew the king's 
sister was in her apartment, and must inevitably hâve been 

1. say pusJied to a point. was to him that this charge 

4. fire-maker, chauffeur. devolved (incombait). 

5. nearly, for English adverbs ren- 13. idiomatically — flamba de plus 

dered by French verbs, cf. belle. 

First Course, § 37. 14. his blood was, may be turned 

— . and, say but. he had the blood . . .; cf. First 

10. he was forbidden, cf. First Course, § 92. 

Course, § 18 (a). 15. to appear, hère se déclarer. 

11-12. say il fallait s'adresser au 18. once, hère another time, or one 

duc. day, put at the beginning of ' 

12. entered in his attributions, or the sentence. 
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20 consumed in a few moments by the fiâmes, at the risk of his 
life rushed in, and brought her highness safe ont in his arms : 
but the Spanish étiquette was hère wofully broken into ! The 
loyal soldier was brought to trial, and as it was impossible to 
deny that he had entered her apartment, the jiidges condemned 

25 him to die ! The Spanish princess, however, condescended, 
in considération of the circumstance, to pardon the soldier, 
and very benevolently saved his life. Isaao Disraeli. 

21. safe, saine et sauve. 23. to bring to trial, mettre en 

22. but . . . into, tiirn by but that was jugement. 

a flagrant case of infraction to. 26. pardonner governs the Dative. 

37. Patriotic Panaticism. 

Fatigued and exhausted by forced marches, a régiment of 
the infantry of the guard of Jérôme, the ex-King of West- 
phalia, arrived before the monastery of Figueras in Spain. 
The Colonel of the régiment, a Frenchmen, sent in an officer 
5 to demand of the Prior the necessary refreshment for the men 
as well as for the staff, consisting of about twenty ofïicers. 
The Prior, with some of the monks, came ont to meet the General, 
assured him that the inhabitants of Figueras would provide 
for the soldiers, but that he himself would prépare a frugal 

10 meal for the staff. The Prior's offer was accepted ; Captain 
Korff received from the General some commissions for the 
régiment, and about an hour afterwards it was announced to 
the Prior that the dinner was served up in the refectorj^ of 
the monastery. The General, who was aware that the French 

15 in Spain had reason to be on their guard in eating and drink- 
ing what was offered by the natives, invited the Prior to dîne 
with them. He and the other monks accepted the invitation in 
such a manner as to leave no doubt that he felt himself much 

5. men, say soldiers. 7. to corne . . . meet, venir au 

6. une vingtaine de, rather than devant de, etc. 

'vingt,' when quaiified by 9. for, iiere aux besoins de. 
about. — • t° prépare, hère faire préparer. 

a - 12. it was announced to ; § 18. 
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flattered by it. After the officers had taken their seats, the 
Prior said grâce, carved, ate of every dish first, and with his 20 
two brethren, who jpoured out the wine, drank plentifully with 
his guests. The General expressed his satisfaction to the 
Prior, whose kind réception had surpassed ail expectation. 
Suddenly, however, the cheerfulness of the Prior was changea 
into profound seriousness ; he rose from his seat, thanked the 25 
company for the honour they had done him, and concluded by 
asking if any of them had affairs to settle in this world, 
adding with envphasis : ' This, gentlemen, is the last meal you 
and I shall takç on earth : in an hour we shall ail be before 
the judgment-seat of God ! ' Cold and trembling horror seized 30 
the amazed guests, for the Prior and his two monks had poisoned 
the wine in which they had pledged the French officers. Ail 
the antidotes given by the French physician were in vain : in 
less than an hour every man of them had ceased to live. 

19. after, h ère when. depreciatory sensé ; say d'un 

20. jirst, say the first, put after ate. ton grave. 

20-21. and . . . brethren, begin a 28. this . . . is, cf. First Course, 
new sentence, he and his two § 111, IL (b). 

brethren (confrères). 29. shall be, say shall appear. 

21. to pour out the wine, verser 30. un frisson de terreur, or freely 

à boire. à ces mots, la terreur glaça 

24-25. say mode place to . . . le sang de . . . 

28. with emphasis, not 'emphase,' 33. given, say administcred. 

which is generally used in a 

38. A Lesson in Philology. 

' Why, how call you those grunting brutes running about 

on their four legs 1 ' demanded Wamba. 

* Swine, fool, swine,' said the herd, ' every fool knows that.' 
1 And swine is good Saxon,' said the Jester ; ' but how call 

you the sow when she is flayed, and drawn, and quartered, 5 

and hung up by the heels like a traitor 1 ' 

1. why, interjection, ah çà, or eh 4. good Saxon, use the partitive 

bien (not ' pourquoi '). article. 

— . brute, hère bête or pécore. 5. drawn, hère éventrée (or 
3. every fool, le premier idiot venu. vidée). 
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1 Pork,' answered the swine-herd. 

'I am very'glad every fool knows that too,' said Wamba, 
' and pork, I think, is good Norman-French : and so when the 
10 brute lives, and is in the charge of a Saxon slave,- she goes hj 
her Saxon name j but becomes a Norman and is called pork, 
when she is carried to the castle hall tofeast among the nobles ; 
what dost thou think of this, friend Gurth, ha ? ' 

' It is but too truè doctrine, friend Wamba, however it got 
15 into thy fooVs pâte.' 

1 Nay, I can tell you more, 5 said Wamba, in the same tone ; 
' there is old Alderman Ox continues ' to hold his Saxon 
epithet while he is under the charge of serfs and bondsmen 
such as thou, but becomes Beef, a fiery French gallant, when 
20 he arrives before the worshipful jaws that are dèstiried to 
consume him. Mynheer Calf, too, becomes Monsieur de Veau 
in the like manner ; he is Saxon when he requires tendance, 
and takes a Norman name when he becomes matter of enjoyment.' 

W. Scott. 

9. when, liere= as long as. 17. alderman may remain, or say 
10. to go by, être connu sous . . . échevin ; supply wlw . . . 

12. liere pour régaler. 21. too, hère à son tour. 

14. doctrine may be left out hère. 23. matter of enjoyment, un objet de 

15. caboche, or tête fêlée. régal, or un morceau friand. 

39. Tantalos. 

I. Beneath the mighty rocks of Sipylos stood the palace of 
Tantalos, the Phrygian king, gleaming with the blaze of gold 
and jewels. Its burnished roofs glistened from afar like the 
rays which dance on ruffled waters. Its marble columns 
5 flashed with hues rich as the hues of purple clouds which 
gather round the sun as he sinks down in the sky. And far 
and wide was known the name of the mighty chieftain who 
was wiser than ail the sons of mortal m en, for his wife 
Euryanassa, they said, came of the race of the undying gods, 

1. beneath, hère au pied de . . . 7. s'étendait la renommée. . 

3. faîtes d'airain bruni. 9., descendait; était issue. 
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and to Tantalos Zeus had given the power of Helios, that he 10 
might know his secret counsels and see into the hidden things of 
the earth and air and sea. Many a time, so the people said, 
he liéld converse with Zeus himself in his home on the high 
Olympus, and day by day his wealth increased, his flocks and 
herds multiplied exceedingly, and in his fields the golden corn 15 
waved like a sunlit sea. 

11. say might be initiated to . . . 13. on the high, au haut de 1\ 

— . scruter, or approfondir. 14-15. troupeaux de moutons et de 

— . mystères, m. bétail. 

13. to hold converse, say to be in 15. exceedingly, à l'infini. 

intimate relations. 16. ensoleillé. 
— . hère dans ses parvis. 

II. But as the years rolled round, there ivere darlc sayings 
spread abroad, that the wisdom of Tantalos was turned to craft, 
and that his wealth and power were used for evil ends. Men 
said that he had sinned like Prometheus, the Titan, and had 
stolen from the banquet-hall of Zeus the food and drink of 5 
the gods and given them to mortal men. And taies yet more 
strange were told, how that Pandareôs brought to him the 
hound which Rhea placed in the cave of Dicté to guard the 
child of Zeus, and how, when Hermès bade him yield up 
the dog, Tantalos laughed him to scorn, and said, ' Dost thou 10 
ask me for the hound which guarded Zeus in the days of his 
childhood ? It were as well to ask me for the unseen breeze 
which sighs through the groves of Sipylos.' 

1. to roll round, s'écouler. 6-7. taies . . . were told, cf. notes 
1-2. there are darîc sayings, etc., il to 1-2. 

court des bruits sourds {or 7. how that, comme quoi. 

de sourdes rumeurs). 10. to laugh to scorn, se moquer 

2. to be turned 'to craft, se per- de. 

vertir. 12. autant vaudrait. 

III. Then, last of ail, men spake in whispers of a sin yet 
more f earful which Tantalos had sinned, and the taie was told 

1. one speaks in whispers, on se 2. to sin, hère to commit (not 
raconte à l'oreille. 'pécher,' which is strictly 

— . sin, hère forfait. intransitive). 
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that Zeus and ail the gods came down from Olympus to feast 
in his banquet-hall, and how, when the red wine sparkled in 

5 the golden goblets, Tantalos placed savoury méat before Zeus, 
and bade him eat of a costly food, and, when the feast was 
ended, told him that in the disk had lain the limbs of the child 
Pelops, whose sunny smile had gladdened the hearts of mortal 
men. Then came the day of vengeance; for Zeus bade 

10 Hermès bring back Pelops again from the kingdom of Hades 
to the land of living men, and on Tantalos was passed a doom 
which should torment him for ever and ever. In the shadowy 
région, where wander the ghosts of men, Tantalos, they said, 
lay prisoned in a beautiful garden gazing on bright flowers 

15 and glistening fruits and laughing waters ; but for ail that his 
tongue was parched, and his limbs were faint with hunger. No 
drop of water might cool his lips, no luscious fruit might soothe 
his agony. If he bowed his head to drink, the water fled away ; 
if he stretched forth his hand to pluck the golden apples, the 

20 branches vanished like mists before the face of the rising sun ; 
and in place of ripe fruit glistening among the leaves, a mighty 
rock beetled above his head, as though it must fall and grind 
him to powder. Wherefore men say, when the cup of 
pleasure is dashed from the lips of those who would drink of 

25 it, that on them lias fallen the doom of the Phrygian Tantalos. 

Cox. 

4. how, hère that. 12. hère ténébreux. 

— '■. red, in poetic diction may be 13. ghosts of men, mânes. 

rendered by vermeil. 15. glistening, hère appétissant. 

5. placed, reported facts for the 16. to be faint with hunger, dépérir 

truth of which the narrator ^ (tomber) d'inanité, or dé- 
cannot vouch, are best ex- faillir de faim, 

pressedbythe 'conditionnel 17. might cool . . . (soothe, etc.), 
passé,' aurait placé. say pour rafraîchir, etc. 

6. hère begin a new sentence. 18. to fiée away, hère reculer. 

7. the dish contained. 20. at the aspect. 

9. to corne, arriver rather than 21. to glisten, hère (differently from 

'venir.' 1. 15), miroiter. 

11. living men, say the living. 22. as if it were going-to, or threat- 

— . on . . . doom, say as for T., one ening to. 

condemned him to a doom 22-23. grind to, hère réduire en . . . 

(supplice). 25. they are reduced to, or they endure. 
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40. Pedigree of the Lords of Kinfauns. 

T. During the brief career of the celebrated patriot, Sir 
William Wallace, and when his arms had for a time expelled 
the English invaders from his native country, lie is said to hâve 
undertaken a voyage to France, with a small band of trusty 
friends, to try what his présence (for he was respected through 5 
ail countries for his prowess) might do to induce the French 
monarch to send to Scotland a body of auxiliary forces, or other 
assistance, to aid the Scots in regaining their independence. 

The Scottish Champion was on board a small vessel, and 
steering for the port of Dieppe, when a sail appeared in the 10 
distance, which the mariners regarded, first with doubt and 
appréhension, and at last with confusion and dismay. Wallace 
demanded to know what was the cause of their alarm. The 
captain of the ship informed him that the tall vessel which 
was bearing down, with the purpose of boarding that which he 15 
commanded, was the ship of a celebrated Eover, equally famed 
for his courage, strength of body, and successful piracies. 
It was commanded by a gentleman named Thomas de Longue- 
ville, a Frenchman by birth, but by practice one of those 
pirates who called themselves friends to the sea, and enemies 20 
to ail who sailed upon that élément. He attacked and 
plundered vessels of ail nations, like one of the ancient Norse 
sea-kings, as they were termed, whose dominion was upon the 
mountain waves. The master added that no vessel could 
escape the Rover by flight, so speedy was the bark he com- 25 
manded; and that no crew, however hardy, could hope to 
resist him, when, as was his usual mode of combat, he threw 
himself on board at the head of his followers. 

3. use the Active voice, cf. § 18. 23. was, say exercised itself, or turn 
13. demanded, hère wanted. by who exercised their empire 

15. say arrived upon them. upon . . . 

19. de son état. 24. les flots. 

20-21. to, say of ; cf. § 87 (b). 25. say such was the speed. 

23. dominion, hère empire, or 27. according to his custom to fight. 

domination ('dominion' is 27-28. to throw, etc., aller à 1' 

not French). abordage. 



144 FRENCH COMPOSITION— II 

IL Wallace smîled stemly, while the master of the ship, 

with alarm in his countenance and tears in his eyes, described to 

him the certainty' of their being captured by the Red Rover — a 

name given to De Longueville because he usually displayed 

5 the blood-red flag, winch he had now hoisted. 

' I will clear the narrow seas of this Rover,' said Wallace. 
Then calling together some ten or twelve of his own fol- 
lowers, Boyd, Kerlie, Seton, and others, to whom the dust of the 
most desjperate battle was lïke the breath of life, he commanded 

10 them to arm themselves, and lie flat upon the deck, so as to be 
ont of sight. He ordered the mariners below, excepting such as 
were absolutely necessary to mariage the vessel ; and he gave 
the master instructions, upon pain of death, so to steer as that 
while the vessel had the appearance of attempting to fly, he 

15 should in fact permit the Red Rover to corne up with them 
and do his worst. Wallace himself then lay down on the 
deck, that nothing might be seen which could intimate any 
purpose of résistance. In a quarter of an hour De Longue- 
ville's vessel ran on board that of the Champion, and the Red 

20 Rover, casting out grappling irons to make sure of his prize, 
jumped on the deck in complète armour, followed by his men, 
who gave a terrible shout, as if victory had been already 
secured. But the armed Scots started up at once, and the 
Rover found himself unexpectedly engaged with men accus- 

25 tomed to consider victory as secure when they were only opposed 
as one to two or ihree. 

1. stemly, hère disdainfuïly. 11. to order below, faire descendre. 

2. the fright pictured on his fea- 12. pour la manœuvre. 

tures ; remember that the 13. upon, hère under. 

French 'contenance ' means 13-14. say to steer so as to allow the 

capacity, mien, bearing, etc. Eover to board them and to 

3. their being captured, cf. First corne to blows (hands), whilst 

Course, § 71. (tout en) feigning to wish 

5. blood-red, couleur de sang. to escape him. 

8-9. this may be turned by who 19. to run on board, aborder. 

breathed nothing but war, 21. armé de pied en cap. 

or freely qui ne deman- 25-26. provided each of them had to 
daient que plaie et bosse. deal with (affaire à) only two 

10-11. to be out of sight, s'effacer. or three adversaries. 
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III. "Wallace himself rushed on the pirate captain, and a 
dreadful strife began betwixt them with such fury, that the 
others suspended their own battle to look on, and seemed by 
common consent to refer the issue of the strife to the fate of 
the combat between the two chiefs. The pirate fought as 5 
well as man could do ; but Wallace's strength was beyond that 
of ordinary mortals. He dashed the sword from the Rover's 
hand, and placed him in such péril, that, to avoid being eut 
down, he was fain to close witli the Scottish Champion, in hopes 

of overpowering him in the grapple. In this also he was foiled. 10 
They fell on the deck, locked in each other's arms, but the 
Frenchman fell undermost, and Wallace, fixing his grasp upon 
his gorget, compressed it so closely, notwithstanding it was 
made of the finest steel, that the blood gushed from his eyes, 
nose, and mouth, and he was only able to ask for quarter 15 
by signs. His men threw down their weapons and begged for 
mercy, when they saw their leader thus severely handled. 
The victor granted them ail their lives, but took possession of 
their vessel, and detained them prisoners. 

6. as (en) brave thathe xoas. 11. étreints (or enlacés) dans les 

7. to dash, faire sauter. bras l'un de l'autre. 

8. to place in such péril, presser 12. to fall undermost, avoir le 

de si près. dessous. 

9. saisir ... à bras le corps 12-13. to fix his grasp upon his ... , 

(or , . . corps à corps). empoigner au . . . 

10. to overpower in the grapple, 14. acier de la meilleure trempe, 
terrasser. 18. say the life. 

IV. "When he came in sight of the French harbour, Wallace 
alarmed the place by displaying the Rover's colours, as if 
De Longueville was coming to pillage the town. The bells 
were rung bacheard, horns were blown, and the citizens were 
hurrying to arms, when the scène changed. The Scottish 5 
Lion on his shield of gold was raised above the piratical flag, 
and announced that the Champion of Scotland was approaching, 

1. came, say was. 4. horns, etc., on sonna de la 

2. spread the alarm in . . . trompe, or on donna du cor. 
3-4. hère onc soundcd the alarm 6. shield, hère champ. 

bell (tocsin). 

L 
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like a falcon with his prey in his clutch. He landed with 
his prisoner, and carried him to the Court of France, where, 

10 at Wallace's request, the robberies which the pirate had com- 
mitted were forgiven, and the King even conferred the honour 
of knighthood on Sir Thomas de Longueville, and offered to 
take him into his service. But the Rover had contracted such 
a friendship for his generous victor, that he insisted on 

15 uniting his fortunes with those of Wallace, with whom he 
returned to Scotland, and fought by his side in many a 
bloody battle, where the prowess of Sir Thomas de Longueville was 
remarked as inferior to that of none, save of his heroic conqueror. 
His fate also was more fortunate than that of his patron. 

20 Being distinguished by the beauty as ivell as strength of his 
verson, he rendered himself so acceptable to a young lady, heiress 
of the ancient family of Charteris, that she chose him for lier 
husband, bestowing on him with lier hand the fair baronial Castle 
of Kinfauns, and the domains annexed to it. 
11 



leave out and, and begin a uew 
sentence. 

— . even, adv., is often best ren- 
dered by a Verb. 

— . went sofar as (jusqu'à). 

15. fortunes, use the singular. 

15-18. with xohom . . . conqueror \ 
this long-winded construc- 
tion would be insufferable in 
French : break up the sen- 
tence either hère — He re- 
turned with him to Scotland 
. . ., or in the next liue — 
By his side he fought . . . 

17-18. say where he gave {made) 
proofs of a prowess which 



yielded it only to that of TV., 
or where his prowess showed 
itself etc. 

20. leave out being. 

20-21. oeing . . . person, freely 
grâce à sa belle mine et à 
sa force prodigieuse. 

21. to render one's self acceptable to, 

savoir obtenir les bonnes 
grâces de . . . 

22. chose, say took, leaving out her. 

23. lui apporta en mariage. 

24. domains annexed to it, may be 

turned byavec toutes ses ap- 
partenances et dépendances 
(law-term). 



41. An Independent Traveller. 

An amusing incident occurred in Goldsmith's last journey 
homeward from Edgeworthstown, where he was at school. His 



1-2. the literal rendering is awk- 
ward ; say happened to G. 
when he left E., where he, etc. , 



to return home (pour rentrer 
dans ses foyers). 
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father's house was about twenty miles distant ; the road lay 
through a rough country, impassable for carriages. Goldsmith 
procured a horse for the journey, and a friend furnished him 5 
with a guinea for travelling expenses. He was but a stripling 
of sixteen, and being thus suddenly mounted on horseback 
with money in his pocket, it is no wonder that his head was 
turned. He determined to play the rnan, and spend his money 
in independent traveller's style. Accordingly, instead of pushing 10 
directly for home, he halted for the night at the little town of 
Ardagh, and accosting the first person that he met, inquired, 
with somewhat of a consequential air, for the best house in the 
place. Unluckily the person he had accosted was a notorious 
wag, who was quartered in the family of one Mr. Feather- 15 
stone, a gentleman of fortune. Amused with the self-conse- 
quence of the stripling, and willing to play off a practical 
joke at his expense, he directed him to what was literally. the 
best house in the place, namely, the family mansion of Mr. 
Featherstone. Goldsmith accordingly rode up to what he 20 
supposed to be an inn, ordered his horse to be taken to the 
stable, walked into the parlour, seated himself by the fire, 
and demanded what he could hâve for supper. On oi'dinary 
occasions he was diffident and even awkward in his manners, but 
hère he was i at ease in his inn,' and felt called upon to show 25 
his manhood, and enact the experienced traveller. His person 

3-4. to lie through, traverser. 16. grand (riche) propriétaire. 

4. rough, hère inculte ; ' impass- 17-18. to play . . . joke, lui jouer 

able ' is hardly ever used ; un tour, 

say impraticable à . . ., or 18. to direct him to, lui indiquer, 

freely, et n'était pas car- 19. place, say endroit (not ' place '). 

rossable. 20. to ride up to, aller descendre 

5. procured, use thereflexive form. à la porte de. 
7. being, se trouvant. 23-24. à l'ordinaire. 

8-9. my head is turned, la tête me 24. to be diffident, être honteux, or 

tourne. avoir de la mauvaise honte. 

9. se donner des airs; s'émanciper. — . turn awkward in his manners 

10. en grand seigneur, or comme by empêché de sa per- 

un milord en voyage. sonne. 

10-11. to push for, s'en retourner 25. prit ses aises d'estaminet, 

tout droit. — . tofeel, etc., croire devoir. 

13. en se rengorgeant. 26. enact the . . ., poser en . . . 
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was by no means calculated to play off his pretensions, for he 
was short and thick, tvith a pock - marked face, and an air of 
carriage by no means of a distinguished cast. The owner of the 

30 house, however, soori discovered his whimsical mistake, and, 
being a mon of humour, determined to induige it, especially as 
he accidentally learned that this intruding guest was the son 
of an old acquaintance. 

Accordingly, Goldsmith was ' fooled to the top of his bent,' 

35 and permitted to hâve fiill sway throughout the evening. Never 
was schoolboy more elated. When supper was served, he 
most condescendingly insisted that the landlord, his wife, and 
daughter, should partake, and ordered a bottle of wine to 
crown the repast. His last flourish was on going to bed, when 

40 he gave spécial orders to hâve a hot cake at breakfast. His con- 
fusion and dismay, on discovering the next morning that he had 
been swaggering, in this free and easy way, in the house of a 
private gentleman, may be readily conceived. W. Irving. 



27. calculated, say made. 
— . play off, faire valoir. 

28. hère trapu, or ramassé. 

— . with . . . face, le visage criblé 
(marqué) de petite vérole. 

28-29. air . . . cast, un maintien 
rien moins que distingué. 



31. en homme d'esprit qu'il était. 

— . se prêter au jeu. 

34. fut mystifié de tout point. 

35. on lui lâcha la bride. 

38. être du festin. 

39. il combla la mesure en . . . 
42. si cavalièrement. 



42. About a Straw. 

I. When Griselda thought that her husband had long 
enough enjoyed his new existence, and that there was danger 
of his forgetting the taste of sorrow, she changed her tone. 
One day, when he had not returned home exactly at the 
5 appointed minute, she received him with à frown such as 
would hâve made even Mars himself recoil, if Mars could 
hâve beheld such a frown upon the brow of his Venus. 



— . About a straw, à propos d'un 

fétu. 
2-3. it was to fear lest he should- 

forget, cf. First Course, p. 1 59. 



3. her, say of. 
4-5. say at the minute. 
7. this may be rendered literally, or 
by his Venus frown the brow. 
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'Dinner has been Tcejpt waiting for you this hour, my dear.' 

' 1 am very sorry for it ; but why did you wait, my dear % 
I am really very sorry I am so late, but ' (looking at his watch) 10 
'it is only half-past six by me.' 

' It is seven by me.' 

They presented their watches to each other, he in an 
apologetical, she in a reproachful attitude. 

'I rather thinkyouare too fast, my dear,' said the gentleman. 15 

' I am very sure you are too slow, my dear,' said the lady. 

' My watch never loses a minute in the four and twenty 
hours,' said he. 

' Nor mine a second,' said she. 

' I hâve reason to believe I am right, my love,' said the 20 
husband, mildly. 

' Eeason ! ' exclaimed the wif e, astonished, ' what reason 
can you possibly hâve to believe you are right, when I tell 
you I am morally certain you are wrong, my love 1 ' 

' My only reason for doubting it is, that I set my watch by 25 
the sun to-day.' 

'The sun must be wrong, then,' cried the lady hastily. 
1 You need not laugh ; for I know what I am saying — the 
variation, the declination, must be allowed for in Computing it with 
the clock. Now you know perf ectly well what I mean, though 30 
you will not explain it for me, because you are conscious I 
am in the right.' 

c Well, my dear, if you are conscious of it, that is sufficient. 
Are they bringing up dinner 1 ' 

c I am sure I cannot tell whether they do or not.' 35 

8. awaits you since ; cf. § 9 (b). 15. Je crois, sauf meilleur avis, 

9. neither the Iraperfect nor the que . . . 

Preterite will do hère : use — . your watch adventices. 

either the Près. Perf. or 16. your watch retards, or it is you 

the Infinit. Perf., pourquoi who retard. 

m'avoir attendu ? 25. set . . . by, régler . . . sur. 

10. to be late, s'attarder, or venir 28. il n'y a pas de quoi . . . 

tard, or être en retard. 28-29. il faut tenir compte de la 

11. by me, say at my watch. variation, etc. ; ' computer ' 
13-14. lui d'un air contrit, elle is a very unusual term ; say 

avec une moue réprobatrice. faire la computation avec . . . 
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IL One moming Griselda and her husband were présent 
when Emma was busily shomng some poor children how to 
plait straw for hats. 

' Next summer, my dear, when we are settled at home, I 

5 hope you will encourage some manufacture of this kind among 

the children of our tenants,' said Mr. Bolingbroke to his lady. 

'I hâve no genius for teaching manufactures of this sort,' 
replied Mrs. Bolingbroke scornfully. 

Her husband urged the matter no farther. A few minutes 
10 afterwards he drew out a straw from a bundle which one of 
the children held. 

' This is a fine straw,' said he carelessly. 

' Fine straw ! ' cried Mrs. Bolingbroke ; ' no, that is very 
coarse ; this,' continued she, pulling one from another bundle, 
15 ' this is a fine straw, if you please ! ' 

'I think mine is the finest,' said Mr. Bolingbroke. 

' Then you must be blind, Mr. Bolingbroke,' cried the lady, 
eagerly comparing them. 

'Well, my dear,' said he, laughing, 'we will not dispute 
20 about straws.' 

1 No, indeed,' said she ; ' but I observe, whenever you 
know you are in the wrong, Mr. Bolingbroke, you say, " we 
will not dispute, my dear " ; now pray look at thèse straws, 
Mrs. Granby, you that hâve eyes : which is the finest ? ' 
25 ' I will draw lots,' said Emma, taking one playfully from 
Mrs. Bolingbroke ; ' for it seems to me that there is little or 
no différence between them.' 

' No différence ! my dear Emma ! ' said Mrs, Bolingbroke. 

'My dear Griselda,' cried her husband, taking the other 
30 straw from her and blowing it away, ' indeed it is not worth 
disputing about : this is too childish.' 

1. say one day. 20. à propos d'un fétu; sur la 

2. occupée à montrer (apprendre) pointe d'une aiguille. 

à . . . 25. à la courte paille. 

9. to urge a matter farther, pous- 30. to olow away, souffler dessus, 
ser (poursuivre) sa pointe. 31. freelyune querelle d'Allemand. 
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' Childish ! ' repeated she, looking after the straw as it 
floated down the wind ; ' I see nothing childish in being in the 
right ; your raising your voice in that mariner never convinces me. 
Jupiter is always in the wrong, you know, when he has 35 
recourse to his thunder.' 

' Thunder, my dear Griselda, about a straw ! well, when 
women are determined to dispute, it is wonderful how in- 
genious they are in finding subjects. I give youjoy, my dear, 
of having attained perfection in the art : you can now literally 40 
dispute about straws ! ' Miss Edgeworth. 

33. to float down the wind, s'en- me rompre la tête (les 

voler au vent. oreilles), vous ne me per- 

35. toutes vos clameurs, with the suaderez pas. 

verb (convince) in the future ; 39. to give joy, féliciter, 

or freely, vous avez beau 40. la perfection du genre 



43. Alessandro Stradella. 

Alexander Stradella, an eminent Italian composer of the 
seventeenth century, was renowned for his exquisite voice. 
Having grievously offended a Venetian nobleman, he was 
obliged to leave Venice, and fled to Naples. His revengeful 
enemy had recourse to the usual methods of the country for 5 
obtaining satisfaction. He despatched two bravos with in- 
structions to murder Stradella wherever he should be found, 
giving them a sum of money in hand, and making them the 
promise of a larger sum if they succeeded in the attempt. 
Having arrived at Naples, they were informed that the person 10 
of whom they were in pursuit was at Rome. On this intelligence 
they wrote to their employer, requesting letters of recommenda- 
tion to the Venetian ambassador at Rome, in order to secure 

6-7. chargés de . . . and bear in mind that in- 

8. à compte. telligenee is not used in 

9. hère leur attentat. this meaning ; say avis, or 

10. having may be left out hère. renseignement. 

11. say whom they tracked. 12. lit. patron, or hère suborneur. 
11 and 17. on, cf. First Course, § 55 ; 13. to, hère auprès de. 
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an asylum to which they could fly as soon as the deed was 

15 perpetrated. Having received thèse letters, they made the best 
of their xcay to Rome. 

On their arrivai they were informed that, on the evening of 
the siicceeding day, Stradella was to give an oratorio in the 
church of San Giovanni in Laterano. They attended the 

20 performance, determined to follow the composer out of the 
church, and, seizing a convenient opportunity, to strike the 
fatal blow. The music soon afterwards commenced ; hut so 
affecting was the impression -which it made upon them, that, 
long hefore it iras concluded, they were seized with remorse, 

25 and reflected with horror on depriving a man of life icho could 
give to his auditors so much delight as they had felt. In 
short, they tcere entirely tunied from their purpose, and 
determined, instead of taking away his life, to exert ail their 
efforts to préserve it. They waited his coming out of church, 

30 and after first thanMng him for the pleasure they had received 
from hearing his music, informed him of the sanguinary errand 
on ichich they had been sent, and eamestly advised him to départ 
immediately from Borne, promising that they would forego 
the remainder of the reward, and would deceive their employer 

35 hy maling him beîieve the composer had quitted that city on 
the morning of their arrivai. 

Some years afterwards, however, the implacable Yenetian 
found a pair of less susceptible murderers, and Stradella was 
stabbed to death at Genoa hy the emissaries of his persécuter. 

14. to ichich, say xchere. 29. say conserve it to-kim. 

15-16. to make the best of one's icay — . his coming, cf. First Course, § 

to, se mettre en route pour. 71 (3). 

17-18. le lendemain soir. 30. thanking, use the Infinit. Perf. 

18. to give, hère exécuter. 31. from hearing, say to hear. 

20. out, say à sa sortie. 32. of tchich they had been chargea. 

25. to rejlect on, envisager ... 35. to make him believe, lui faire 

l'idée de . . . accroire. 

— . who could . . . niay be turned 38. a pair, say tico. 

by capable of. — . susceptible may be rendered 
27. to be turned from, say reculer literally, or, as hère, by 

devant, or renoncer à. scrupuleux. 

2S. to exert, hère to make. 
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44. The Gunpowder Harvest 

L About a centtuy ago, when the Missouri Indians had 
as y et had but httle intercourse with Europeans, a traveller 
penetrated into their country, made them acquainted with fire- 
arms, and sold them muskets and gunpowder. They went 
out a hunting, and got great plenty of game, and of course 5 
many furs. Another traveller went thither some time after 
with ammunition, but the Indians having still plenty on 
hand, he found them but httle disposed to barter with him. 
In order to whet their appetite for his commodities, without 
much troubling his head about the conséquences which might 10 
resuit to succeeding travellers, he fell upon the foUoicing odd 
expédient. The Indians, being naturally curious, had ex- 
pressed a désire to know how powder was made in France. 
The traveller made them leliere itwas sown in the savanna, and 
that they had crops of it, as of indigo or millet in America. 15 

The Indians were highly pleased with this information, 
and sowed ail the gunpowder they had leff. This obliged them 
to buy that of the Frenchman, who got a considérable quan- 
ti ty of beaver and other skins in return. The Indians went 
from time to time to the savanna, to see if the powder 20 
was growing ; they had placed a guard there to hinder the 
wild beasts from spoiling the field ! It was not long before they 
began to suspect the trick which had been played upon them ; 
and when the season passed without any crojp appearing, 110 
doubi of the imposture remained on their minds. 

3. to maJce acquainted uiih, hère 14. them, say to them. 

initier à l'usage de. 17. ail that ichich there remained to 

10. to trovhle one's head about, se them of gunpowder. 

soucier de, or s'inquiéter de. — . 1 hâve . . . lefî, il me" reste. 

11. tofall upon, s'aviser de. 19. en échange. 
— . follounng, may also be rendered 22-23. they did not tarry (tarder à). 

by que voici put at the end 23. upon them, say to-them. 

of the clause. 24. xcithout the slightest appearance 

13. a, use the Def. Art. of a crop. 
— . icas made, use the Active or 24-25. no doubt . . . minds, say 

Reflexive Voice. they had no longer any doubt 

14. makc be lieve, cf. note to 43, L 35. of . . . 



iia 
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IL The Indians, however, can le deceived but once, and 
they always remember it. Some time afterwards the author 
of the cheat, thougE he did not choose to pay them a second 
visit himself, sent a partner of his to the Missouri, with a very 
5 excellent assortaient of goods. The Indians, somehow or 
other, found out that this Frenchman was associated with the 
man who had imposed upon them, but still said nothing to 
him of the perfidy of his friend. They gave him the public 
hut, which was in the middle of the village, to deposit his 

10 baies in ; and there they were ostentatiously laid out for the 
purpose of barter. 

Those who had been foolish enough to sow gunpowder 
now collected together, and entering confusedly into the 
traveller's store, each helped himself to what pleased his 

15 fancy, and in the twinkling of an eye the whole stock dis- 
appeared. The traveller complained loudly of thèse proceedings, 
and went to the great chief to demand redress. The chief 
answered him very gravely that he shouîd hâve justice done him, 
but for that purpose he must wait for the gunpowder harvest, 

20 his subjects having sown that commodity by the advice of his 
countryman ; that he might believe, upon the word of a 
sovereign, after that harvêst ,was over, he would order a 
gênerai hunt, and that ail the skins of the wild beasts which 
should be taken should be given in return for the important 

25 secret which the other traveller had taught them. The out- 
witted trader alleged that the ground of the Missouri was not 
fit for. producing gunpowder. AU his reasoning, however, 
was useless ; he returned much lighter than he went, and not a 

1. can be deceived may be ren- 16. to compïain loudly, se plaindre 
déred literally, or by the hautement, or freely, jeter' 

Active Yoice (leaving out les hauts cris. 

can) : One deceives ... 18. 1 hâve justice done me, justice 
4. of his, à lui ; cf. First Course, m'est rendue. 

§ 112 (c). 20. denrée ; by, hère upon. 

8. say assigned. 22. This clause may be rendered 
10. in, say in-it (y). absolutely — that harvest once 

— . to lay out, mettre à l'étalage. over (achevée or rentrée). 

10-11. for the purpose, say in view. 28-29. not a Utile, hère tout. 
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Utile ashamed of having been so corrected in a point of moral 
duty by a people regarded as mère savages. . 30 

29-30. to le corrected . . . duty, recevoir une leçon de morale. 

45. French, Bnglish, German. 

A Frenchman, an Englishman, and a German were commis- 
sioned to give the world the oenefit of their views on that 
interesting animal the camel. Away goes the Frenchman 
to the 'Jardin des Plantes,' spends an hour tkere in rapid 
investigation, returns, and writes a ' feuilleton,' in which there 5 
is no phrase the Academy can blâme, but also no fact which 
adds to the gênerai knowledge. He is perfectly satisfied, 
however, and says : ' Le voilà, le chameau ! ' The English- 
man packs up his tea-caddy and a magazine of comf orts, pitches 
his tent in the East, remains there two years studying the 10 
camel in its habits, and returns with a thick volume of facts, 
arranged without order, expounded without philosophy, but 
serving as valuable materials for ail who corne after him. 
The German, despising the frivolity of the Frenchman and 
the unphilosophic matter-of-fadness of the Englishman, retires 15 
to his study, there to construct the idea of a camel from ont of 
the depths of his moral consciousness. And he is still at it. 

G. H. Lewes. 

1-2, say had received commission. 6-7. Subjunct. ; cf. § 105 (b). 

2. to give, etc., hère faire part au 10. say to (à) study. 

monde de, or gratiner le 12. hère méthode, or logique, 
monde de . . . 15. l'esprit positif. 

3. say immediately the F. hastens 16. le cabinet d'étude (not l'étude, 

to . . . which means a notary's 

4. say where he spends . . . charniers). 

4-5. in, etc., say to (à) mahe super- — . from ont of, simply de . . . 
ficial researches. 17. conscience (sentiment) intime. 

46. Ariosto's Fairy. 
Ariosto tells a pretty story of a fairy who, by some 
mysterious law of her nature, was condemned to appear at 
certain seasons in the form of a foui and poisonous snake. 

3. foui, hère hideous. 
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Those who injured her during the period of her disguise were 
5 for ever excluded from participation in the blessings which 
she bestowed. But to those who, in spite of her loathsome 
aspect, pitied and protected her, she afterward,s revealed her- 
self in the beautiful and celestial form which was natural to 
her, accompanied their steps, granted ail their wishes, filled 

10 their houses with wealth, made them happy in love and 
victorious in war. Such a spirit is IÂberty. At times she 
takes the form of a hateful reptile. She grovels, she hisses, 
she stings. But woe to those who in disgust shall venture to- 
crush her. And happy are those who, having dared to 

15 receive her in her degraded and frightful shape, shall at 
length be rewarded by her in the time of her beauty and 
her glory ! MACAULAY. 

4. to injure, hère to iîl-treat. 13. saisis de dégoût. 

11. say, such is the goddessof Liberty. 15. in, hère under. 

47. Dr. Nares's History of Burleigh. 

The work of Dr. Nares has filled us with astonishment 
similar to that which Captain Lemuel Gulliver felt when first 
he landed in Brobdingnag, and saw corn as high as the oaks 
in the New Forest, thirables as large as buckets, and wrens of 
5 the bulk of turkeys. The whole book, and every component 
part of it, is on a gigantic scale. The title is as long as 
an ordinary préface; the prefatory rnatter would furnish ont 
an ordinary book ; and the book contains as much reading as 
an ordinary library. We cannot sum up the merits of the 
10 stupendous mass of paper which lies before us better than by 
saying that it consista of about 2000 closely printed quarto 
pages, that it occupies 1500 inches cubic rneasure, and that it 
weighs sixty pounds avoirdupois. Such a book might, before 

6. is, say are. 10. better immediately after cannot. 

7. la Préface, or l'Introduction. 11. sa.ypages in& t0 ofcîoseimpression. 
— . to furnish ont, hère to fil. 12. cubic rneasure, cubes. 

8. reading, hère matière, rather 13. avoirdupois, turn this pseudo- 

than ' lecture. ' French terni by bien comptées. 
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the Déluge, hâve been considered as light reading by Hilpa 
and Shalum. But unhappily the life of man is now three- 15 
score years and ten, and we cannot but think it ' somewhat 
unfair in Dr. Nares to demand from us so large a portion of 
so short an existence. MACAULAY. 

17. somewhat unfair in, tant soit peu déraisonnable de la part de. 

48. Archbishop Laud. 

The severest punishment which the two Houses could 
hâve inflicted on him would hâve been to set him at liberty 
and send him to Oxford. There he might hâve stayed, tortured 
by his [own] diabolical temper, hungenng for Puritans to pillory 
and mangle, plaguing the Cavaliers, for want of somebody else 5 
to plague, with his peevishness and absurdity, perfvrming 
grimaces and antics in the cathedral, continuing that incom- 
parable diary — which we never see without forgetting the 
vices of his heart in the imbecility of his intellect, minuting 
down his dreams, counting the drops of blood which fell from 10 
his nose, watching the direction of the sait, and listening for 
the note of the screech-owls. Contemptuous mercy was the 
only vengeance which it became the Parliament to take on 
such a ridiculous old bigot. MACAULAY. 

4. dévoré du zèle de mettre au 9-10. to minute down, say to note 

pilori . . . minutely. 

6-7. to perform, etc., s'acquitter 11. the direction of, say on (of) 

de ses grimaces et de ses which sidefell . . . 

génuflexions. 13. on, liere of 

49. Abraham and the Old Man. 

When Abraham sat at his tent door, according to his 
custom, waiting to entertain strangers, he espied an old man 
stooping and leaning on his staff, weary with âge and travel, 

1. when, say one evening that ... 3. leaning, this Partie. Près, may 

2. this may be turned by awaiting be rendered by the Part. 

strangers to give them the Perf. 

hospitality. — . accablé de . . . 



158 FRENCH COMPOSITION— II 

coming towards him, who was 100 years of âge. He re- 
5 ceived him kindly, washed his feet, provided supper, and 
caused him to sit ddwn ; but observing that the old m an aie 
and prayed not, nor begged for a blessing on his méat, he asked 
him why he did not worship the God of heaven. The old 
man told him that he worshipped the fire only, and acknow- 

10 ledged no other God; at which answer Abraham grew so zealously 
angry, that he thrust the old man out of his tent, and exposed 
him to ail the evils of the night and an unguarded condition. 
When the old man was gone, God called to Abraham, and 
asked him where the stranger was. He' replied : ' I thrust 

15 him away because he did not worship Thee.' God answered 
him; { I hâve suffered him thèse 100 years, although lie 
dishonoured me, and couldst thou not endure him one night, 
when he gave thee no trouble ? ' Upon this, saith the story, 
Abraham fetched him back again, [and] gave him hospitable 

20 entertainment and wise instruction. Go [thou] and do like- 
wise, and thy charity will be rewarded by the God of 
Abraham. J. Taylor. 

4. say corne, etc., placed after 10. at which, say at this . . . be- 

espied. . ginning a new sentence. 

— . who, hère begin a new sentence. 10-11. to grow so zealously angry, 

6. caused him to, say mode Mm ; être saisi d'un tel transport 

cf. § 35, Caut. . de zèle et de colère. 

6-7. say ate without praying. 12. hère abandon, or délaisse- 

7. to begfor a blessing, appeler la ment. 

bénédiction divine. 17. to dishonour, hère manquer à. 

19-20. say the hospitality. 

50. Letter from Goldsmith to Sir Joshua Reynolds. 

Calais, July 1770. 

My DEAR Friend — We had a very quick passage from 

Dover to Calais, which we performed in three hours and 

twenty minutes, ail of us extremely sea-sick, which must 

necessarily hâve happened, as my machine to prevent sea- 

5 sickness was not completed. We were glad to leave Dover, 

3. tous, tant que nous étions. 4. hère appareil. 
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because we hated to be imposed upon ; so were in high 
spirits at coming to Calais, where we were told that a 
little money would go a great way. Upon landing two 
little trunks, which was" ail we carried with us, we were 
surprised to see fourteen or fifteen fellows ail running down 10 
to the ship to lay their Jiands upon them ; four got under 
each trunk, the rest surrounded, and held the hasps ; and in this 
manner our little baggage was conducted, with a Jcind of funeral 
solemnity, till it was safely lodged at the custom-house. We 
were well enough pleased with the people's civility .till they 15 
came to be paid ; when every créature that had the happiness 
of but touching our trunks with their finger, expected sixpence, 
and had so pretty civil a manner of demanding it that there was 
no refusing them. When we had done with the porters, we 
had next to speak with the custom-house officers, who Iwd 20 
their pretty civil way too. We were directed to the Hôtel 
d'Angleterre, where a valet de place came to offer his service, 
and spoke to me ten minutes before I once found out that he 
was speaking English. We had no occasion for his service, so 
we gave him a little money because he spoke English, and 25 
because he wanted it. 0. Golpsmith. 

6. turn by il nous répugnait. 15-16. say the moment to pay them. 

— . say also were we ; cf. First 16. when, say then, beginning a 

Course, § 6 (c). new sentence. 

8. to go, etc., mener loin. 17. du bout du doigt (des doigts). 

10. to run clown, hère accourir. 18. et s'y prenaient avec tant de 

11. faire main basse sur . . ., or gentillesse pour (or et 

s'emparer de. mirent tant de politesse à) 

11-12. this raay be turned by each demander ce pourboire. 

trunk, carried away by four 19. say no means (sing.) to refuse. 

men, was surrounded by the — . done, fini. 

rest, who . . . 20-21. say who they (eux) also 

13-14. literally, or avec un air had . . . 

de pompe funèbre, or avec 21. one addressed us to . . . 

la solennité d'un convoi 22. say make his offers of service. 

funèbre. 24. to hâve no occasion for, n'avoir 

14. sain et sauf; en bon état. que faire de . . . 
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51. The Way to catch a Hat. 

There are very few moments in a man's existence when he 
expériences so much ludicrous distress, or meets with so little 
charitable commisération, as when he is in pursuit of his own 
hat. A vast deal of coolness and a peculiar degree of judgment 
5 are requisite in catching a hat. A man must not be pre- 
cipitate, or he runs over it ; he must not rush into the opposite 
extrême, or he loses it altogether.- The best way is to Jceep 
gently up with the object of pursuit, to be wary and cautious, 
to watch your opportunity well, get gradually before it, then 
10 make a rapid dive, seize it by the crown, and stick it firmly 
on your head; smiling pleasantly ail the time, as if you 
thought it as good a joke as anybody élse. 

Charles Dickens. 

1. when, say where. 6. rush into, hère donner dans . . . 

4. un sang froid imperturbable. 7-8. suivre de près. 

5. a man . . ., he, on . . ., on. 9. gagner les devants. 
5-6. to be preeipitate, hère trop se 10. to stick, hère enfoncer. 

presser. 11. ail the time, tout en souriant . . . 

6. torunoverit, passer par-dessus, 12. say the joke as good . . . 

or dépasser le but. — . le premier venu. 

52. Shakes of the Hand. 

There is nothing more characteristic than shakes of the 
hand. I hâve classified them. There is the 'high omcial,' 
the body erect, and a rapid, short shake, near the chin. There 
is the ' mortmain,' the flat hand introduced into your palm, and 
5 hardly conscious of its contiguity. The 'digital,' one finger held 
ont, much used by the high clergy. There is the shakus rusticus, 
where your hand is seized in an iron grasp, betokening rude 

3. saccadé. 6. much used by, say strong in use 
— . near, say at the height of . . . among (chez) . . . 

4. hère which glides itself ... — .la poignée rustique. 

5. avec un attouchement à peine 7. se sent saisie (engagée) . . . 

sensible, or avec un soupçon — . betokening, poignée de main 
d'attouchement. qui accuse . . . 

5-6. qui s'avance. 



: 



ENGLISH EXTRA CTS 1 6 1 

health, warm heart, and distance from the metropolis, but 
producing a strong sensé of relief on your part, when you fînd 
your hand released and your fingers unbroken. The next to 10 
this is the retentive shake, one which beginning with vigour, 
pauses as it were to take breath, but without relinquishing its 
prey, and before you are aware begins again, till you feel anxious 
as to the resuit, and hâve no shake left in you. There are other 
varieties, but this is enough for one lesson. Sydney Smith. 15 

8. une bonne distance. 12. comme pour . . . 

- 9. strong, hère vif. 13. recommence de plus belle. 

10. unbroken, intact. 13-14. to feel, etc., commencer à 
10-11. Vient ensuite ... ; in enu- redouter les conséquences. 

merations notice the place 14. il ne vous reste plus de poigne, 

of the Verb at the beginning or freely, on se sent para- 

of a sentence. lysé, or vos doigts se détra- 

11. tenace. quent. 

— . one which, say grasp which ... 15. en voilà assez . . . 



53. Descent of Hyder Ali on the Carnatic. 

When at length Hyder Ali found that he had to do with 
men who either would sign no convention, or whom no treaty 
and no signature could bind, and who were the determined 
enemies of human intercourse itself, he decreed to make the 
country possessed by thèse incorrigible and predestinated 5 
criminals a mémorable example to mankind. Heresolved, in 
the gloomy recesses of a mind capacious of such things, to 
leave the whole Carnatic an everlasting monument of ven- 
geance, and to put perpétuai désolation as a barrier between 
him and those against whom the faith, which holds the moral 10 
.éléments of the world together, was no protection. He became, 
at length, so confident of his force, so collected in his might, 
that he made no secret whatsoever of his dreadful resolution. 

1. tofind, hère s'apercevoir. 11. say offered no protection, or 
— . to do with, avoir affaire à. was powerless. 

4. say société. 12. not ' confident ' ; say sûr, or 
7. à la hauteur de tels desseins. assuré. 

10. say the good faith, or the — . concentré. 
sacred faith of treaties. 

M 
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Having terminated his disputes with every enemy and every 

15 rival, who buried their mutual animosities in their common 
detestation against the creditors of the Nabob of Arcot, he 
drew from every quarter whatever a savage ferocity could 
add to his new rudiments in the arts of destruction ; and 
compounding ail the mate riais of fury, havoc, and désolation 

20 into one black cloud, he hung for a while on the declivities of 
the mountains. Whilst the authors of ail thèse evils were idly 
and stupidly gazing on this menacing meteor, which blackened 
ail their horizon, it suddenly burst, and pbured down the whole 
of its contents upon the plains of the Carnatic. 

25 Then ensued a scène of woe, the like of which no eye lias seen, 
no heart conceived, and which no tongue can adequately tell. 
Ail the horrors of war before Jcnown or heard of were mercy to 
that new 'havoc. A storm of universal fire blasted every 
field, consumed every house, destroyed every temple. The 

30 misérable inhabitants, flying from their flaming villages, in 
part were slaughtered ; others, without regard to sex, to âge, 
to the respect of rank, or sacredness of function, fathers tom 
from children, husbands from wives, enveloped in a whirlwind 
of cavalry, and amidst the goading spears of drivers and the 

35 trampling of pursuing horses, were swept into captivity, in an 
unknown and hostile land. Those who were able to évade 
this tempest fled to the walled cities, but escaping from the 
fire, sword, and exile, they fell into the jaws of famine. For 
eighteen months, without intermission, this destruction raged 

14. disputes, hère différends. l'histoire, or rapportées par 

17. to draw, hère rassembler. l'histoire ou la tradition. 

19. say combining. 27. to, auprès de, or en com- 

20. to hang, planer, or être (se paraison de. 

tenir) aux aguets (à l'affût). 30-31. furent, la plupart . . . 

21-22. regardaient d'un œil indif- 32-33. say were torn — the fathers 

férent et stupide (hébété). from (à) their. 

23. to pour down, hère décharger. 34. aiguillonnés (harcelés) par les 
25. say désolation such as (telle lances de l'escorte. 

que) the eye has never seen 35. foulés aux pieds par . . . 

. . . nor the heart conceived 37-38. say only escaped . . . tofall . . . 

the like (de semblable). 39. to rage, sévir ; exercer ses 
27. inscrites dans les annales de ravages. 
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from the gâtes of Madras to the gâtes of Tanjore ; and so 40 
completely did thèse masters of their art, Hyder Ali and his 
more ferocious son, absolve themselves of their impious vow, 
that when the British armies traversed, as they did, the 
Carnatic for hundreds of miles in ail directions, through the 
whole line of their march they did not see one man, not one 45 
woman, not one child, not one four-footed beast of any 
description whatever. One dead, uniform silence reigned 
over the whole région. Burke. 

54. Burke. 

He had in the highest degree that noble faculty whëreby 
man is able to live in the past and in the future, in the distant 
and in the unreal. India and its inhabitants were not to him, 
as to most Englishmen, mère names and abstractions, but a 
real country and a real people. The burning sun, the strange 5 
végétation of the palm and cocoa-tree, the rice-field, the tank, 
the huge trees, older than the Mogul empire, under which the 
village crowds assemble, the thatched roof of the peasant's hut, 
the rich tracery of the mosque where the imaun prays with his 
face to Mecca, the drums and banners and gaudy idols, 10 
the devotee swinging in the air, the graceful maiden, with the 
pitcher on her head, descending the steps to the river-side, the 
black faces, the long beards, the yellow streaks of sect, the 
turbans and flowing robes, the spears and silver maces, the 
éléphants with their canopy of statê, the gorgeous palanquin 15 
of the prince, and the close litter of the noble lady, — ail thèse 
things were to him as the objects amidst which his own life 
had been passed, as the objects which lay on the road between 
Beaconsfield and St. James Street. Ail India was présent 

2-3. say in distant and imaginary 9. with his, say the ; cf. § 58. 

régions. 11-12. say rather with her pitcher on 
9. hère dentelures, or sculptures the head. 

à jour, or arabesques (not 13. say the sectarians. 

'réseau,' as given in die- 15. hère parade. 

tionaries). 18. say passed itself. 
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20 to the eye of his mind, from the hall where suitors laid gold 
and perfumes at the f eet of sovereigns to the wild moor where 
the gipsy camp was pitched, from the bazars humming like 
beehives with the crowd of buyers and sellers, to the jungle 
where the lonely courier shakes his bunch of iron rings to 

25 scare away the hyenas. He had just as lively an idea of the 

insurrection of Benares as of Lord George Gordon's riot, and 

of the exécution of Nuncomar as of the exécution of Dr. 

Dodd. Oppression in Bengal was to him the same thing as 

oppression in the streets of London. Macaulay. 

20. the eye, use the plural. 28. was the same thing for him ; or 

22-23. to hum . . . with, résonner turn the whole by to his eyes 

... du bourdonnement oppression in B. was the 

• de. same, etc. 

55. Warren Hastings. 

I. On the" 13th of February 1788, the sittings of the 
Court commenced. There hâve been spectacles more dazzling 
to the eye, more gorgeous with jewellery and cloth of gold, 
more attractive to grown-up children, than that which was then 
5 exhibited at Westminster; but, perhaps, there never was a 
spectacle so well calculated to strike a highly cultivated, a reflect- 
ing, an Imaginative mind. Ail the various kinds of interest 
which belong to the near and to the distant, to the présent 
and to the past, were collected on one spot and in one hour. 

10 Ail the talents and ail the accomplishments which are developed 
by liberty and civilisation were now displayed, with every 
advantage that could be derived both from co-operation and from 
contrast. Every step in the proceedings carried the mind 
either backward — through many troubled centuries, to the days 

15 when the foundations of our constitution were laid, — or far 

4. hommes enfants. 9. on, hère = in, 

5. to be exhibited, se voir. 10. hère facultés (not ' accom- 
6-7. un esprit réfléchi et une plissements,' which does 

imagination cultivée. not connote the meaning 

8. say to-the objects near (voisins) hère). 

and to - the objects far 12. say which they could borrow 

(éloignés). from (à). 
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away, over boundless seas and déserts, to dusky nations 
living under strange stars, worshipping straiïge gods, and 
writing strange characters from right to left. The High Court 
of Parliament was to sit, according to forms handed down 
from the days of the Plantagenets, on an Englishman accused 20 
of exercising tyranny over the lord of the holy city of Benares, 
and over the ladies of the princely house of Oude. 

17. strange, say étranger, or in- 19-20. say was about to sit (siéger) 
connu; whilstl. 18, étrange. . . . andjudge . . . 

II. The place was worthy of such a trial. It was the 
great hall of William Eufus, the hall which had resounded 
with acclamations at the inauguration of thirty kings, the hall 
which had witnessed the just sentence of Bacon and the just 
absolution of Somers, the hall where the éloquence of Strafford 5 
had for a moment awed and melted a victorious party inflamed 
with just resentment, the hall where Charles had confronted 
the High Court of Justice with the placid courage which has 
half redeemed his famé. Neither mïlitary nor civil pomp was 
wanting. The avenues were lined with grenadiers. The streets 10 
were kept clear by cavalry. The peers, robed in gold and 
ermine, were marshalled by the heralds under Garter King-at- 
Arms. The judges, in their vestments of state, attended to 
give advice on points of law. Near a hundred and seventy 
Lords, three-fourths of the Upper House as the Upper House 15 
then was, walked in solemn order from their usual place of 
assembling to the tribunal. The junior Baron présent led 
the way, George Eliott, Lord Heathfield, recently ennolled for 

2. la salle rather tlian the Angli- 10. say bordered of a Une of. 

cism le hall, which of late 11. to keep clear, maintenir libre, 
has corne to be freely em- and use the Active Voice, 

ployed in Fr. ( c la halle' — . robed in, say in robes of 

means a covered niarket). 12-13. le roi d'armes de l'ordre de 

4. witnessed, hère seen. la Jarretière. 

6. melted, say touché. 13. state, hère office. 

9. half, hère à demi. 17-18. to lead the way, ouvrir la 

— . say neither the pomp military marche. 

nor the pomp civil. 18. anobli ('ennobli,' exalted). 



i66 FRENCH COMPOSITION— II 

his mémorable defence of Gibraltar against the fleets and 
20 armies of France and Spain. The long procession was closêd 
by the Duke of Norfolk, Earl Marshal of the realm, by the 
great dignitaries, and by the brothers and sons of the King. 
Last of ail came the Prince of Wales, conspicuous by his fine 
person and noble bearing. 

23-24. sa belle prestance et son noble maintien. 

III. The gray old walls were hung with scarlet. The long 
galleries were crowded by an audience such as has rarely 
excited the fears or the émulation of an orator. There were 
gathered together, from ail parts of a great, free, enlightened 
5 and prosperous empire, grâce and female loveliness, wit and 
learning, the représentatives of every science and of every art. 
There were seated round the Queen the fair-haired young 
daughters of the house of Brunswick. There the Ambassadors 
of great Kings and Commonwealths gazed with admiration 

10 on a spectacle which no other country in the world could 
présent. There Siddons, in the prime of her majestic beauty, 
looked with émotion on a scène surpassing ail the imitations 
of the stage. There the historian of the Eoman empire 
thought of the days when Cicero pleaded the cause of Sicily 

15 against Verres, and when, before a Senate which still retained 
some show of freedom, Tacitus thundered against the 
oppressor of Africa. There were seen, side by side, the 
greatest painter and the greatest scholar of the âge. The 
spectacle had allured Reynolds from that easel which has pre- 

20 served to us the thoughtful foreheads of so many writers and 
statesmen, and the sweet smiles of so many noble matrons. 
It had induced Parr to suspend his labours in that dark and 
profound mine from which he had extracted a vast treasure 

2-3. tel qu'il s'en trouva rare- 7-8. jeunes princesses aux che- 

ment de semblable pour veux blonds, 

exciter ... 19. say caused (mode) B. to leave ; 

5. female, hère féminine. cf. First Course, § 35, Caut. 1. 
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of érudition, a treasure too often buried in the earth, too often 
paraded with injudicious and inélégant ostentation, but still 25 
precious, massive, and splendid. There appeared the voluptu- 
ous charms of her to whom the heir of the throne had in 
secret plighted his faith. There, too, was she, the beautiful 
mother of a beautiful race, the Saint Cecilia, whose délicate 
features, lighted up by love and music, art lias rescuedfrom a 30 
common decay. There were the members of that brilliant 
society which quoted, criticised, and exchanged repartees, 
under the rich peacock hangings of Mrs. Montague. And there 
the ladies whose lips, more persuasive than Fox himself, had 
carried the Westminster élection against palace and treasury, 35 
shone round Georgiana Duchess of Devonshire. 

25. liere ostentation without judg- 33. tentures en plumes de paon 

ment and without taste. (0 silent). 

30. sa,y hâve been snatched (dérobés) 35. emporté. 

by (the) artfrom (à) the . . . — . against, en dépit de. 



56. John Bunyan. 

I. The characteristic peculiarity of the ' Pilgrim's Progress ' 
is that it is the only work of its kind which possesses a strong 
human interest. Other allégories only amuse the fancy. 
The allegory of Bunyan has been read by many thousands 
with tears. There are some good allégories in Johnson's 5 
works, and some of still higher merit by Addison. In thèse 
performances there is, perhaps, as much wit and ingenuity 
as in the ' Pilgrim's Progress.' But the pleasure which is 
produced by the 'Vision of Mirza,' the 'Vision of Théodore,' the 
genealogy of ' Wit,' or the contest between ' Eest and Labour,' 10 
is exactly similar to the pleasure which we dérive from one 
of Gowley's odes or from a canto of Hudibras. It is a 

1. hère le trait caratéristique 7. hère œuvres. 

(saillant), or le cachet 8-9. qui découle de, or que nous 

particulier. procure. 

5. les larmes aux yeux. 11. say wefeel in reading. 
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pleasure which belongs wholly to the under standing, and in 
• which the feelings hâve no part whatever. Nay, even Spenser 

15 himself, though assuredly one of the greatest poets that ever 

lived, could not succeed in the attempt ,to make allegory 

interesting. It was in vain that he lavished the riches of his 

mind on the ' House of Pride ' and the ' House of Temper- 

. ance.' One unpardonable fault, the fault of tediousness, 

20 pervades the whole of the ' Fairy Queen.' We become sick of 
cardinal virtues and deadly sins, and long for the society of 
plain men and women. Of the persons who read the first 
canto, not one in ten reaches the end of the first book, and 
not one in a hundred persévères to the end of the poem. 

25 Very few and very weary are those who are in at the death 
of the Blatant Beast. If the last six books, which are said 
to hâve been destroyed in Ireland, had been preserved, we 
doubt whether any heart less stout than that of a commentator 
would hâve held out to the end. 

13. say which ï is purely intel- 22. hère ordinary, or ... du 

lectual. commun. 

17. literally, or ressources. 23-24. in, say upon. 

20. to pervade, régner dans ... 25. say They are very few, etc. , 
— . on est écœuré par . . . , or those who assist at. 

on se lasse de . . . 29. to hold out, tenir bon. 

II. It is not so with the 'Pilgrim's Progress.' That 
wonderful book, while it obtains admiration from the most 
fastidious critics, is loved by those who are too simple to 
admire it. Dr. Johnson, ail whose studies were desultory, and 
5 who hated, as he said, to read books through, made an excep- 
tion in favour of the 'Pilgrim's Progress.' That work was 
one of the two or three works which he wished longer. It 
was by no common merit that the illiterate sectary extracted 

1. Il n'en est pas ainsi de . . . 5. d'un bout à l'autre, or jusqu' 

2. say while obtaining (maJcing) au bout. 

the admiration of. 7-8. this may be turned by it was 

4. sans suite ; or turn the clause certainly not thanks to a (or 

by qui n'étudiait qu'à it required no) common merit 

bâtons rompus. that . . . 
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praise like this from the most pedantic of critics and thé 

most bigoted of Tories. In the wildest parts of Scotland the 10 

1 Pilgrim's Progress ' is the ddight of the peasantry. In every 

nursery the ' Pilgrim's Progress ' is a greater favourite than 

' Jack the Giant-killer.' Every reader knows the straight and 

narrow path as well as he knows a road in which he has gone 

bachuard and forward a hundred times. This is the highest 15 

miracle of genius, that things which are not should be as 

though they were, that the imaginations of one mind 

should become the personal recollections of another. And 

this miracle the tinker has wrought There is no ascent, 

no declivity, no resting-place, no turnstile, with which 20 

we are not perfectly acquainted. The wicket-gate, and 

the desolate swamp which séparâtes it from the City of 

Destruction, the long line of road, as straight as a rule can 

make it, the Interprétera house and ail itsfair shows, the prisoner 

in the iron cage, the palace, at the doors of which armed men 25 

kept guard, and on the battlements of which walked persons 

clothed ail in gold, the cross and the sepulchre, the steep hill 

and the pleasant arbour, the stately front of the House 

Beautiful by the wayside, the chained lions crouching in the 

porch, the low green Valley of Humiliation, rich with grass 30 

and covered with flocks — ail are as well known to us as the 

sights of our own street. Then we corne to the narrow place 

where Apollyon strode right across the whole breadth of the way, 

to stop the journey of Christian, and where afterwards the 

pillar was set up to testify how bravely the pilgrim had 35 

fought the good fight. As we advance, the valley becomes 

deeper and deeper. The shade of the précipices on both sides 

11. say makes the delights. 24. spectacles forains. 

14-15. that he has gone-through 27. tout vêtu (chamarré) d'or. 

(parcouru) a hundred times 29. use the Partie. Perf. 

baclcward and forward (en 30. with, hère = in. 

tous sens). 31. say ail that is. 

19. wrought, supply it. 32. sights, hère scènes. 

21. cf. First Course, § 105 (&). 33. say traversed the way in ail 
23-24. aussi droite que si elle avait its breadth. 

été alignée au cordeau. 37. say which envelops. 
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faite Hacker and Hacher. The clouds gather overhead. Dole- 
ful voices, the clanking of chains, and the rushing of many feet 

40 to and fro, are heard through the darkness. The way, hardly 
discernible in gloom, runs close by the mouth of the burning 
pit, which sends forth its fiâmes, its noisome smoke, and its 
hideous shapes, to terrify the adventurer. Thence he goes on, 
amidst the snares and pitfalls, with the mangled bodies of 

45 those who hâve perished lying in the ditch by his side. At 
the end of the long dark valley he passes the dens in which 
the old giants dwelt, amidst the bones of those whom they 
had slain. 

Then the road passes straight on through a waste moor, till 

50 at length the towers of a distant city appear before the 
traveller; and soon he is in the midst of the innumerable 
multitudes of Vanity F air. There are the jugglers and the 
apes, the shops and the puppet- shows. There are Italian 
Eow, and French Row, and Spanish Eow, and British Eow, 

55 with their crowds of buyers, sellers, and loungers, jabbering 
ail the languages of the earth. 

38. devient de plus en plus noire, aventureux, rather than 

or s'épaissit. ' aventurier.' 

39. le trépignement des pieds. 49. tout droit à travers . . . 

40. allant et venant. 52. cf. First Course, § 83 (b). 

41. côtoie, or longe. 53. des Italiens (rather than 
43. adventurer, hère voyageur ' italien '), etc. 

III. Thence we go on by the little hill of the silver mine, 
and through the meadow of lilies, along the bank of that 
pleasant river which is bordered on both sides by fruit-trees. 
On the left branches off the path leading to the horrible 
5 castle, the courtyard of which is paved with the skulls of 
pilgrims ; and right onward are the sheepfolds and orchards 
of the Délectable Mountains. 

From the Délectable Mountains the way lies through the 
fogs and briers of the Enchanted Ground, with hère and 

1. to go on by, côtoyer. 6. tout droit en avant. 

4. to branch off, s'embrancher. 8. say traverses . . . 
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there a bed of soft cushions spread under a green arbour. 10 

And beyond is the land of Beulah, where the flowers, the 

grapes, and the songs of birds never cease, and where the sun 

shines night and day. Thence are plainly seen the golden 

pavements and streets of pearl, on the other side of that black 

and cold river over which there is no bridge. 15 

Ail the stages of the journey, ail the forms which cross or 

overtake the pilgrims, giants and hobgoblins, ill-favoured ones 

and shirting ones, the tall, comely, swarthy Madam Bubble, 

with her great purse by her side, and her fingers playing 

with the money, the black man in the bright vesture, Mr. 20 

Woiidly Wiseman and my Lord Hategood, Mr. Talkative and 

Mrs. Timorous, ail are actually existing beings to us. We f ollow 

the travellers through their allegorical progress with interest 

not inferior to that with which we follow Elizabeth from Siberia 

to Moscow, or Jeanie Deans from Edinburgh to London. 25 

Bunyan is almost the only writer who ever gave to the abstract 

the interest of the concrète. In the works of many celebrated 

authors, men are mère personifications. We hâve not a 

jealous man, but jealousy, not a traitor, but perfidy, not a 

patriot, but patriotism. The mind of Bunyan, on the con- 30 

trary, was so imaginative that personifications, when he dealt 

with them, became men. A dialogue between two qualities, 

in his dream, has more dramatic effect than a dialogue 

between two human beings in most plays. In this respect 

the genius of Bunyan bore a great resemblance to that of a 35 

man who had very little else in common with him — Percy 

Bysshe Shelley. The strong imagination of Shelley made him 

an idolater in his own despite. Oui of the most indefinite 

16. forms, hère fantômes. 26-27. qui ait su communiquer à 
17-18. monstres et anges de des abstractions un intérêt 

lumière, or freely milices d'actualité. 

infernales ou célestes. 30. hère tour d'esprit. 

21. Sage-Mondain; Hait-le-bien. 31-32. freely touchées de sa ba- 

22. literally, or des (or autant de) guette magique. 

personnages de chair et d'os. 35. say had . . . with. 
23-24. avec la même sympathie 37. strong, hère powerful. 
que nous ressentons pour... 38. oui of, say with . . . 
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terms of a hard, cold, dark, metaphysical System, he made a 
40 gorgeous Panthéon, full of beautiful, majestic, and Ufe-like 
forms. He turnèd atheism itself into a mythology, rich with 
visions as glorious as the gods that live , in the marble of 
Phidias, or the virgin saints that smile on us from the canvas 
of Murillo. The Spirit of Beauty, the Principle of Good, the 
45 Principle of Evil, ivhen he treated of them, ceased to be abstrac- 
tions. They took shape and colour. They were no longer 
mère words, but 'intelligible forms,' 'fair humanities,' objects 
of love, of adoration, or of fear. MACAULAY. 

40. Ufe-like, palpitant de vie. beginning of the sentence 

41. rich with, peuplé de . . . (cf. also note to 11. 31-32). 
43. on us from, say to-us in ... 46. to take, hère revêtir, and use 
45. say treated by him (or between the Indefinite Article. 

his hands), placed at the 47. des beautés incarnées. 

57. Interchange of Ideas. 

I really believe some people save their bright .thoughts as 
being too precious for conversation. What do y ou think an 
admiring friend said the other day to one that was talking good 
things — good enough to printl 'Why,' said he, 'y ou are 
5 wasting merchantable literature, a cash article, at the rate, as 
nearly as I can tell, of fifteen dollars an hour.' The talker took 
him to the window, and asked him to look out and tell what 
he saw. 

' Nothing but a very dusty street,' he said, ' and a man 
10 driving a sprinkling machine through it.' 

' Why don't you tell the man he is wasting that water 1 

3. admiring friend is not to be battre monnaie (or qui se 

rendereâ literally; turn by paye argent comptant), or 

a friend, in a transport of turn by an article which is 

admiration. worth its weight (pesant) 

— . one, say some one, or turn by in {of) gold. 

some one said . . . to a friend 5-6. as nearly as I can tell, say 

ofhis (un brillant causeur de approximately. 

ses amis). 6. say the hour, cf. § 82 (3). 

4. good enough to print, say 8. saw, use the Imperf. ; cf. § 11 

worthy to be printed. (b). 

5. de l'or en barre ; un article à 10. sprinkling m., m. à arroser. 
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What would be the state of the highways of lif e if we did not 
drive our thought-sprinklers through them, with the valves open 
sometimes 1 Besides, there is another thing about this talking 
which you forget. It shapes our thoughts for us ; the waves 15 
of conversation roll them as the surf rolls the pebbles on the 
shore. Let me modify the image a little. I rough out my 
thoughts in talk as an artist models in clay. Spoken language 
is so plastic — you can pat and coax, and spread and shave, 
and rub out and fill up, and stick on so easily when you work 20 
that soft material, that there is nothing like it for modelling. 
Out of it corne the shapes which you turn into marble or bronze 
in your immortal books, if you happen to write such ; or, to use 
another illustration, writing or printing is like shooting with a rifle 
— you may hit your reader's mind or miss it. 25 

0. W. Holmes. 

13. thought-sprinklers, arrosoirs à 23, if . . . such, turn by if it 

pensées. happens to you to write sortie 

14. thing, say important point. (en). 

19-20. palper et caresser, étendre 24. hère not ' illustration,' say 
et amincir, effacer, remplir image or figure, 

et ajouter. — . shooting with a rifle, le tir à la 

22. out ofit corne, il en résulte. cible (target). 



58. Confessions of an Opium Eater. 

I. Southern Asia in gênerai is the seat of awful images 
and associations. As the cradle of the human race it would 
alone hâve a dim and reverential feeling connected with it. 
But there are other reasons. No man can prétend that 
the wild, barbarous, and capricious superstitions of Africa, or 
of savage tribes elsewhere, affect him in the way that he is 
affected by the ancient, monumental, cruel, and elaborate 
religions of Indostan. The mère antiquity of Asiatic things, 

2-3. as ...it would alone ... with it, 6-7. in (of) the same manner as. 

say were it only as (ne fût- 8-9. Asiatic, say of Asia ; and 
ce que comme), it would instead of their, say her 

awake . . . institutions. 
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of their institutions, historiés, modes of faith, is so impressive, 
10 that to me the vast âge of the race and name overpowers the sensé 
of youth in the individual. A young Chinese seems to me 
an antediluvian man renewed. Even Englishmen, though not 
bred in the knowledge of such institutions, cannot but shudder 
at the mystic sublimity of castes that hâve flowed apart and 
15 refused to mix through such immémorial tracts of time, nor can 
any man fail to be awed by the names of the Ganges or of the 
Euphrates. It contributes much to thèse feelings that Southern 
Asia is, and has been for thousands of years, the part of the 
earth most swarming with human life — the great officina 
20 gentium. Man is a weed in those régions. The vast empires, 
also, in which the enormous population of Asia has always 
been cast, give a further sublimity to the feelings associated with 
ail Oriental names or images. 

10. to me, à mon sens. cannot but, 1. 13, or turn by 

— . the vast âge, la haute antiquité. no one can défend himself of 

— . to overpower the sensé, anéantir afeeling ofawe at the mention 

l'idée (la notion). of . . . 

12-13. though not bred, supply the 17. say that which adds much to 

Verb understood. such feelings is that . . . 

13. I cannot but, je ne puis m'em- 19-20. la pépinière du genre 

pêcher de. humain. 

14-15. flowed . . . mix, se sont 20. is, say grows like. 

perpétuées sans mélange. 22. turn by add a sublimity more 

15-16. this may be rendered like (déplus) . . . 



II. In China, over and above what it has in common with 
Southern Asia, I am terrified by the modes of life, by the 
manners, and the barrier of utter abhorrence and want of 
sympathy placed between us by feelings deeper than I can 
5 analyse. I could sooner live with lunatics or brute animais. 
AU this and much more than I can say the reader must enter 
into before he can comprehend the unimaginable horror which 

1. over and above, outre, or à 6-7. the reader must enter into thèse 
part de, or sans compter. ideas, and many others still 

3. utter, say absolute. that I cannot tell. 

4-5. too deep to be analysed. 7. inconcevable. 
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thèse dreams of Oriental imagery and mythological tortures 
impressed upon me. 

Under the Connecting feeling of tropical heat and vertical 10 
sunlights, I brought together ail créatures, birds, beasts, 
reptiles, ail trees and plants, usages and appearances, that are 
found in ail tropical régions, and assembled them together in 
China or Indostan. From kindred feelings I soon brought 
Egypt and ail her gods under the same law. / was stared at, 15 
hooted at, grinned at, chattered at by monkeys, by perroquets, 
by cockatoos. 

I ran into pagodas, and was fixed for centuries at the 
summit or in secret rooms ; I was the idol ; I was the priest ; 
I was worshipped ; I was sacrificed. I fled from the wrath of 20 
Brama through ail the fores ts of Asia. Vishnu hated me ; 
Seeva laid wait for me. I came suddenly upon Isis and Osiris. 
I had done a deed, they s.aid, which the ibis and the crocodile 
trembled at. I was buried for a thousand years in stone 
coffins with mummies and sphinxes in narrow chambers at 25 
the heart of eternal pyramids. I was kissed with cancerous 
kisses by crocodiles, and laid, confounded with ail unutter- 
able slimy things, amongst reeds and Nïlotic mud. 

De Quincey. 

10. sensations corrélatives. 22. to corne upon, etc., tomber sur. 

14. say by an analogous sentiment. 23-24. turn by which mode shudder 

15. / was stared at, etc., cf. First the ibis, etc. 

Course, § 18. 28. le limon du Nil. 

59. A Méditation upon a Broomstick. 

This single stick, which you now behold ingloriously lying 
in that neglected corner, I once Jcnew in a flourishing state in 
a forest ; it was f ull of sap, full of leaves, and fidl of boughs ; 
but now in vain does the busy art of man prétend to vie with 

1. ignominieusement délaissé (or 4. to do something in vain, avoir 

relégué). beau . . . , with Infinitive ; 

2. knew, supply it. cf. § 76. 

3. literally, or couvert de feuil- — . busy art, l'industrie. 

lage et de ramée (ramure). 
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5 nature, by tying that ivithered bundle of twigs to its sapless 
trunk. It is now at best but the reverse of what it was, a tree 
turned upside dôwn, the branches on the earth and the root 
in the air ; it is now handled by every dirty ,wench, condemned 
to do her drudgery, and, by a capricious Jcind of fate, destined 

10 to maJce her things clean, and be nasty itself ; at length, worn out 
to the stumps in the service of the maids, it is either thrown 
out of doors, or condemned to the last use of kindling a fire. 

When I beheld this I sighed, and said mthin myself 
' Surely mortal man is a broomstick ! Nature sent him into 

15 the world strong and lusty, in a thriving condition, wearing 
his own hair on his head, thé proper branches of this reasoning 
vegetable, until the axe of intempérance has lopped off his 
green boughs and left him a withered trunk ; he then flies to 
art, and puis on a periwig, valuing himself upon an unnatural 

20 bundle of hairs, ail covered with powder, that never grew on his 
head ; but now should this our broomstick prétend to enter 
the scène, proud of those birchen spoïls it never bore, and ail 
covered with dust, though the sweepings of the finest lady's 
chamber, we should be apt to ridicule and despise its vanity. 

25 Partial judges that we are of our own excellences and other 
men's defaults ! 

But a broomstick, perhaps you will say, is an emblem of a 
tree standing on its head : and pray what is man but a topsy- 

5. say bundle of withered twigs. 19. valuing, etc., fier de, or glorieux 

6. at best, tout au plus. de. 

8. la première souillon venue. 19-20. une tignasse artificielle. 

9. un singulier caprice. 20-21. et qui n'est pas de son cru. 

10. servir au nettoyage. 21. this our, . . . ce ... à nous, 
— . and be, say whilst (tout en) or simply notre. 

remaining. 22. say in scène. 

11. to the, jusqu'aux. — . dépouilles (brins) de bouleau. 

12. au rebut. 23-24. freely quoique ramassée 

13. me ... à part moi. dans le plus coquet des 
16. des cheveux de son cru ; boudoirs. 

cf. Harpagon's 'incartade,' 25-26. d'autrui, or de nos pro- 
Avare, I. 5. chains. 

— . proper, hère naturelles. 27. an, use tlie Def. Art. 

18. tofly to, avoir recours à ... 28. pray, hère I ask you. 

19. toputon, hère s'affubler de .. . — . but, hère sinon. 
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turvy créature, his animal faculties perpetually mounted on 
his rational, his head where his heels should be, grovelling 30 
on the earth ! and yet, with ail his faults, he sets up to be a 
universal reformer and corrector of abuses, a remover of 
grievances ; raîces into every slufs corner of nature, bringing 
hidden corruptions to the light, and raises a mighty dust where 
there was none before, sharing de&ply ail the while in the very 35 
same pollutions he prétends to sweep away. His last days 
are spent in slavery to women, till, worn to the stumps, like 
his brother-besom, he is either Jcicked ont of doors, or made use of 
to kindle fiâmes for others to warm themselves by. Swift. 

31. with, say in spite of. 38. son camarade (confrère) le 

— . to set up to be, poser en . . . balai. 

33. fouillant dans les derniers — . chassé (or flanqué à la porte) 

coins et recoins. à coups de pied. 

34. un nuage de poussière. 39. where others will corne to warm 

35. say whilst (tout en) taking his themselves, or freely, in 

good share, or lioris share, another maris hearth. 

in (part à) . . . 

60. Snobs.* 

I. If ever our cousins the Smigsmags asJced me to meet 
Lord Longears, I would like to take an opportunity after 
dinner and say, in the most good-natured way in the world : — 
Sir, Fortune makes you a présent of a number of thousand 
pounds every year. The ineffable wisdom of our ancestors has 5 
placed you as a chief and hereditary legislator over me. Our 
admirable Constitution (the pride of Britons and envy of 

* ' Nous n'avons pas le mot Snob, parce que nous n'avons pas la chose. 
Le Snob est un enfant des sociétés aristocratiques ; perché sur son barreau 
dans la grande échelle, il respecte l'homme du barreau supérieur et 
méprise l'homme du barreau inférieur, sans s'informer de ce qu'ils valent, 
uniquement en raison de leur place ; du fond du cœur, il trouve naturel 
de baiser les bottes du premier et de donner des coups de pied au second.' 

Taine. 

1. this may be turned by invited 5. par an, or freely de revenu 

me at the same time as . . . annuel. 

3. avec la plus grande bon- 6. put over me between you and 

homie. as a, etc. 

N 
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surrounding nations) obliges me to receive you as my senator, 
superior and guardian. Your eldest son, Fitz-Heehaw, is 

10 sure of a place in Parliament ; your younger sons, the De 
Brays, will kindly condescend to be post-captains and 
lieutenant-colonels, and to represent us in foreign courts, or 
to take a good living when it falls œnvenient. Thèse prizes 
our admirable constitution (the pride and envy of, etc.) pro- 

15 nounces to be your due ; without count of your dulness, your 
vices, your selfishness, of your entire incapacity and folly. 
Dull as you may be (and we hâve as good a right to assume fchat 
my lord is an ass, as the other proposition, that he is an 
enlightened patriot) ; dull, I say, as you may be, no one will 

20 accuse you of such monstrous folly as to suppose that you 
are indiffèrent to the good luck which you possess, or hâve 
any inclination to part with it. No ; and patriots as we are, 
under happier circumstances, Smith and I, I hâve no doubt, 
were we dukes ourselves, would stand by our order. 

13. say when some convenient ones 17. say take for granted (accordé). 
shall offer themselves. 24. to stand by, se ranger du côté 

15. tenir compte. de. 

II. "We would submit good-naturedly to sit in a high place. 
We would acquiesce in that admirable Constitution (pride and 
envy of, etc.) which made us chiefs and the world our in- 
feriors ; we would not cavïl particularly at that notion of 
5 hereditary superiority which brought so many simple people 
cringing to our Tcnees. Maybe we would rally round the corn 
laws ; we would make a stand against the Eeform Bill ; we 
would die rather than repeal the acts against Catholics and 
Dissenters ; we would, by our noble System of class législation, 
10 bring Ireland to its présent admirable condition. 

But Smith and I are not earls as yet. We don't believe 

1. say to occupy. 5-6. porter ... à venir ramper à 

3. hère created. . nos pieds. 

4. to cavil at, chercher chicane 6. il se peut même que. 

à . . . 7-8. plutôt mourir que de. 
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that it is the interest of Smith's army that young De Bray 
should be a colonel at five-and-twenty, of Smith's diplomatie 
relations that Lord Longears should go ambassador to Con- 
stantinople, of our politics that Longears should put his 15 
hereditary foot into them. This bowing and cringing, Smith 
believes to be an art of Snobs ; and he will do ail in his 
might and main to be a Snob and to submit to Snobs no 
longer. To Longears he says, 'We can't help seeing, 
Longears, that we are as good as you. We can spell even 20 
better ; we can think quite as rightly ; we will not hâve you 
for our master or black your shoes any more.' 

Thackeray. 

14. en embassade, or en qualité 20. to be as good as, valoir autant 

d'embassadeur. que, or bien valoir. 

17. l'art du flagorneur. 22. our is to be left out. 



61. The Grand Ducal Town of Pumpernickel in 

Germany. 

I. Pumpernickel stands in the midst of a happy valley, 
through which sparhles the fertilising stream of the Pump. In 
some places the river is big enough to support a ferry boat, in 
others to turn a mill; in Pumpernickel itself, the great and 
renowned Victor Aurelius XIV built a magnificent bridge, on 5 
which his [own] statue rises, surrounded by water-nymphs 
and emblems of victory, peace and plenty ; he has his foot on 
the neck of a prostrate Turk ; but, quite undisturbed by the 
agonies of that prostrate Mahometan, who writhes at his feet 
in tlie most ghastly manner, the Prince smiles blandly, and points io 
with his truncheon in the direction of the Aurelius Platz, 
whëre he began to erect a new palace that would hâve been 

2. this may be turned by laved 8. instead of le cou, which is in- 

(bathed) by . . . admissible hère, say la 

3. say strong. nuque {the nape). 

4. faire tourner. — . en dépit de, or insensible à. 
7. his, cf. First Course, § 92 (6). 10. en convulsions horribles. 
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the wonder of his âge, had the great-souled Prince but had funds 
to complète it. But the completion of Monplaisir was stopped 

15 for lack of ready money, and it and Us park and garden are now 
in ratifier a faded condition, and twt more tl;an ten times big 
enough to accommodate the court of the reigning sovereign. 

The gardens were arranged to emulate those of Versailles, 
and amidst the terraces and groves there are some huge 

20 allegorical wateriuorh still, which spout and froth stupendously 
upon fête-days, and frighten one with their enormous 
aquatic insurrections. There is the Trophonius's cave in which, 
by some artifice, the leaden Tritons are mode not only to spout 
water, but to play the most dreadful groans out of their lead 

25 conchs ; there is the Nymph-bath and the Niagara cataract, 
which the people of the neighbourhood admire beyond ex- 
pression, when they corne to the yearly fair at the opening of 
the Chamber, or ,to the fêtes with which the happy little 
nation still célébrâtes the birthdays and marriage-days of its 

30 princely governors. 

13. lit. magnanime ; hère rather which does not connote the 

magnifique. meaning hère). 

14. terminer, or achever, rather 20. hère fontaines; grandes eaux. 

than ' compléter.' — . se dégorgent à gros bouillons. 

— . completion, achèvement. 22. gargouillis. 

15. say palace, parle, and garden. 23. je ne sais quel. 

16. état tant soit peu délabré. — . are . . . spout, déchargent . . . 
— . not more, et c'est à peine s'ils 24. to play, hère pousser. 

sont ... 30. princes souverains. 

17. say loger (not 'accommoder,' 

II. Tlien from ail the towns of the Duchy, which stretches 
for'nearïy ten miles; from Bolkum, which lies on its western 
frontier bidding défiance to Prussia; from Grogwitz, where the 
Prince has a hunting-lodge, and where his dominions are 
5 separated by the Pump river from those of the neighbouring 
Prince of Potzenthal; from ail the little villages which, 
besides thèse three great cities, dot over the happy Principality; 

1. then, say on thèse occasions (to 2. say situated. 

be followed immediately by 7. to dot over, joncher, or être 
the Verb (1. 8) there corne). parsemé (répandu) sur. 
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from the farms and the mills along the Pump, — corne troops of 
people in red petticoats and velvet head -dresses, or with 
three-cornered hats and pipes in their mouths, who flock to the 10 
Residenz and share in the pleasures of the fair and the 
f estivities there. Then the théâtre is open for nothing ; then 
the waters of Monplaisir begin to play ; then there corne 
mountebanks and riding troops, and the delighted people are 
permitted to mardi througli room after room of the Grand Ducal 15 
palace, and admire the slippery floor, the rich hangings, and 
the spittoons at the doors of ail the innumerable chambers. 

The théâtre of Pumpernickel is known and fanions in" that 
quarter of Germany. It languished a little when the présent 
Duke in his youth insisted upon having his own opéras played 20 
there : and it is said one day, in a fury, from his place in the 
orchestra, when he attended a rehearsal, he broke a bassoon 
on the head of the Chapel Master, who was conducting and 
led too slow; and during which time the Duchess Sophia 
wrote domestic comédies which must hâve been very dreary to 25 
witness. But the Prince exécutes his music in private now, 
and the Duchess only gives away her plays to the foreigners 
of distinction who visit her Mnd little court. 

8. hère repeat the verb : il arrive, 14-15. cf. First Course, § 18. 

dis-je. 15. marcher à la file de . . . en . . . 
— . troops, des bandes, or une foule. dans . . . 

10. say the pipe at the rnouth. 16. hère parquet. 

11. la résidence princière, or if 18. a une grande renommée. 

at the same time the capital, 20. to hâve . . . played, faire exé- 
la capitale. cuter ; cf. § 70. 

12. there, say which give themselves 24. to lead, hère battre la mesure. 

there. 25-26. freely à dormir debout. 

— . for nothing, gratuitement, or 26. en petit comité. 

freely le peuple a ses entrées 28. Mnd, hère gentille, 
libres au théâtre. 

III. It is conducted with no small comf ort and splendour. When 
there are balls, though there may be 400 people at supper, 
there is a servant in scarlet and lace to attend upon every four, 

1. tenue sur un certain pied de. 3. say for the service qffourpersons. 




182 FRENCH COMPOSITION— II 

and every one is served on silver. Thereare festivals and 
5 entertainments going continually on; and the Duke has his 
chamberlains and equerries, and the Duchess her mistress of 
the wardrobe and ladies-of-honour, just li]se any other and 
more potént potentates. 

The Constitution is or was a moderate despotism, tempered 

10 by a Chamber that might or might not be elected. I ne ver 
certainly could hear of its sitting in my time at Pumpernickel. 
Thé Prime Minister had lodgings in a second floor ; and tho 
Foreign Secretary occupied the comfortable lodgings over 
Zwieback's Conditorey. The army consisted of a magnificent 

15 band that also did duty on the stage, where it was quite pleasant 
to see the worthy fellows marching in Turlrish dresses ivith rougè 
on and wooden scimitars, or as Roman warriors with ophi- 
cleides and trombones ; to see them again, I say, at night, 
after one had listened to them ail the morning in the Aurelius 

20 Platz, where they performed opposite the 'Café' where we 
breakfasted. Besides the band, there was a rich and numerous 
staff of officers, and, I believe, a few men. Besides the regular 
sentries, three or four men, hdbited as hussars, used to do duty 
at the Palace, but I never saw them on horseback, and, au fait, 

25 what was the use of cavalry in a time of profound peace ? 
And whither the deuce should the hussars ride ? 

Everybody, everybody that was noble of course, for as for 
the bourgeois we could not quite be expected to take notice 
of them, visited his neighbour. H.E. Madame de. Burst 

30 received once a week ; H.E. Madame de Schnurrbart had her 
night ; the théâtre was open twice a week ; the Court graciously 

4. en vaisellë d'argent. 18. say the evening. 

4-5. ce sont des ... à n'en pas 19. toute la longue matinée, 

finir. 23. en uniforme de . . . 

11. hère pendant mon séjour. — . to do duty,\ieve être de service. 

12. une chambre garnie. 24. au fait. 

14. confiserie. 27. tout le monde, je veux dire 

15. servait d'orchestre au théâtre. tout le beau (grand) monde, 
— . where, etc., freely là il fallait. bien entendu. 

16. braves gens. 28. one could not expect us . . . 
16-17. avec un doigt de rouge. 31. soirée. 
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received once, so that a man's life might in fact be a perfect 
round of pleasure in the unpretending Pumpernickel way. 

Thackeray. 
33. à la mode patriarcale de Pompernicle. 

62. Portrait of Frederick the Great. 

I. He is a king every inch of him, though without the 
trappings of a king ; présents himself in a Spartan simplicity 
of vesture ; no crown but an old military cocked hat, generally 
old, or trampled and kneaded into absolute softness, if new; no 
sceptre but one like Agamemnon's, a walking-stick eut from 5 
the woods, which serves also as a riding-stick (with which he 
hits the horse ' between the ears,' say autJwrs) ; and for royal 
robes a mère soldier's blue coat with red facings, coat likély to 

be old and sure to hâve a good deal of Spanish snuff on the 
breast ofit. Eest of the apparel dim, unobtrusive in colour 10 
or eut, ending in high overknee military boots, which may be 
brushed (and, I hope, kept soft with an underhand suspicion of 
oil), but are not permitted to be blackened or varnished, Day 
and Martin with their sootpots forbidden to approach. 

1. de la tête aux pieds. 9-10. sure . . . ofit, say the breast 

4. avachi à force de coups de (le devant) always copimisly 

pied et de coups de poing. sprinkled with (saupoudré 

— . if new, supply the Verb. de) . . . 

4-5. no . . . but one, say no other 11. ending in, se terminant par. 

. . . than that. — . overknee ....... à genouillière. 

5-6. dans le taillis. 11-12. say brushed perhaps. 

7. the, hère his. 12. kept soft, assouplies. 

— . say authors, s'il faut en croire — . léger soupçon. 

(or au dire de) certains 13. say which it is not permitted to 

auteurs. blacken, etc. 

— . for, say for ail, with singular. 13-14. D. and M. forbidden, etc., 

8-9. coat likely to be old, habit say défense formelle à D. et 

probablement usé. M. de . . . 

II. The man is not of god-like physiognomy, any more than 
of imposing stature or ■ costume : close-shut mouth with thin 

1. any more than, say nor. 
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lips, prominent jaws and nose, receding brow, by no means of 
Olympian height ; head, however, is of long f orm, and lias super- 
5 îative gray eyes in it. Not what is called a beautiful man ; nor 
yet, by ail appearance, what is called a happy. On the con- 
trary, the face bears évidence of many sorrows, of much hard 
labour done in this world, and seems to anticipate nothing but 
more stiïl coming. Quiet stoicism, capable enough of whatjoys 

10 there were, but not expecting any worth mention ; great 
unconscious and some conscious pride, well tempered with a 
cheery mockery of humour, are written on that old face, which 
carries its chin well forward, in spite of the slight stoop about 
the neck ; snuffy nose, rather flung into the air, under its old 

15 cocked hat, like an old snuffy lion on the watch; and such a 
pair of eyes as no man, or lion, or lynx of that century bore 
elsewhere, according to ail the testimony we hâve. * Those 
eyes,' says Mirabeau, ' which, at the bidding of his great soûl, 
fascinated you with séduction or with terror.' Most excellent, 

20 potent, brilliant eyes, swift-darting as the stars, steadfast as 
the sun ; gray, we said, of the azure-gray colour ; large enough, 
not of glaring size; the habituai expression of them vigilance 
and penetrating sensé, rapidity resting on depth, which is an 
excellent combination, and gives us the notion of a lambent outer 

25 radiante, springing from some great inner sea of light and fire 
in the man. The voice, if he speak to you, is of simïlar 
physiognomy : clear, melodious, and sonorous ; ail tones are in 

3. receding, fuyant. 15. à l'affût, or aux aguets. 

3-4. turn by nothing less than 0. 16. as no, say as never. 

in (en) height. 20. étincelants . . ., fixes. 

4-5. des yeux foncièrement gris. 21. say hâve we said. 

6. by, hère selon. — . d'un gris azuré. 

7-8. hère des corvées. 22. mais pas démesurément. 

8. toanticipate, hère s' attendre à... — . the habituai. . . of them, say 

9. new trials to corne. whose habituai expression is. 
9-10. to enjoy of the pleasures of 23. Jiaving its source in. 

the présent hour. 24-26. lambent outer radiance . . . 

12. bonne humeur moqueuse. in the man, irradiation par- 

— . are written, say read themselves. , tant d'un puissant foyer 

12-13. with the (au) chin prominent. central de lumière et de 

14. nez de furet, barbouillé de chaleur. 

tabac. 26-27. est à l'avenant. 
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it, from tliat of ingenuous inquiry, graceful sociality, light-, 
flowing banter (rather prickly for most part), . up to definite 
word of command, up to desolating word of rebuke and 30 
réprobation. Carlyle. 

28. from that, hère depuis le ton. 29-30. ton impérieux, or ton 

29. tant soit peu caustique, la décidé. 

plupart du temps. 30. hère accablant. 



63. Education. 

/ consider a human soûl without éducation like marble in 
the quarry, which shows none of its inhérent beauties until 
the skill of the polisher fetches out the colours, makes the surface 
shine, and discovers every ornamental cloud, spot, and vein 
that runs through the body of it. Education, after the same 5 
manner, when it works uyon a noble mind, draws out to view 
every latent virtue and perfection, which without such helps 
are never able to make their appearance. If my reader will 
give me leave to change the allusion so soon upon Mm, I shall make 
use of the same instance to illustrate the force of éducation 10 
which Aristotle bas brought to explain his doctrine of sub- 
stantial forms, when he tells us that a statue lies hid in a 
block of marble, and that the art of the statuary only clears 
away the superfluous matter and removes the rubbish. The 
figure is in the stone, the sculptor only finds it. What 15 
sculpture is to a block of marble, éducation is to a human 

1. I consider. . . like may be 6. draws, etc., met au grand jour, 
rendered literally, or by a 9. passer sans transition de 
human soûl (l'esprit d'un cette allusion à une autre, 

homme), etc., makes to-me 11. employé pour .. . 

the effect of . . . 12. when, say there, beginning a 

3. l'art du marbrier. new sentence. 

— . to fetch out, faire paraître. — . lies hid may be rendered by 

3-4. to make . . . shine, donner le is latent, or turn by every 

poli (brillant) à . . . block conceals (recèle) a statue. 

4. to discover, hère mettre à dé- 13,15. only, ne fait que . . ., with 

couvert (or à nu, or en évi- Infinit. ; cf. § 76. 

dence). 15. tofind, hère dégager. 

5. to run through, sillonner. 16. is to, est à l'égard de, or freely 

6. façonne, or s'exerce sur. fait pour . . . 
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soul. The philosopher, the saint, or the hero, the wise, the 
good, or the great man, very often lie hid and concealed in a 
plebeian, which a proper éducation might hâve disinterred and 

20 hâve brought to light. I am, therefore, much delighted with 
reading the accounts of savage nations, and with contemplating 
those virtues which are wild and uncultivated ; to see courage 
exerting itself in fierceness, resolution in obstinacy, wisdom in 
cunning, patience in sullenness and despair. 

25 Men's passions operate variously, and appear in différent 
kinds of actions, according as they are more or less rectified 
and swayed by reason. When one heafs of negroes, who upon 
the death of their masters, or upon changing their service, 
hang themselves upon the next tree, as it frequently happens 

30 in our American plantations, who can forbear admiring their 
fidelity though it expresses itself in so dreadful a manner ? 
Wlmt might not that savage greatness of soul, which appears 
in thèse poor wretches on many occasions, le raised to, were 
it rightly cultivated ? And what colour of excuse can there le for 

35 the contempt with which we treat this part of our species that 
we should not put them upon the common foot of humanity ; that 
we should only set an insignificant fine upon the man who 
murders them ; nay, that we should, as much as in us lies, eut 
them off from the prospects of happiness in another world, as 

40 well as in this, and deny them that which we look upon as the 
proper means for attaining it ? Spectator (1711). 

17-18. l'homme de bien. what point might not one 

18. to lie hid, hère by way of a raise . . . 

variation, être en germe, or 34. comment excuser ... ? 
être à l'état de germe. 35. ces membres de la grande 

19. which, for obvious reasons, had famille humaine. 

better be turned by and a 36. ne pas les admettre sur un 

proper éducation might hâve pied d'égalité au rang . . . , 

disinterred them. or leur refuser les attributs. 

20-21. say i" like to read, or I taTce 38. autant qu'il est en notre pou- 

pleasure to read. voir. 

23. se déployer. 38-39. eut . . . off from, exclure de . . . 

27. to hear of, entendre parler de. 40-41. say the means which we 

27, 28. upon, cf. First Course, think fit to obtain it, or ail 

§ 55 (d, 2). the means possible in order to 

32-33. what . . . raised to, say to attain to-it. 
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64. The Vision of Mirza. 

' La poésie d'Àddison a coulé, dans sa prose, mille fois plus sincère et - 
plus belle que dans ses vers. De riches fantaisies orientales viennent s'y 
dérouler sans pétillement d'étincelles comme dans Voltaire, mais sous une 
sereine et abondante lumière qui fait ondoyer les plis réguliers de leur 
pourpre et de leur or. La musique des larges phrases cadencées et tran- 
quilles promène doucement l'esprit parmi les magnificences et les enchante- 
ments romanesques ; et le profond sentiment de la nature toujours jeune 
rappelle la quiétude fortunée de Spenser. A travers les discrètes moqueries 
ou les intentions morales, on sent que son imagination est heureuse, 
qu'elle se plaît à contempler les balancements des forêts qui peuplent les 
montagnes, l'éternelle verdure des vallées que vivifient les sources fraîches, 
et les larges horizons qui.ondulent au bord du ciel lointain. Les sentiments 
grands et simples viennent d'eux-mêmes se lier à ces nobles images, et leur 
harmonie mesurée compose un spectacle unique, digne de ravir le cœur 
d'un honnête homme par sa gravité et par sa douceur. Telle est cette 
vision de Mirza.' H. Taine. 

I. On the fifth day of the moon, which, according to the 
custom of my forefathers, I always keep holy, after having 
washed mysélf and offered up my morning dévotions, I ascended 
the high hills of Bagdad, in order to pass the rest of the 
day in méditation and prayer. As I was hère airing myself 5 
on the tops of the mountains, I fell into a profound con- 
templation on the vanity of human life ; and passing from 
one thought to another, ' Surely,' said I, 'rnan is but a shadow, 
and life a dream.' 

Whilst I was thus musing, I cast mine eyes towards the 10 
summit of a rock that was not far from me, where I dis- 
covered one in the habit of a shepherd with a little musical 
instrument in his hand. As I looked upon him, he applied it 
to his lips and began to play upon it. The sound of it was 
exceeding sweet, and wrought into a variety of tunes that 15 
were inexpressibly melodious, and altogether différent from any- 

2. to keep holy, sanctifier; after 13. inhis=atthe; cf. First Course, 

may be left out. ' § 92. 

3. to wash one' s self, hère faire ses — . applied, hère carriecl. 

ablutions. 14. upon it, say of-it (en). 

— . offered up, hère made. — . of it may be turned by which 
10. to muse, rêver, songer (not he drew of-it. 

'muser'). 15. wrought into, modulés en. 

12. one, say some one, or a man. 16. say of an inexpressible melody. 
— . in the ... of a, say en . . . de. 
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thing I had ever heard. They put me in mind of those 
heavenly airs that are played to the departed soûls of good 
men upon their first arrivai in Paradise, to wear out the 

20 impressions of their last agonies, and qualify them for the 
pleasures of that happy place. My heart melted away in 
secret raptures. 

I had often been told that the rock before me was the 
haunt of a Genius, and that several who had passed by it had 

25 been entertained with music ; but I had never heard that the 
musician had before made himself visible. When, by those 
transporting airs which he played, he had raised my thoughts 
to taste the pleasures of his conversation, I looked upon him 
like one astonished. Thereupon he beckoned to me, and directed 

30 me by the waving of his hand to approach the place where 
he sat. 

18. say which greet . . . , or freely, 21. séjour bienheureux. 

qu'on entonne en l'honneur 26. to make one' s self visible, se 
de . . . montrer, or se manifester. 

19. first may be left out. 28. pleasitres, hère charms. 

20. to qualify for, hère préparer 29. like one astonished, d'un air 

(initier) à . . . étonné. 

IL I drew near with that révérence which is due to a 
superior nature ; and as my heart was entirely subdued by 
the captivating strains I had heard, I fell down at his feet and 
wept. The Genius smiled upon me with a look of compassion 
5 and affability that familiarised him to my imagination, and at 
once dispelled ail the fears and appréhensions with which I 
approached him. He lifted me from the ground, and taking 
me by the hand, ' Mirza,' said he, ' I hâve heard thee in thy 
soliloquies ; follow me.' 
10 He then led me to the highest pinnacle of the rock, and 
placing me on the top of it, ' Cast thine eyes eastward,' said 
he, 'and tell me what thou seest.' — 'I see,' said I, 'a huge 

2. nature, hère being. 7. to lift from the ground, sou- 

5. say rather familiarised me with lever. 

his aspect. 11. of it had better be left out. 
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valley, and a prodigious tide of water rolling through iV — 
' The valley that thou seest,' said he, ' is the Vale of Misery ; 
and the tide of water that thou seest is part of the great tide 15 
of Eternity.' — ' What is the reason,' said I, ' that the tide I 
see rises out of a thick mist at the one end, and again loses 
itself in a thick mist at the other ? ' — ' What thou seest,' said 
he, * is that portion of Eternity which is called Time, measured 
out by the suri, and reaching from the beginning of the world 20 
to Us consummation. 

' Examine now,' continued he, ' this sea that is bounded 
with darkness at both ends, and tell me what thou discoverest 
in it.' — 'I see a bridge,' said I, 'standing in. the midst of the 
tide.' — 'The bridge thou seest,' said he, 'is Human Life ; 25 
consider it attentively.' JJpon a more leisurely survey of it, I 
found that it consisted of threescore and ten entire arches, 
with several broken arches, which, added to those that were 
entire, mode up the number to about an hundred. As I was 
counting the arches, the Genius told me that this bridge had 30 
consisted at first of a thousand arches, but that a great flood 
had swept away the rest, and left the bridge in the ruinons 
condition in which I now beheld it. 

13. which traverses it. 21. the consummation of the cen- 

16. Comment se fait-il . . . turies. 

17. end, hère bout (not ' fin '). 26. having examined it more at 
19-20. pat measured . . . sun im- leisure . . . 

mediately after Eternity. 29. to make up, hère porter. 

32-33. état de ruine, or de déla- 
brement. 

III. ' But tell me further,' said he, ' what thou discoverest on 
it 1 ' — ' I see multitudes of people passing over it,' said I, ' and 
a black cloud hanging on each end of it.' As I looked more 
attentively, I saw several of the passengers dropping through 
the bridge into the great tide that flowed underneath it ; and, 5 
upon furtlier examination, perceived that there were innumer- 

1. further, hère encore. 3. say on each ofits two issues. 

2. an innumerable multitude. 6. regarding more attentively. 
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able trap-doors that lay concealed in the bridge, which the 
passengers no sooner trod upon than they fell through them into 
the tide, and immediately disappeared. 

10 Thèse hidden pitfalls were set very thick at the entrance 
of the bridge, so that throngs of people no sooner broke 
through the cloud than many of them fell into them. They 
grew thinner towards the middle, but multiplied and lay doser 
together towards the end of the arches that were entire. 

15 There were, indeed, some persons, but their number was 
very small, that continued a Jcind of hoblling mardi on the 
broken arches ; but they fell through oiie after another, being 
quite tired and spent with so long a walk. 

I passed some time in the contemplation of this won- 

20 derful structure and the great variety of objects which it 
presented. My heart was filled with a deep melancholy to 
see several dropping unexpectedly, in the midst of mirth and 
jollity, and catching at everything that stood by them to save 
themselves. 

25 Some were looking up towards the heavens in a thoughtful 
posture, and in the midst of a spéculation stumbled, and fell 
out of sight. Multitudes were very busy in the pursuit of 
bubbles that glittered in their eyes and danced before them ; 
but often when they thought themselves within the reach of 

30 them, their footing failed, and down they sank. 

In this confusion of objects I observed many with scimitars 
in their hands, who ran to and fro upon the bridge, thrusting 
several persons on trap-doors which did not seem to lie in their 
way, and which they might hâve escaped had they not been 

35 thus forced upon them. 

7-8. say on which one had no sooner 18. to be sjpent with, n'en pouvoir 
put thefoot, than one sunlc in plus de, or être accablé de. 

it (s'y enfonçait). 23. cris d'allégresse. 

10. very numerous. — . était à portée. 

13. grew thinner, say became rarer. 26. a spéculation, say their iwœdita- 

13-14. to lie doser together, se tion. 

resserrer, or se multiplier. 32. to run, etc., aller et venir. 

16. freely à avancer clopin-clopant. 33. to lie, hère to be. 
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IV. I hère fetched a deep sigh. * Alas,' said I, ' man was 
made in vain ! How is he given away to misery and mortality, 
tortured in life, and swallowed up in death ! ' 

The Genius, being moved with compassion towards me, 
bade me quit so uncomfortable a prospect. ' Look no more,' 5 
s.aid he, ' on man in the first stage of his existence in his 
setting out for Eternity ; but cast thine eye on that thick 
mist into which the tide bears the several générations of 
mortals that fall into it.' 

I directed my sight as I was ordered, and (whether or no the 10 
good Genius strengthened it with any supernatural force, or 
dissipated part of the mist that was before too thick for the eye 
to penetrate, I know not, but) I saw the valley opening at the 
farther end, and spreading forth into an immense océan, that 
had a huge rock of adamant running through the midst of it, and 15 
dividing it into two equal parts. 

The clouds still rested on one half of it, insomuch that I 
could discover nothing in it ; but the other appeared to me 
a vast océan planted with innumerable islands, that were 
covered with fruits and flowers, and interwoven with a 20 
thousand little shining seas that ran among them. I could 
see persons dressed in glorious habits, with garlands upon 
their heads, passing among the trees, lying down by the sides 
of fountains, or resting on beds of flowers ; and I could hear 
a confused harmony of singing birds, falling waters, human 25 
voices, and musical instruments. 

Gladness greio in me upon the discovery of so delightful a 
scène. I wished for the wings of an eagle that I might fly 
away to those happy seats ; but the Genius told me there 

1. to fetch a sigh, pousser un ses regards dans la direc- 

soupir. tion indiquée. 

— . was, use the Près. Perf., § 11, c. 12-13. impénétrable to the eye. 

2. en proie à . . . 14-15. traversed in the middle by. 
5. to quit, hère détourner les 17. one of the two halves. 

yeux de . . . 19. parsemé de . . . 

8. several, hère successive. 21. seas, hère bras de mer. 

10. to direct . . . as ordered, porter 27. enteredinto my heart at the sight. 




192 FRENCH COMPOSITION— II 

30 was no passage to them except through the gâtes of Death, 
which I saw opening every moment upon the bridge. 

V. c The islands,' said he, ' that lie so f resh and green bef ore 
thee, and with which the whole face of the océan appears 
spotted as far as thou canst see, are more in number than the* 
sands on the sea-shore. There are myriads of islands behind 
5 those which thoù hère discoverest, reaching farther than thine 
eye, or even thine imagination, can extend itself. Thèse are 
the mansions of good men after death, who, according to the 
degree and kinds of virtue in which they excelled, are dis- 
tributed among thèse several islands, which abound with 

lOjpleasures of différent kinds and degrees, suitable to the 
relishes and perfections of those who are settled in them. 
Every island is a paradise accommodated to its respective 
inhabitants. Are not thèse, Mirza ! habitations worth 
contending for ? Does lif e appear misérable that gives thee 

15 opportunities of earning such a reward ? Is death to be 
feared that will convey thee to so happy an existence 1 Think 
not man was made in vain who has such an eternity reserved 
for Mm.' 

I gazed with inexpressible pleasure on thèse happy islands. 

20 At length I said, ' Show me now, I beseech thee, the secrets 
that lie hid under those dark clouds which cover the océan on 
the other side of the rock of adamant.' 

The Genius making me no answer, I turned about to 
address myself to him a second time, but I f ound that he had 

25 left me. I then turned again to the vision which I had been 

1. to lie, liere s'étendre. 7. les justes. 

4. sands, grains de sable. 13-14. say worthy of an effort, or 

5-6. reaching, say extending ; the . whose possession deserves some 

whole clause (reaching . . . efforts, 

itself) may be turned by 17. was, cf. First Course, § 104 (b). 

out of the reach (hors de 17-18. say to whom such an eternity 
portée) of thine eye, etc. , or is reserved, placed imme- 

by qui s'étendent à perte diately after its antécédent. 

de vue. 19. to gaze on, contempler. 
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so long contemplating ; but instead of the rolling tide, the 
arched bridge, and the happy islands, I saw nothing but the 
long, hollow valley of Bagdad, with oxen, sheep, and camels 
grazing npon the sides of it. Addison. 

29. sides, hère coteaux ; flancs, or versants. 

65. The Two Races of Men. 

The human species, according to the best theory I can 
form of it, is composed of two distinct races, ' the men who 
borrow and the men who lend.' To thèse two original • 
diversities may be reduced ail those impertinent classifications 
of Gothic'and Celtic tribes, white men, black men, red men. 5 
Ail the dwellers upon earth, * Parthians, and Medes, and * 
Elamites,' flock hither, and do naturally fall in loith one or 
other of thèse primary distinctions. The infinité superiority of 
the former, which I choose to designate as the 'great race,' 
is discernible in their figure, port, and a certain instinctive 10 
sovereignty. The latter are born degraded. ' He shall serve 
his brethren.' There is something in the air of one of this 
cast lean and suspicious, contrasting with the open, trusting, 
generous manners of the other. 

Observe who hâve been the greatest borrowers of ail âges 15 
— Alcibiades, Falstaff, Sir Richard Steele, our late incomparable 
Erinsley — what a family likeness in ail four ! 

What a careless, even deportment hath your borrower! 
what rosy gills ! what a beautiful reliance on Providence doth 

7. to fall in with, se ranger du 12-13. je ne sais quoi de chétif et 

côté de . . . de louche (suspect). 

8. catégories élémentaires. 16. feu notre . . . 
9-11. the former . . . , the latter, 17. air de famille. 

for the sake of clearness say 18. your may be rendered literally, 

rather — the borrowers . . . , or by the corresponding per- 

the lenders. sonal pronoun put before the 

9. to choose to, may be rendered by Verb. 

putting the following Verb 19. gills, lit. 'branchies,' ' ouïes T ; 

in the Future. freely quel visage brillant 

10 to be discernible in, se recon- de santé, or quel teint frais 

naître à . . . et vermeil ! 

II O 
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20 he manif est, taking no more thought than lilies ! What contempt 
for money, accounting it (yours and mine especially) no better 
than dross ! What a libéral confounding of those pedantic 
distinctions of 'meum 5 and 'tuum'; or rather, what a noble 
simplification of language resolving thèse sûpposed opposites 

25 into one clear, intelligible pronoun adjective ! What near 
approaches doth he make to the primitive community, — to the 
extent of one half of the principle at least. 

He is the true taxer who ' calleth ail the world up to be 
taxed ' ; and the distance is as vast between him and one of us, 

30 as subsisted between the Augustan majesty and the poorest 
obolary Jew that paid it tribute-pittance at Jérusalem 1 His 
exactions, too, hâve such a cheerful voluntary air" ! So far 
removed from your sour parochial or state gatherers, those 
ink-horn varlets, who carry their want of welcome in their faces ! 

35 He cometh to y ou with a smile, and troubleth you with no 
receipt, confining himself to no set season. Every day is his 
Oandlemas or his Feast of Holy Michael. ... In vain the victim 
whom he delighteth to honour struggles with destiny ; he is 
in the net. Lend, therefore, cheerfully, man ordained to 

40 lend — that thou lose not in the end, with thy worldly penny, 
the reversion promised. Combine not preposterously in thine 
own person the penalties of Lazarus and of Dives, but when thou 
seest the proper authority coming, meet it smilingly, as it were 
half-way. Corne, a handsome sacrifice ! See how light he 

45 mahes of it ! Strain not courtesies with a noble enemy ! 

Charles Lamb. 

20. ne se souciant pas plus du 34. gratte-papier, or hère (though 
lendemain ... ' obsolète) maltôtiers. 

26-27. jusqu'à concurrence ... 36. say isfor him. 

29. nous autres. 42. le mauvais riche. 

31. le tribut de pitance. 44. allons ! 

33. percepteurs d'impôts (or, de 44-45. to make light of, faire peu 
contributions) pour l'Etat de cas de. 

et la paroisse. 45. strain, etc., trêve de cérémonie. 
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66. Bataille de Cannes. 

(216 avant Jésus-Christ.) 

Varron, en partant de Eome, avait déclaré hautement que 
dès le premier jour qu'il rencontrerait l'ennemi, il donnerait le 
combat, et terminerait la guerre, ajoutant qu'elle ne finirait 
point, tant qu'on mettrait des Fabius à la tête des armées. Un 
avantage assez considérable qu'il remporta sur les Carthaginois, 
dont près de dix-sept cents demeurèrent sur la place, augmenta 
encore sa fierté et sa hardiesse. Annibal regarda cette perte 
comme un véritable gain pour lui, persuadé qu'elle servirait 
d'appas pour amorcer la témérité du consul, et pour l'engager 
dans une action. Il en avait un besoin extrême. On sut depuis 
qu'il était réduit à une telle disette de vivres, qu'il ne lui était 
pas possible de subsister encore dix jours. Les Espagnols son- 
geaient déjà à l'abandonner. C'était fait de lui et de son armée, 
si sa bonne fortune ne lui eût envoyé Varron. 

Les armées, après plusieurs mouvements, se trouvèrent en 
présence près de Cannes, petite ville située dans l'Apulie sur le 
fleuve Aufide. Comme Annibal était campé dans une plaine 
fort unie et toute découverte, et que sa cavalerie était de beau- 
coup supérieure à celle des Eomains, Emilius ne jugea pas à 
propos d'engager le combat dans cet endroit. Il voulut qu'on 
attirât l'ennemi dans un terrain où l'infanterie pût avoir le 
plus de part à l'action. Son collègue, général sans expérience, 
fut d'un avis contraire. Et c'est le grand inconvénient d'un 
commandement partagé par deux généraux, entre lesquels la 
jalousie ou l'antipathie d'humeur, ou la diversité de vues, ne 
manquent guère de mettre la division. 

Les troupes de part et d'autre s'étaient contentées pendant 
quelque temps de faire de légères escarmouches. Enfin un 
jour que Varron commandait, car le commandement roulait 
de jour à autre entre les deux consuls, tout se prépara au com- 
bat des deux côtés. Emilius n'avait point été consulté : mais, 
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quoiqu'il désapprouvât extrêmement la conduite de son col- 
lègue, comme il ne pouvait l'empêcher, il le seconda du mieux 
qu'il lui fut possible. 

Les deux armées étaient bien inégales en nombre. Il y 
avait dans celle des Eomains, en comptant les alliés, 80,000 
hommes de pied, et un peu plus de 6000 chevaux, et dans 
celle des Carthaginois 40,000 hommes de pied, tous fort 
aguerris, et 10,000 chevaux. Émilius commandait à la droite 
des Eomains, Varron à la gauche; Servilius l'un des deux 
consuls de l'année précédente, était au centre. Annibal, qui 
savait profiter de tout, s'était posté de manière que le vent 
Vulturne, qui se lève dans un certain temps réglé, devait 
souffler directement contre le visage des Eomains pendant le 
combat, et les couvrir de poussière ; et ayant appuyé sa gauche 
sur la rivière d'Aufide, et distribué sa cavalerie sur les ailes, il 
forma son corps de bataille en plaçant l'infanterie espagnole et 
gauloise au centre, et l'infanterie pesamment armée moitié à 
leur droite, et moitié à leur gauche, sur une même ligne avec 
la cavalerie. Après cette disposition, il se mit à la tête de ce 
corps d'infanterie espagnole et gauloise, et l'ayant tirée de la 
ligne, il marcha en avant pour commencer le combat, en ar- 
rondissant son front à mesure qu'il approchait de l'ennemi, et 
en allongeant ses flancs en espèce de demi-cercle, afin de ne 
point laisser d'intervalle entre son corps et le reste de la ligne, 
composée de l'infanterie pesante, qui ne s'était point ébranlée. 

On en vint bientôt aux mains, et les légions romaines qui 
étaient aux deux ailes, voyant leur centre vivement attaqué, 
s'avancèrent pour prendre l'ennemi en flanc. Le corps d'An- 
nibal, après une vigoureuse résistance, se voyant pressé de 
toutes parts, céda au nombre, et se retira par l'intervalle qu'il 
avait laissé dans le centre de la ligne. Les Eomains l'y ayant 
suivi pêle-mêle avec chaleur,. les deux ailes de l'infanterie afri- 
caine, qui était fraîche, bien armée et en bon ordre, s'étant tout 
d'un coup, par une demi-conversion, tournées vers ce vide dans 
lequel les Eomains déjà fatigués s'étaient jetés en désordre et 
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en confusion, les chargèrent des deux côtés avec vigueur sans 
leur donner le temps de se reconnaître, ni leur laisser de ter- 
rain pour se former. Cependant les deux ailes de la cavalerie 
venaient de battre celles des Eomains, qui leur étaient fort 
inférieures; et n'ayant laissé à la poursuite des escadrons 
rompus et défaits que ce qu'il fallait pour en empêcher le 
ralliement, elles vinrent fondre par derrière sur l'infanterie 
romaine, qui étant en même temps enveloppée de toutes parts 
par la cavalerie et l'infanterie des ennemis, fut toute taillée en 
pièces, après avoir fait des prodiges de valeur. Ëmilius, qui 
avait été couvert de blessures dans le combat, fut tué ensuite 
par un gros d'ennemis qui ne le reconnurent point, et avec lui 
deux questeurs, vingt et un tribuns militaires, plusieurs hom- 
mes consulaires ou qui avaient . été prêteurs, Servilius consul 
de l'année précédente, et Minucius, qui avait été maître de la 
cavalerie sous Fabius, et quatre-vingts sénateurs. Il demeura 
sur la place plus de 70,000 hommes; et les Carthaginois 
acharnés contre l'ennemi ne cessèrent de tuer, jusqu'à ce 
qu'Annibal, dans la plus grande ardeur du carnage, se fut écrié 
plusieurs fois : Arrête soldat, épargne le vaincu ! 10,000 hommes 
qui avaient été laissés à la garde du camp, se rendirent prison- 
niers de guerre après la bataille. Le consul Yarron se retira 
à Venouse accompagné seulement de 70 cavaliers ; et 4000 
hommes environ se sauvèrent dans les villes voisines. Du 
côté d'Annibal la victoire fut complète, et il la dut, aussi bien 
que les précédentes, à la supériorité de sa cavalerie. Il y 
perdit 4000 Gaulois, 1500 tant Espagnols qu'Africains, et 
200 chevaux. 

Maharbal, l'un des généraux carthaginois, voulait que sans 
perdre de temps l'on marchât droit à Eome, promettant à 
Hannibal de le faire souper à cinq jours de là dans le Capitole. 
Et sur ce que celui-ci répliqua qu'il fallait prendre du temps 
pour délibérer sur cette proposition : ' Je vois bien,' dit Mahar- 
bal, ' que les Dieux n'ont pas donné au même homme tous les 
talents à la fois. Vous, savez vaincre, Annibal, mais vous* ne 
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savez pas profiter de la victoire.' On prétend que ce délai 
sauva Rome et l'empire. Plusieurs, et Tite-Live entre autres, 
le reprochent à Annibal comme une faute capitale. Quelques- 
uns sont plus réservés, et ne peuvent se résoudre à condamner 
sans des preuves bien claires, un si grand capitaine, qui dans 
tout le reste n'a jamais manqué ni de prudence pour prendre 
le bon parti, ni de vivacité et de promptitude pour exécuter. 

Rollin. 

67. Bataille de Hastings (1066). 

Sur le terrain qui porta depuis, et .qui aujourd'hui porte 
encore, le nom du lieu de la Bataille, les lignes des Anglo- 
Saxons occupaient une longue chaîne de collines fortifiées 
par un rempart de pieux et de claies d'osier. Dans la nuit 
du 13 octobre, Guillaume fit annoncer aux Normands que 
le lendemain serait jour de combat. Des prêtres et des 
religieux, qui avaient suivi en grand nombre l'armée d'in- 
vasion, attirés comme les soldats par l'espoir du butin, se 
réunirent pour prier et chanter des litanies, pendant que 
les gens de guerre préparaient leurs armes. Le temps 
qui leur resta après ce premier soin, ils l'employèrent à 
faire la confession de leurs péchés et à recevoir les sacre- 
ments. Dans l'autre armée, la nuit se passa d'une manière 
bien différente : les Saxons se divertissaient avec grand bruit 
et chantaient de vieux chants nationaux, en vidant, autour 
de leurs feux, des cornes remplies de bière et de vin. 

Au matin, dans le camp normand, l'évêque de Bayeux, fils 
de la mère du duc Guillaume, célébra la messe et bénit les 
troupes, armé d'un haubert sous son rochet ; puis il monta un 
grand coursier blanc, prit un bâton de commandement et fit 
ranger la cavalerie. L'armée se divisa en trois colonnes 
d'attaque : à la première étaient les gens d'armes venus des 
comtés de Boulogne et de Ponthieu, avec la plupart des 
aventuriers engagés individuellement pour une solde; à la 
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seconde se trouvaient les auxiliaires bretons, manceaux et 
poitevins; Guillaume en personne commandait la troisième, 
formée de la cavalerie normande. En tête et sur les flancs de 
chaque corps de bataille, marchaient plusieurs rangs de fantas- 
sins armés à la légère, vêtus de casaques matelassées, et portant 
de longs arcs de bois ou des arbalètes d'acier. Le duc montait 
un cheval d'Espagne, qu'un riche Normand lui avait amené 
d'un pèlerinage à Saint-Jacques en Galice. Il tenait sus- 
pendues à son cou les plus révérées d'entre les reliques sur 
lesquelles Harold avait juré, et l'étendard bénit par le pape 
était porté à côté de lui par un jeune homme appelé Toustain 
le Blanc. Au moment où les troupes allaient se mettre en 
marche, le duc élevant la voix, leur parla en ces termes : 
' Pensez à bien combattre, et mettez tout à mort ; car si nous 
les vainquons, nous serons tous riches. - Ce que je gagnerai, 
vous le gagnerez ; si je conquiers, vous conquerrez ; si je 
prends la terre, vous l'aurez. Sachez pourtant que je ne 
suis pas venu ici seulement pour prendre mon dû, mais pour 
venger notre nation entière des félonies, des parjures et des 
trahisons de ces Anglais. Ils ont mis à mort les Danois, hom- 
mes et femmes, dans la nuit de Saint-Brice. Ils ont décimé 
les compagnons d'Alfred, mon parent, et l'ont fait périr. 
Allons donc, avec l'aide de Dieu, les châtier de tous leurs 
méfaits.' 

L'armée se trouva bientôt en vue du camp saxon, au nord- 
ouest de Hastings. Les prêtres et les moines qui l'accompag- 
naient se détachèrent et montèrent sur une hauteur voisine 
pour prier et regarder le combat. Un Normand, appelé 
Taillefer, poussa son cheval en avant du front de bataille, 
et entonna le chant fameux, dans toute la Gaule, de Charle- 
magne et de Eoland. En chantant il jouait de son épée, 
la lançait en l'air avec force et la recevait dans sa main 
droite ; les Normands répétaient ses refrains ou criaient : 
Dieu aide ! Dieu aide ! 

A portée de trait, les archers commencèrent à lancer leurs 
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flèches, et les arbalétriers leurs carreaux ; mais la plupart des 
coups furent amortis par le haut parapet des redoutes saxon- 
nes. Les fantassins armés de lances et la cavalerie s'avancèrent 
jusqu'aux portes des redoutes et tentèrent de les forcer. Les 
Anglo-Saxons, tous à pied autour de leur étendard planté en 
terre, et formant, derrière leurs palissades, une masse compacte 
et solide, reçurent les assaillants à grands coups de hache, qui, 
d'un revers, brisaient les lances et coupaient les armures de 
mailles. Les Normands, ne pouvant pénétrer dans les re- 
doutes, ni en arracher les pieux, se replièrent, fatigués d'une 
attaque inutile, vers la division que commandait Guillaume. 
Le duc alors fit avancer de nouveau tous ses archers ,et leur 
ordonna de ne plus tirer droit devant eux, mais de lancer leurs 
traits en haut, pour qu'ils tombassent par-dessus le rempart du 
camp ennemi. Beaucoup d'Anglais furent blessés, la plupart 
au visage, par suite de cette manœuvre ; Harold lui-même eut 
l'œil crevé d'une flèche ; mais il n'en continua pas moins de 
commander et de combattre. L'attaque des gens de pied et 
de cheval recommença de près, aux cris de : Notre-Dame ! 
Dieu aide ! Dieu aide ! Mais les Normands furent repoussés, 
à l'une des portes du camp, jusqu'à un grand ravin recouvert 
de broussailles et d'herbes, où leurs chevaux trébuchèrent et 
où ils tombèrent pêle-mêle et périrent en grand nombre. Il y 
eut un moment de terreur dans l'armée d'outre-mer. Le bruit 
courut que le duc avait été tué, et, à cette nouvelle, la fuite 
commença. Guillaume se jeta lui-même au-devant des fuyards 
et leur barra le passage, les menaçant et les frappant de sa 
lance ; puis se découvrant la tête : ' Me voilà,' leur cria-t-il, 
'regardez -moi, je vis encore, et je vaincrai avec l'aide de 
Dieu.' 

Les cavaliers retournèrent aux redoutes, mais ils ne purent 
davantage en forcer les portes ni faire brèche : alors le duc 
s'avisa d'un stratagème, pour faire quitter aux Anglais leur 
position et leurs rangs ; il donna l'ordre à mille cavaliers de 
s'avancer et de fuir aussitôt. La vue de cette déroute simulée 
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fit perdre aux Saxons leur sang-froid ; ils coururent tous à la 
poursuite, la hache suspendue au cou. A une certaine dis- 
tance, un corps posté à dessein joignit les fuyards, qui tour- 
nèrent bride ; et les Anglais, surpris dans leur désordre, furent 
assaillis de tous côtés à coups de lances et d'épées dont ils ne 
pouvaient se garantir, ayant les deux mains occupées à manier 
leurs grandes haches. Quand ils eurent perdu leurs rangs, les 
clôtures des redoutes furent enfoncées ; cavaliers et fantassins 
y pénétrèrent ; mais le combat fut encore vif, pêle-mêle et 
corps à corps. Guillaume eut son cheval, tué sous lui ; le roi 
Harold et ses deux frères tombèrent morts au pied de leur 
étendard, qui fut arraché et remplacé par la bannière envoyée 
de Borne. Les débris de l'armée anglaise, sans chef et sans 
drapeau, prolongèrent la lutte jusqu'à la fin du jour, tellement 
que les combattants des deux partis ne se reconnaissaient plus 
qu'au langage. 

Alors finit cette résistance désespérée ; les compagnons de 
Harold se dispersèrent, et beaucoup moururent sur les chemins 
de leurs blessures et de la fatigue du combat. Les cavaliers 
normands les poursuivaient sans relâche, ne faisant quartier à 
personne. Ils passèrent la nuit sur le champ de bataille, et le 
lendemain, au point du jour, le duc Guillaume rangea ses 
troupes et fit faire l'appel de tous les hommes qui avaient 
passé la mer à sa suite, d'après le rôle qu'on en avait dressé 
avant le départ, au port de Saint- Yalery. Un grand nombre 
d'entre eux, morts ou mourants, gisaient à côté des vaincus. 
Les heureux qui survivaient eurent, pour premier gain de leur 
victoire, la dépouille des ennemis morts. En retournant les 
cadavres, on en trouva treize revêtus d'un habit de moine sous 
leurs armes : c'étaient l'abbé de Hida et ses douze compagnons. 
Le nom de leur monastère fut inscrit le premier sur le livre 
noir des conquérants. 

Les mères et les femmes de ceux qui étaient venus de la 
contrée voisine combattre et mourir avec leur roi, se réunirent 
pour rechercher ensemble et ensevelir les corps de leurs 
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proches. Celui du roi Harold demeura quelque temps sur le 
champ de bataille, sans que personne osât le réclamer. Enfin 
la veuve de Godwin, appelée Ghitha, surmontant sa douleur, 
envoya un message au duc Guillaume pour lui demander la 
permission de rendre à son fils les derniers honneurs. Elle 
offrait, disent les historiens normands, de donner en or le 
poids du corps de son fils. Mais le duc refusa durement et dit 
que l'homme qui avait menti à sa foi et à sa religion n'aurait 
d'autre sépulture que le sable du rivage. Il s'adoucit pourtant, 
si l'on en croit une vieille tradition, en faveur des religieux de 
Waltham, abbaye que, de son vivant, Harold avait fondée et 
enrichie. Deux moines saxons, Osgod et Ailrik, députés par 
l'abbé de Waltham, demandèrent et obtinrent de transporter 
dans leur église les restes de leur bienfaiteur. Ils allèrent à 
l'amas des corps dépouillés d'armes et' de vêtements, les exa- 
minèrent avec soin l'un après l'autre, et ne reconnurent point 
celui qu'ils cherchaient, tant ses blessures l'avaient défiguré. 
Tristes et désespérant de réussir seuls dans cette recherche, 
ils s'adressèrent à une femme, Edithe, et on la surnommait 
la Belle au cou de cygne. Elle consentit à suivre les deux 
moines et fut plus habile qu'eux à découvrir le cadavre de celui 
qu'elle avait aimé. 

Tous ces événements sont racontés par les chroniqueurs de 
race anglo-saxonne avec un ton d'abattement qu'il est difficile 
de reproduire. Ils nomment le jour de la bataille un jour 
amer, un jour de mort, un jour souillé du sang des braves. 
'Angleterre, que dirai-je de toi/ s'écrie l'historien de l'église 
d'Ely, ' que raconterai-je à nos descendants 1 que tu as perdu 
ton roi national et que tu es tombée au pouvoir de l'étranger ; 
que tes fils ont péri misérablement ; que tes conseillers et tes 
chefs sont vaincus, morts ou déshérités.' Bien longtemps après 
le jour de ce fatal combat, la superstition patriotique crut voir 
encore des traces de sang frais sur le terrain où il avait eu 
lieu ; elles se montraient, disait-on, sur les hauteurs au nord- 
ouest de Hastings, quand un peu de pluie avait humecté le sol. 
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Aussitôt après sa victoire, Guillaume fit vœu de bâtir en cet 
endroit un couvent sous l'invocation de la sainte Trinité et de 
saint Martin, le patron des guerriers de la Gaule. Ce vœu ne 
tarda pas à être accompli, et le grand autel du nouveau mo- 
nastère fut élevé au lieu même où l'étendard du roi Harold 
avait été planté et abattu. L'enceinte des murs extérieurs 
fut tracée autour de la colline que les plus braves des Anglais 
avaient couverte de leurs corps, et toute la lieue de terre cir- 
convoisine, où s'étaient passées les diverses scènes du combat, 
devint la propriété de cette abbaye, qu'on appela, en langue 
normande, Y Abbaye de la Bataille. Des moines du grand 
couvent de Marmoutiers, près de Tours, vinrent y établir 
leur domicile, et prièrent pour les âmes de tous les combat- 
tants qui étaient morts dans cette journée. 

On dit que, dans le "temps où furent posées les premières 
pierres de l'édifice, les architectes découvrirent que certaine- 
ment l'eau y manquerait : ils allèrent tout décontenancés 
porter à Guillaume cette nouvelle désagréable : ' Travaillez, 
travaillez toujours,' répliqua le conquérant d'un ton jovial ; 
'car si Dieu me prête vie, il y aura plus de vin chez les 
religieux de la Bataille, qu'il n'y a d'eau claire dans le meil- 
leur couvent de la chrétienté.' Augustin Thierry. 



68. La bataille d'Austerlitz (2 décembre 1805). 

Les positions que Napoléon avait occupées pour y attendre 
le choc des coalisés, étaient admirablement choisies pour 
l'attaque comme pour la défense. Adossées à la citadelle de 
Brunn, qui devait, au besoin, assurer leur retraite sur la 
Bohême; couvertes, sur leur gauche, par des collines boisées 
presque impénétrables, sur leur front, par un ruisseau profond 
qui formait de loin en loin de larges étangs, nos troupes étaient 
retranchées dans l'angle presque droit que forment les deux 
routes qui partent de Brunn pour aller l'une à Vienne, l'autre 
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â Olmutz. Elles occupaient tous les villages qui bordent le 
ruisseau, de Girszkowitz à Telnitz, où commence la région des 
étangs. Devant notre centre, au delà du ruisseau, s'élevait 
le plateau de Pratzen, position dominante et avancée, au delà 
de laquelle on apercevait au loin le village et le château 
d'Austerlitz, qu'occupait déjà l'armée des deux empereurs. 
Napoléon avait posté à sa gauche, autour d'un mamelon que 
nos soldats avaient surnommé le Santon, le corps d'armée de 
Lannes ; à sa droite, de Telnitz à Kobelnitz, il avait placé le 
corps de Soult; à son centre, vers Girszkowitz, celui de 
Bernadotte, et, avec lui, la cavalerie de Murât. Lui-même 
formera la réserve avec sa garde et dix bataillons commandés 
par Oudinot. En arrière de son extrême droite, à Eaygern, 
il détacha Davoust avec la division Friant et une division de 
cavalerie, pour les rabattre, au moment décisif, sur la gauche 
des Eusses. L'ensemble de ces troupes montait à un total au 
moins égal à celui des alliés, car les trois corps d'armée de 
Soult, de Bernadotte, de Lannes, ne pouvaient pas s'élever à 
moins de quinze à vingt mille hommes chacun ; la garde et la 
cavalerie de Murât formaient vingt mille hommes au moins, et 
le détachement de Davoust en comptait huit mille. 

Cette position, presque inattaquable de iront, était faite 
pour suggérer aux alliés la tentation de couper à Napoléon la 
route de Vienne. Mais cette opération, déjà fort hasardeuse 
en soi, devenait une tentative de la plus folle témérité, du 
moment où on la risquait sous les yeux d'un ennemi si re- 
doutable, à la portée de ses canons, et sur le champ de 
bataille même qu'il avait choisi. Tel est pourtant le plan 
auquel osa s'arrêter Weyrother, encouragé sans doute par la 
faiblesse apparente et calculée des détachements de notre 
droite vers Telnitz et vers les abords de la route de Vienne. 
Pour l'engager de plus en plus dans cette voie périlleuse, 
Napoléon avait non-seulement dégarni sa droite, mais laissé 
inoccupé le plateau de Pratzen. Les alliés s'établirent sur le 
plateau, mais en forces insuffisantes, sans soupçonner l'import- 
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ance de cette position et le rôle qu'elle allait jouer dans la 
bataille qui se préparait. Pendant toute la soirée du 1 er 
décembre, les Eusses commencèrent leur marche de flanc, pour 
tourner notre droite. Napoléon, du haut de son bivouac, les 
vit avec un transport de joie courir au-devant' de leur perte. 

Sa conviction à cet égard était tellement formée, que le soir 
même, dans la proclamation qu'il adressa à ses soldats, il 
n'hésita pas à leur annoncer la manœuvre que l'ennemi devait 
faire le lendemain à ses risques et périls. 'Les positions que 
nous occupons/ leur dit-il, ' sont formidables ; et, pendant 
qu'ils marcheront pour tourner ma droite, ils me présenteront 
le flanc. Soldats, je dirigerai moi-même tous vos bataillons. 
Je me tiendrai loin du feu si, avec votre bravoure accoutumée, 
vous portez le désordre et la confusion dans les rangs ennemis ; 
mais, si la victoire était un moment incertaine, vous verriez 
votre empereur s'exposer aux premiers coups ! . . .' 

Après avoir tout observé par lui-même aux avant-postes, 
Napoléon voulut visiter à pied les bivouacs. Reconnu par les 
soldats, il est aussitôt entouré et acclamé. On veut fêter 
l'anniversaire de son couronnement. Des bottes de paille sont 
hissées sur des perches pour une illumination improvisée, et 
une immense traînée de lumière, parcourant notre ligne, va 
faire croire aux alliés que Napoléon cherche à se dérober, au 
moyen d'un stratagème emprunté à Annibal et à Frédéric. 1 
Un vieux grenadier s'approche de lui, et, lui adressant la 
parole au nom de ses camarades : 'Je te promets,' lui dit-il, 
' que nous t'amènerons demain les drapeaux et les canons de 
l'armée russe, pour fêter l'anniversaire de ton couronnement ! ' 
Harangue caractéristique, qui montre que, malgré tout, l'esprit 
républicain subsistait encore dans les rangs inférieurs de l'armée, 
et que les soldats voyaient moins un maître en Napoléon qu'un 
ancien égal, dans lequel, même en le couronnant, ils croyaient 
seulement personnifier leur propre grandeur. 

1 Annibal près de Casilinum (aujourd'hui Capoue), en 217 ; Frédéric à 
Liegnitz, 15 août 1760. 
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Lo lendemain matin, 2 décembre 1805, le soleil levant 
dissipa peu à peu les vapeurs qui obscurcissaient les bas- 
fonds, et montra l'une à l'autre les deux armées sur le point 
d'en venir aux mains. Les Eusses avaient presque entière- 
ment évacué le plateau de Pratzen, et, au fond des vallons qu'il 
domine, on voyait distinctement s'avancer leurs colonnes dans 
la direction de Telnitz et de Sokolnitz. C'est par là qu'ils 
espéraient tourner notre droite, après avoir forcé la division 
Legrand, qui gardait seule ce défilé. Le soin d'exécuter cette 
manœuvre capitale du plan de Weyrother avait été confié à 
Buxhœwden, général plein de bravoure mais sans capacité, 
qui avait sous ses ordres un corps de trente mille hommes et 
les généraux Langeron, Doctoroff et Przibyszewski ; ils de- 
vaient être appuyés par Kollowrat, qui occupait encore une 
partie du plateau La droite russe, commandée par Bagration, 
faisait face à Lannes, en avant du Santon ; au centre, vers 
Austerlitz, se trouvaient les deux empereurs avec leur garde 
et le corps d'armée du prince Liechtenstein. Le général 
Kutuzoff (ou Koutousoff) suivait son maître en gémissant 
d'avance sur les malheurs qu'il prévoyait, mais sans rien faire 
pour les détourner. Bagration lui-même, en lisant le matin 
l'exposé du plan de Weyrother, s'était écrié : ' La bataille est 
perdue ! ' 

L'armée alliée formait ainsi un immense demi-cercle, qui 
s'étendait d'Holubitz à Telnitz, et qui fermait l'angle dont nos 
soldats occupaient le centre. Embusquée au fond de cette 
espèce d'entonnoir, resserrée sur un terrain étroit, attentive, 
immobile. et repliée sur elle-même comme le lion au moment 
où il s'apprête à bondir sur une proie, l'armée française 
attendait, dans un silence formidable, le signal de s'élancer 
sur l'ennemi. Lorsque toute la gauche des alliés s'est en- 
gouffrée vers les étangs, Napoléon fait un signe, et les 
divisions de Soult se précipitent à l'assaut des hauteurs de 
Pratzen. Elles y trouvent la colonne de Kollowrat, en 
marche pour rejoindre Buxhœwden ; en un instant, elles la 
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prennent en flanc et la culbutent; elles abordent aussitôt 
après l'infanterie de Miloradowitch, qui se présentait en 
seconde ligne pour la soutenir. Les divisions Yandamme et 
Saint-Hilaire, secondées par les brigades Thiébault et Morand, 
se jettent à la baïonnette sur les bataillons russes. Ceux-ci, 
arrêtés court au milieu de leur mouvement, attaqués à revers 
lorsqu'ils marchaient à une attaque de front, sont repoussés 
sur les pentes du plateau, sous les yeux mêmes de l'empereur 
Alexandre I er consterné. 

Pendant que Napoléon frappait avec sa rapidité accou- 
tumée ce coup décisif, qui avait pour effet de couper en deux 
l'armée russe à son centre même, ses autres corps d'armée, 
hardiment déployés par une marche en avant simultanée, 
remplissaient avec un succès presque égal le rôle qu'il leur 
avait assigné. A notre extrême droite, il est vrai, la division 
Legrand avait d'abord été re jetée au delà de Telnitz et de 
Sokolnitz, mais Davoust n'avait pas tardé à accourir à son 
secours avec les divisions Friant et Bourcier. De cette 
manière, le mouvement rétrograde de Legrand se trouva être 
un avantage plutôt qu'un inconvénient, puisqu'il avait engagé 
de plus en plus la gauche russe dans le piège où elle devait se 
trouver prise. A notre centre, Bernadotte s'était porté sur 
Blaziowitz : il avait attaqué la garde russe et le corps du 
prince Liechtenstein, en même temps que Lannes, qui formait 
notre gauche, enlevait Holubitz, malgré les efforts de Bagra- 
tion. Cette double irruption empêcha les Russes de renforcer 
leurs troupes engagées à Pratzen. La magnifique cavalerie 
de Liechtenstein, composée de quatre-vingt-deux escadrons, 
ne put pas agir avec la suite et l'ensemble qui eussent été 
nécessaires à l'impulsion d'une masse aussi irrésistible. Une 
partie de ses escadrons s'engage avec les uhlans de Constantin 
au milieu de notre infanterie, qui l'écrase de ses feux ; l'autre 
charge avec plus de succès la cavalerie de Murât, mais elle est 
bientôt ramenée. 

A Pratzen, la brigade Kamenski, amenée de la gauche 
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russe au secours du centre par le prince Wolkonski, avait 
rallié les débris des colonnes de Kollowrat et de Miloradowitch, 
et rétabli un instant le combat. Alexandre avait enfin com- 
pris toute l'importance de la possession du plateau, mais ses 
corps d'armée, engagés loin de cette position, qui était le 
pivot de toute la bataille, étaient dans l'impossibilité d'envoyer 
à temps des renforts. Le vieux Kutuzoff, blessé à la tête, 
voyait avec désespoir se réaliser ses craintes, et comme on lui 
demandait si sa blessure était dangereuse: 'Voilà,' s'écria- 
t-il en étendant la main vers Pratzen, ' voilà la blessure qui 
est mortelle ! ' Assaillie en tête et en flanc par toutes les 
divisions de Soult, la brigade Kamenski résiste héroïquement 
à nos attaques. Mais bientôt accablée par le nombre, réduite 
de près de moitié, elle est re jetée dans les bas-fonds du côté 
de Birnbaum. Il était une heure de l'après-midi ; le centre 
des alliés était anéanti ; leurs deux ailes combattaient encore, 
mais sans communications et sans moyens de se rejoindre. 
Dans ce moment critique, la garde russe, dont la plus grande 
partie était restée jusque-là en réserve, s'avança vers notre 
centre pour le refouler et pour tenter de reprendre à revers 
les hauteurs de Pratzen. Un de nos bataillons est surpris et 
culbuté par ses cuirassiers ; mais la garde de Napoléon s'élance 
à son tour : les deux cavaleries se chargent avec furie dans un 
combat acharné. . Une mêlée corps à corps s'engage entre ces 
troupes d'élite ; mais elle se termine bientôt à notre avantage. 
Les chevaliers gardes, sabrés par nos cavaliers, reculent en 
désordre. En même temps, un mouvement général de la 
garde et du corps de Bernadotte fait plier la ligne russe, qui 
est refoulée dans la direction d'Austerlitz après un carnage 
affreux. Napoléon se hâte alors de joindre une partie de ses 
troupes à celles de Soult pour les rabattre toutes ensemble sur 
le corps d'armée de Buxhœwden. 

Ce général, poursuivant en aveugle son mouvement autour 
de notre droite, avait non-seulement dépassé Telnitz et les 
défilés que formaient les étangs, mais il s'était avancé jus- 

11 P 



210 FRENCH COMPOSITION— II 

qu'aux environs de Turas, situé sur nos derrières, toujours 
bataillant avec des succès divers contre les divisions de 
Davoust et de Lëgrand, et sans se préoccuper de ce qui se 
passait au centre. Rappelé par les ordres les plus pressants, 
il lui fallait maintenant reprendre ce dangereux chemin sous 
le feu de toutes les divisions de Soult. La division Prziby- 
szewski, qu'il avait laissée à Sokolnitz, y est entourée et 
forcée de se rendre. Il parvient à ramener jusqu'à Augezd la 
colonne de Doctoroff; mais au moment où il en débouche, 
Vandamme tombe sur lui des hauteurs de Pratzen et coupe 
en deux sa colonne, dont une fraction' seulement peut con- 
tinuer sa route pour rejoindre Kutuzoff. Le reste de la 
colonne de Doctoroff et toute celle de Langeron avec la 
cavalerie de Kienmayer sont refoulés . au delà des étangs. 
Leur artillerie s'engage sur un pont qui se rompt ; les troupes 
qui l'accompagnent se rejettent sur l'étang de Telnitz, gelé 
depuis quelques jours. Mais Napoléon fait aussitôt diriger 
sur ces malheureux le feu de ses batteries. La glace est 
brisée par nos boulets et par le poids d'une si grande masse : 
elle s'effondre subitement, et plusieurs milliers d'hommes sont 
engloutis vivants. Le lendemain on entendait encore leurs 
cris et leurs gémissements. Il ne restait pour toute issue à 
Doctoroff et à Kienmayer qu'une digue étroite située entre les 
deux étangs de Melnitz et de Telnitz, et c'est par cette 
chaussée, sous les feux croisés de notre artillerie, que ces 
généraux exécutèrent leur retraite avec une fermeté admirable, 
mais en essuyant des pertes immenses. 

L'armée austro-russe s'était mise en retraite, non sur 
Olmutz, comme Napoléon le supposa le soir de la bataille 
d'Austerlitz, . mais sur la Hongrie, ce qui, selon toute 
apparence, la sauva d'un désastre plus grand encore. Les 
Russes avaient perdu vingt et un mille hommes tués ou 
blessés ; les Autrichiens près de six mille ; cent trente - 
trois canons, et un nombre infini de drapeaux étaient 
restés dans nos mains. Nous avions perdu de notre côté, 
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selon les évaluations les plus probables, environ huit mille 
cinq cents hommes. 

Jamais Napoléon n'avait encore remporté une victoire aussi 
foudroyante. Ses conséquences immédiates équivalaient pres- 
que à l'anéantissement de la coalition européenne, qui se 
trouvait pour longtemps réduite à l'impuissance. Quant à ses 
résultats lointains, ils eussent pu être plus satisfaisants encore 
si une détestable politique n'était sans cesse venue remettre 
en question les succès obtenus par ce prodigieux génie 
militaire. Mais, jusqu'à la fin de sa carrière, Napoléon devait 
prouver par son propre exemple qu'il est un art encore plus 
rare et plus difficile que celui qui consiste à savoir user de la 
victoire : c'est l'art qui enseigne le secret de n'en pas abuser. 

Lanfrey. 

69. L'enlèvement de la Redoute. 

Un militaire de mes amis, qui est mort de la fièvre en 
Grèce il y a quelques années, me conta un jour la première 
affaire à laquelle il avait assisté. Son récit me frappa tellement, 
que je l'écrivis de mémoire aussitôt que j'en eus le loisir. Le 
voici : 

1 Je rejoignis le régiment le 4 septembre au soir. Je 
trouvai le colonel au bivouac. Il me reçut d'abord assez 
brusquement; mais, après avoir lu la lettre de recommanda- 
tion du général B , il changea de manières et m'adressa 

quelques paroles obligeantes. 

'Je fus présenté par lui à mon capitaine, qui revenait à 
l'instant même d'une reconnaissance. Ce capitaine, que je 
n'eus guère le temps de connaître, était un grand homme brun, 
d'une physionomie dure et repoussante. Il avait été simple 
soldat et avait gagné ses épaulettes et sa croix sur les champs 
de bataille. Sa voix, qui était enrouée et faible, contrastait 
singulièrement avec sa stature presque gigantesque. On me 
dit qu'il devait cette voix étrange à une balle qui l'avait percé 
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de part en part à la bataille d'Iéna. En apprenant que je 
sortais de l'école de Fontainebleau, il fit la grimace et dit : 
" Mon lieutenant" est mort hier ..." Je compris qu'il voulait 
dire : " C'est vous qui devez le remplacer, et vous n'en êtes pas 
capable." Un mot piquant me vint sur les lèvres, mais je me 
contins. 

'La lune se leva derrière la redoute de Cheverino, située à 
deux portées de canon de notre bivouac. Elle était large et 
rouge comme cela est ordinaire à son lever. Mais ce soir 
elle me parut d'une grandeur extraordinaire. Pendant un 
instant, la redoute se détacha en noir sur le disque éclatant de 
la lune. Elle ressemblait au cône d'un volcan au moment de 
l'éruption. Un vieux soldat, auprès duquel je me trouvais, 
remarqua la couleur de la lune. "Elle est bien rouge," dit-il ; 
"c'est signe qu'il en coûtera bon pour l'avoir, cette fameuse 
redoute ! " J'ai toujours été superstitieux, et cet augure, dans 
ce moment surtout, m'affecta. Je me couchai, mais je ne pus 
dormir. Je me levai, et je marchai quelque temps, regardant 
l'immense ligne de feux qui couvrait les hauteurs au delà du 
village de Cheverino. 

'Lorsque je crus que l'air frais et piquant de la nuit avait 
assez rafraîchi mon sang, je revins auprès du feu ; je m'en- 
veloppai soigneusement dans mon manteau, et je fermai les 
yeux, espérant ne pas les ouvrir avant le jour. Mais le som- 
meil me tint rigueur. Insensiblement mes pensées prenaient 
une teinte lugubre. Je me disais que je n'avais pas un ami 
parmi les cent mille hommes qui couvraient cette plaine. Si 
j'étais blessé, je serais dans un hôpital, traité sans égards par 
des chirurgiens ignorants. Ce que j'avais entendu dire des 
opérations chirurgicales me revint à la mémoire. Mon cœur 
battait avec violence, et machinalement je disposais, comme 
une espèce de cuirasse, le mouchoir et le portefeuille que 
j'avais sur la poitrine. La fatigue m'accablait, je m'assoupissais 
à chaque instant, et à chaque instant quelque pensée sinistre 
se reproduisait avec plus de force et me réveillait en sursaut. 
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Cependant la fatigue l'avait emporté, et quand on battit la 
diane, j'étais tout à fait endormi. 

' Nous nous mîmes en bataille, on fit l'appel, puis on remit 
les armes en faisceaux, et tout annonçait que nous allions 
passer une journée tranquille. 

1 Vers trois heures, un aide de camp arriva, apportant un 
ordre. On nous fit reprendre les armes; nos tirailleurs se 
répandirent dans la plaine ; nous les suivîmes lentement, et au 
bout de vingt minutes, nous vîmes tous les avant-postes des 
Russes se replier et rentrer dans la redoute. Une batterie 
d'artillerie vint s'établir à notre droite, une autre à notre 
gauche, mais toutes les deux bien en avant de nous. Elles 
commencèrent un feu très vif sur l'ennemi, qui riposta 
énergiquement, et bientôt la redoute de Cheverino disparut 
sous des nuages épais de fumée. 

1 Notre régiment était presque à couvert du feu des Russes 
par un pli de terrain. Leurs boulets, rares d'ailleurs pour 
nous (car ils tiraient de préférence sur nos canonniers), passaient 
au-dessus de nos têtes, ou tout au plus nous envoyaient de la 
terre et de petites pierres. 

'Aussitôt que l'ordre de marcher en avant nous eut été 
donné, mon capitaine me regarda avec une attention qui 
m'obligea à passer deux ou trois fois la main sur ma jeune 
moustache d'un air aussi dégagé qu'il me fut possible. Au 
reste, je n'avais pas peur, et la seule crainte que j'éprouvasse, 
c'était que l'on ne s'imaginât que j'avais peur. Ces boulets 
inoffensifs contribuèrent encore à me maintenir dans mon calme 
héroïque. Mon amour-propre me disait que je courais un 
danger réel, puisque enfin j'étais sous le feu d'une batterie. 
J'étais enchanté d'être si à mon aise, et je songeai au plaisir 
de raconter la prise de la redoute de Cheverino, dans le salon 
de madame de B , rue de Provence. 

( Le colonel passa devant notre compagnie ; il m'adressa la 
parole: "Eh bien! vous allez en voir de grises pour votre 
début." Je souris d'un air tout à fait martial, en brossant la 
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manche de mon habit, sur laquelle un boulet, tombé à trente 
pas de moi, avait envoyé un peu de poussière. 

' Il paraît que les Russes s'aperçurent du mauvais succès de 
leurs boulets, car ils les remplacèrent par des obus qui pouvaient 
plus facilement nous atteindre dans le creux où nous étions 
postés. Un assez gros éclat m'enleva mon shako et tua un 
homme auprès de moi. " Je vous fais mon compliment," me dit 
le capitaine, comme je venais de ramasser mon shako, " vous 
en voilà quitte pour la journée." Je connaissais cette super- 
stition militaire qui croit que l'axiome non Us in idem trouve 
son application aussi bien sur un champ de bataille que dans 
une cour de justice. Je remis fièrement mon shako. " C'est 
faire saluer les gens sans cérémonie," dis-je aussi gaiement que 
je pus. Cette mauvaise plaisanterie, vu la circonstance, parut 
excellente. " Je vous félicite," reprit le capitaine, " vous 
n'aurez rien de plus, et vous commanderez une compagnie ce 
soir ; car je sens bien que le four chauffe pour moi. Toutes 
les fois que j'ai été blessé, l'officier auprès de moi a reçu 
quelque balle morte, et," ajouta-t-il d'un ton plus bas et presque 
honteux, " leurs noms commençaient toujours par un P." 

' Je fis l'esprit fort : .bien des gens auraient fait comme moi ; 
bien des gens auraient été aussi bien que moi frappés de ces 
paroles prophétiques. Conscrit comme je l'étais, je sentais 
que je ne pouvais confier mes sentiments à personne, et que je 
devais toujours paraître froidement intrépide. 

' Au bout d'une demi-heure, le feu des Russes diminua sen- 
siblement; alors nous sortîmes de notre couvert pour marcher 
sur la redoute. Notre régiment était composé de trois 
bataillons. Le deuxième fut chargé de tourner la redoute du 
côté de la gorge ; les deux autres devaient donner l'assaut. 
J'étais dans le troisième bataillon. 

'En sortant de derrière l'espèce d'épaulement qui nous 
avait protégés, nous fûmes reçus par plusieurs décharges de 
mousqueterie, qui ne firent que peu de mal dans nos rangs. 
Le sifflement des balles me surprit: souvent je tournais la tête, 



FRENCH MODEL EXTRA CTS 215 

et je m'attirai ainsi quelques plaisanteries de la part de mes 
camarades plus familiarisés avec ce bruit. " A. tout prendre," 
me dis-je, " une bataille n'est pas une chose si terrible." 

' Nous avancions au pas de course, précédés de tirailleurs. 
Tout à coup, les Eusses poussèrent trois hourras, trois hourras 
distincts, puis demeurèrent silencieux et sans tirer. " Je n'aime 
pas ce silence," dit mon capitaine ; "cela ne nous présage rien 
de bon." Je trouvai que nos gens étaient un peu trop bruyants, 
et je ne pus m'empêcher de faire intérieurement la comparaison 
de leurs clameurs tumultueuses avec le silence imposant de 
l'ennemi. 

' Nous parvînmes rapidement au pied de la redoute ; les 
palissades avaient été brisées et la terre bouleversée par nos 
boulets. Les soldats s'élancèrent sur ces ruines nouvelles avec 
des cris de " Vive l'empereur ! " plus forts qu'on ne l'aurait 
attendu de gens qui avaient déjà tant crié. Je levai les yeux, 
et jamais je n'oublierai le spectacle que je vis. La plus grande 
partie de la fumée s'était élevée et restait suspendue comme 
un dais à vingt pieds au-dessus de la redoute. Au travers 
d'une vapeur bleuâtre, on apercevait, derrière leur parapet à 
demi détruit, les grenadiers russes, l'arme haute, immobiles 
comme des statues. Je crois voir encore chaque soldat, l'œil 
gauche attaché sur nous, le droit caché par son fusil élevé. 
Dans une embrasure, à quelques pieds de nous, un homme 
tenant une lance à feu était auprès d'un canon. Je frissonnai, 
et je crus que ma dernière heure était venue. "Voilà la 
danse qui va commencer," s'écria mon capitaine. "Bonsoir." 
Ce furent les dernières paroles que je l'entendis prononcer. 

' Un roulement de tambours retentit dans la redoute. Je 
vis se baisser tous les fusils. Je fermai les yeux, et j'entendis 
un fracas épouvantable, suivi de cris et de gémissements. 
J'ouvris les yeux, surpris de me trouver encore au monde. 
La redoute était de nouveau enveloppée de fumée. J'étais 
entouré de blessés et de morts. Mon capitaine était étendu 
à mes pieds : sa tête avait été broyée par un boulet, et j'étais 
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couvert de sa cervelle et de son sang. De toute ma compagnie, 
il ne restait debout que six hommes et moi. 

'A ce carnage' succéda un moment de stupeur. Le colonel, 
mettant son chapeau au bout de son épée, gravit le premier 
le parapet en criant : " Yive l'empereur ! " Il fut suivi 
aussitôt de tous les survivants. Je n'ai presque plus de 
souvenir net de ce qui suivit. Nous entrâmes dans la redoute, 
je ne sais comment. On se battit corps à corps au milieu 
d'une fumée si épaisse que l'on ne pouvait se voir. Je crois 
que je frappai, car mon sabre se trouva tout sanglant. Enfin 
j'entendis crier victoire ! et, la fumée diminuant, j'aperçus du 
sang et des morts, sous lesquels disparaissait la terre de la 
redoute. Les canons surtout étaient enterrés sous des tas de 
cadavres. Environ deux cents hommes debout, en uniforme 
français, étaient groupés sans ordre, les uns chargeant leurs 
fusils, les autres essuyant leurs baïonnettes. Onze prisonniers 
russes étaient avec eux. 

' Le colonel était renversé tout sanglant sur un caisson brisé, 
près de la gorge. Quelques soldats s'empressaient autour de 
lui-; je m'approchai. " Où est le plus ancien capitaine 1" 
demandait-il à un sergent. Le sergent haussa les épaules 
d'une manière très expressive. — " Et le plus ancien lieutenant?" 
— " Voici monsieur qui est arrivé d'hier," dit le sergent d'un 
ton tout à fait calme. — Le colonel sourit amèrement. — 
" Allons, monsieur/' me dit-il, " vous commandez en chef ; faites 
promptement fortifier la gorge de la redoute avec ces chariots, 

car l'ennemi est en force ; mais le général C va vous faire 

soutenir." — "Colonel," lui dis-je, "vous êtes grièvement 
blessé 1 " — -" Flambé, mon cher, mais la redoute est prise." ' 

Prosper Mérimée. 

70. La Bataille de Salamine. 

Les Grecs avaient contre eux, non point seulement le pays 
forcé, le territoire envahi, deux armées à peine éclaircies par 



FKENCH MODEL EXTRACTS 217 

les coupes de vaisseaux et d'hommes que la tempête et les 
Trois Cents avaient faites dans leur épaisseur, mais encore, 
chez eux, la lutte des esprits et l'anarchie des conseils. Une 
guerre civile d'avis contraires ballottait la flotte ralliée, sous le 
commandement du Spartiate Eurybiade, devant Salamine. Les 
Péloponésiens voulaient la transporter à l'isthme de Corinthe, 
où leurs troupes étaient rassemblées. Ils alléguaient qu'en cas 
de défaite, les navires y trouveraient un rivage sûr, et que 
leurs marins n'auraient qu'à descendre à terre, pour se trans- 
former en soldats et renforcer leur armée. A Salamine, au 
contraire, nul autre refuge que l'île ouverte, toute évasion 
fermée par la mer. La retraite sur l'isthme fut votée par le 
conseil des chefs, malgré Thémistocle. Seul contre tous, il 
comprit que la patrie grecque tenait à cette claie de vaisseaux 
unis, et qu'elle serait démembrée par leur dispersion. Le 
nœud rompu, chacun irait rejoindre sa côte, défendre sa ville; 
une fois brisé, ce faisceau de forces ne serait plus qu'un morcel- 
lement de faiblesses. Thémistocle fut héroïque dans ce débat 
aussi violent qu'un combat. A force d'insistance, il fit rouvrir 
le conseil levé, réfuta les objections, tint tête aux injures; 
inflexible sous le bâton même qu'Eurybiade osa lever sur sa 
tête: — 'Frappe, mais écoute!' — Il persuada les vaillants, 
menaça les lâches des deux cents galères d'Athènes, prêtes à 
châtier sur les cités transfuges la désertion du salut commun. 
Les incertitudes cédèrent et les pusillanimités se rendirent. 
La volonté du héros mordit ces fluctuations comme une ancre, 
elle maintint par son seul poids la flotte ébranlée. Thémis- 
tocle eut même, dit-on, l'effrayante audace de contrefaire la 
trahison pour lui couper la retraite. Il envoya un esclave 
avertir Xerxès de sa part, qu'il était secrètement gagné à sa 
cause, que l'armée navale de la Grèce, déchirée par des querelles 
intestines, allait fuir dès le lendemain, et qu'en survenant à la 
hâte, il pourrait la capturer d'un seul coup. C'était tenter 
terriblement la Fortune, mais c'était savoir aussi qu'elle aime 
les hardis qui lui font violence. Xerxès donna dans le piège ; 
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en quelques heures de nuit, il fit cerner le détroit. Aux lueurs 
des dernières étoiles, la petite flotte hellénique se vit en- 
veloppée par les mille navires de la Perse. A l'instant, toutes 
les hésitations cessèrent et tous les cœurs s'affermirent. Une 
chouette, qui vint s'abattre sur le haut d'un mât, parut à tous 
la figure ailée de Pallas donnant le signal. La bataille fut 
acceptée d'un commun élan. 

Il se leva, ce grand jour, un des plus radieux de l'histoire, 
vainqueur de ' l'armée des ténèbres,' comme dit la Bible, et 
qu'on se figure éclairé, non point par le soleil sidéral, mais 
par le char de feu de Phœbus achevant d'en haut, de ses 
flèches d'or, l'hydre que ses fils attaquaient d'en bas, sur les 
flots. Le Psean du Dieu, chanté par le grand chœur des 
trirèmes, entonna l'action. Elles reculèrent d'abord devant 
l'immense armement ouvert en demi-cercle sur leur frêle 
escadre, comme une gueule béante aspirant sa proie. Mais 
un fantôme de femme lumineux et surnaturel, — Athéné, sans 
doute, — apparut. Elle enjambait les vaisseaux du pas 
démesuré des déesses courant sur les nues, et sa voix retentis- 
sante leur criait : ' braves ! jusqu'où ferez-vous reculer vos 
poupes ! ' Tous s'élancèrent alors, et Amynias, le frère 
d'Eschyle, fendit d'un premier coup d'éperon une galère 
phénicienne. Les deux navires restèrent accrochés ; d'autres, 
des deux côtés, vinrent à leur secours, et la mêlée s'engagea. 
La victoire éclata dès le premier choc. En se poussant dans 
ce détroit resserré, le Leviathan de la Perse était entré dans 
un entonnoir. Sa cohésion l'étouffait, sa densité le paralysait, 
ses proues s'enferraient, ses rames s'enclouaient en s'enchevê- 
trant. Les vaisseaux se cabraient les uns sur les autres, 
comme une cavalerie engorgée dans un défilé. L'espace 
manquait à leurs mouvements ; aucun élan possible et aucun 
recul. Les navires alertes et légers des Grecs, qui volaient plus 
qu'ils ne voguaient, fondirent en la cernant sur cette masse 
immobilisée. Ils la mordaient de leur bec d'airain, et le glaive 
achevait ce que le grappin avait entamé. Les Athéniens à 



FRENCH MODEL EXTRACTS 219 

gauche, les Eginètes à droite, rompirent les deux ailes de la 
flotte ennemie. Partout des attaques à bout portant, des 
abordages fougueux et rapides : deux cents vaisseaux coulés 
bas, soixante autres capturés, chaque flot roulant un cadavre, 
presque tous les équipages décapités de leurs chefs. On eût 
dit une baleine échouée, dépecée par l'agile essaim des oiseaux 
de mer. Le monstre s'enfuit en lambeaux, jonchant de morts 
et d'épaves les rives de l'Attique. L'oracle de Bacis fut 
accompli à la lettre : c Les femmes de Colias feront rôtir avec 
des rames.' Le soir, cette Armada de l'Asie n'était plus 
qu'une nuée crevée par la foudre, qui s'écroulait à l'horizon. 
Paul de Saint-Victor, Les deux Masques, I. 

71. Bataille de Lépante (1571). 

Le capitan pacha, instruit de l'approche des alliés, était 
sorti du golfe de Larta pour aller à leur rencontre ; sa droite 
était commandée par Mahomet Siloco, sa gauche par le roi 
d'Alger Ullus-Ali ; il avait confié le centre au pacha Pertau. 
Les deux armées s'aperçurent le 7 octobre 1571, au point du 
jour; elles étaient à peu près d'égale force. Cinq cents 
galères se déployèrent entre le golfe de Lépante et cet ancien 
promontoire d'Actium, fameux par la seule bataille navale qui 
ait décidé du sort d'un empire. 

Cette partie de la mer Ionienne forme un vaste bassin ; à 
l'orient la mer s'enfonce entre la côte d'Albanie et la presqu'île 
de Morée, pour former le golfe de Lépante, qui est l'ancienne 
mer de Crissa, ou le golfe de Corinthe ; à l'occident les îles 
d'Itaque et de Céphalonie ferment cette enceinte, ne laissant 
que deux étroits passages, l'un entre Itaque et la côte 
d'Albanie, l'autre entre Céphalonie et la côte de Morée ; au 
milieu de ce bassin s'élèvent trois écueils, connus des anciens 
sous le nom d'îles Échinades. 

Les confédérés arrivaient en longeant, du nord au sud, la 
côte d'Albanie, ils défilaient entre les écueils et la terre, dans 
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le dessein de s'arrêter à l'embouchure d'une rivière qui est 
l'ancien Achéloiïs. Le corps de bataille avait à peine dépassé 
les écueils, qu'on découvrit la flotte turque rangée parallèle- 
ment à la côte de Morée, à dix ou douze milles de distance. 
Quelques généraux espagnols qui étaient chargés de recom- 
mander toujours au jeune généralissime cette circonspection 
que Philippe II estimait sur toutes choses, voulurent lui 
représenter qu'il était peut-être imprudent de hasarder une 
bataille qui allait décider du sort de la chrétienté. Mais don 
Juan, déjà animé par la vue de l'ennemi, leur répondit qu'il ne 
s'agissait plus de délibérer mais d'agir, et fit hisser sur sa galère 
les pavillons de tous les princes de la ligue ; c'était le signal 
du combat, toute l'armée y répondit par des cris de victoire. 

A mesure que les galères sortaient du défilé, elles venaient 
prendre leur place de bataille, ne laissant entre elles qu'un in- 
tervalle où un vaisseau aurait pu passer. Cette ligne avait 
près de quatre milles de longueur. On avait affecté de ne 
point assigner aux bâtiments des diverses nations des places 
distinctes. Les Espagnols, les Vénitiens et les autres étaient 
mêlés dans les diverses divisions. La droite, sous les ordres 
de Jean-André Doria, était au large du côte de Céphalonie ; 
la gauche, que commandait le provéditeur Barbarigo, rasait la 
côte de Grèce. Au milieu étaient les trois commandants en 
chef, entourés du prince de Parme, amiral de Savoie, du duc 
d'Urbin, amiral de Gênes, de l'amiral de Naples et du com- 
mandeur de Castille. Les six galéasses vénitiennes couvraient 
le centre. Le provéditeur Quirini, la capitane de Sicile, et 
les galères de Malte, voltigeaient sur les ailes. 

Quand les Turcs aperçurent l'armée alliée qui débouchait du 
défilé, ils ne purent juger de sa force, parce qu'elle marchait 
en colonne, et lorsqu'ils virent la première division, qui était 
celle de Doria, s'éloigner vers la droite, tout de suite après 
avoir doublé les îles Échinades, ce qu'il faisait pour laisser au 
reste de l'armée l'espace nécessaire pour se déployer, ils 
jugèrent que son intention était d'éviter le combat, et de 
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reprendre sa direction vers le nord. Aussitôt ils s'avancèrent 
pour atteindre les alliés, avant qu'ils eussent tous passé le 
détroit ; en arrivant ils les trouvèrent rangés en bataille. 

Les six galéasses (vénitiennes) qui marchaient en avant de 
la ligne, commencèrent le feu ; leur artillerie, très supérieure à 
celle des galères, faisait beaucoup de ravages parmi les Turcs : 
ils sentirent que pour attaquer ces gros bâtiments, il faudrait 
se réunir plusieurs contre un, par conséquent rompre leur 
ligne, et que, pendant ce premier combat, les galères des con- 
fédérés arriveraient sur eux, ils se décidèrent donc à passer 
entre les galéasses, pour aller droit aux galères ennemies. 
Ce mouvement ne put s'opérer sans quelque désordre; leur 
aile droite, qui suivait la côte, fut la première à atteindre les 
alliés, elle les dépassa même, pour tourner leur aile gauche. 
Pendant cette évolution, le capitan pacha arrivait sur le centre, 
et venait droit à la galère de don Juan. Celle de l'amiral 
Vénier et la capitane du pape accoururent au secours du 
généralissime. Le combat devint général, et sur toute la 
ligne cinq cents vaisseaux s'entre-choquèrent. La capitane du 
pacha, entourée d'ennemis, leur résistait depuis deux heures ; 
plus d'une fois on en avait tenté l'abordage, plus d'une fois les 
alliés avaient occupé la moitié du pont, -toujours ils en avaient 
été repoussés. Sept galères turques vinrent au secours de 
leur amiral, les alliés furent pressés à leur tour ; mais l'arrière- 
garde que commandait le marquis de Saint-Croix s'avança; 
deux capitaines vénitiens, Loredan et Malipier, se jetèrent au 
milieu des ennemis, coulèrent bas une de leurs galères, attir- 
èrent sur eux l'effort de plusieurs, et moururent tous les deux 
avec la gloire d'avoir sauvé leur général, rétabli le combat, et 
facilité la prise de la capitane turque. L'amiral ottoman 
venait d'être tué, les soldats espagnols sautèrent encore une 
fois à l'abordage, s'emparèrent de la galère, arrachèrent le 
pavillon turc, et élevèrent à sa place l'étendard de la croix 
qu'ils surmontèrent de la tête du capitan pacha : plusieurs 
autres vaisseaux ennemis, qui combattaient au centre, eurent 
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le même sort; leurs commandants se jetèrent dans des 
chaloupes pour sauver leur liberté. Trente galères ottomanes 
firent un mouvement pour se retirer du combat, le provéditeur 
Quirini courut sur elles; elles prirent la chasse, il les pour- 
suivit et les obligea de se jeter à la côte ; les matelots se 
précipitaient dans la mer pour échapper au vainqueur. 

Des cris de joie s'élevèrent au centre de la ligne, l'aile 
gauche y répondit par un cri de victoire. Le provéditeur 
Barbarigo, qui s'était laissé tourner par l'ennemi, avait été 
enveloppé ; sa galère en avait eu à combattre six à la fois ; il 
venait de recevoir lui-même une blessure mortelle; mais Frédéric 
Nani, qui avait pris sur-le-champ le commandement à sa place, 
redoublant d'efforts, et non content de sauver son bâtiment, 
s'était emparé d'une galère ennemie. Une division, conduite 
par le provéditeur Oanale, vint le seconder; les Turcs com- 
mencèrent à plier ; la galère du général de leur aile droite, 
foudroyée par celles de Oanale et du capitaine Jean Contarini, 
faisait eau de toutes parts. Mahomet Siloco, couvert de 
blessures, la vit s'enfoncer; les Vénitiens le tirèrent du milieu 
des eaux, mais ce fut pour lui trancher la tête qu'ils arborèrent 
sur leur pavillon. 

Quirini, qui revenait de poursuivre les trente galères otto- 
manes qui s'étaient jetées à la côte, arriva pour terminer ce 
combat de l'aile gauche des alliés : les Turcs, pressés de deux 
côtés, ne songèrent plus qu'à la fuite. Sans ordre, sans chefs, 
dispersés, poursuivis, les uns s'échappaient avec leurs galères, 
d'autres les abandonnaient et se précipitaient dans des 
chaloupes, pour gagner le rivage voisin. 

A la droite des alliés, la fortune leur avait été moins favo- 
rable ; le roi d'Alger, à force de manœuvrer pour tourner la 
division de Doria, l'avait obligé de s'éloigner du corps de ba- 
taille : la marche inégale des bâtiments les avait séparés les 
uns des autres : il y avait dans la ligne des chrétiens de 
grands intervalles. Le roi d'Alger, voyant quinze galères 
groupées, mais à une assez grande distance, se porta sur elles 
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avec toutes ses forces ; c'étaient des Espagnols, des Vénitiens, 
et des Maltais : enveloppés par un ennemi si. supérieur, ils 
firent d'abord une vigoureuse résistance. La capitane de 
Malte tomba au pouvoir de l'ennemi, et fut reprise par la 
bravoure de deux de ses conserves. Une galère de Venise, 
que montait Benoît Soranzo, prit feu et périt avec tout son 
équipage. Doria faisait des efforts pour arrêter l'aile gauche 
ottomane ; mais il avait affaire aux galères d'Alger, dont les 
manœuvres étaient d'une précision, d'une célérité, qui ne per- 
mettaient point de prendre avantage sur elles. 

Ullus-Ali restait toujours maître d'attaquer ou d'éviter le 
combat : quand il vit le centre de l'armée turque en désordre, 
et trente galères à la côte, il sentit qu'il né restait plus aucun 
espoir de rétablir la bataille : il déploya toutes ses voiles et 
passa au milieu de la ligne des alliés avec trente de ses vais- 
seaux; le reste qui n'avait pu le suivre fut atteint par le 
vainqueur. 

Il y avait cinq heures que l'on combattait ; la mer était 
couverte de sang et de débris : quelques galères fuyaient au 
loin ; d'autres à demi brûlées et fracassées, attendaient que les 
alliés vinssent s'en emparer ; plusieurs flottaient au gré des 
vents, abandonnées de leurs équipages ; on en voyait trente 
ou quarante échouées le long de la côte ; enfin celles qui 
n'avaient pris que peu de part au combat, s'étaient réfugiées 
dans le golfe de Lépante. Les alliés avaient perdu quatre ou 
cinq mille hommes, parmi lesquels on comptait quinze capi- 
taines vénitiens : le nombre des blessés était infiniment plus 
grand. La perte des Turcs était impossible à évaluer ; on la 
fait monter à trente mille hommes ; c'est beaucoup sans doute 
pour un combat de mer; cependant si l'on veut considérer 
qu'ils eurent dans cette journée à peu près deux cents vais- 
seaux pris, brûlés, coulés à fond ou échoués, on concevra que 
le nombre de leurs morts ne put être que très considérable. 
Mais les chiourmes des galères turques étaient composées 
d'esclaves chrétiens, et dans celles des alliés il y avait un 
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grand nombre d'esclaves mahométans, de sorte que de part et 
d'autre, il ne s'était pas tiré un coup de canon dont l'effet ne 
dût être déplorable. 

C'était la plus grande bataille navale qui se fût donnée de- 
puis celle qui, seize siècles auparavant, et au même lieu, avait 
décidé de l'empire du monde. Le succès était dû sans doute à 
la bravoure des combattants ; mais on remarqua aussi que les 
galéasses vénitiennes, quoiqu'en bien petit nombre, puisqu'il 
n'y en avait que six, avaient puissamment contribué à mettre 
le désordre dans l'armée ennemie, par la supériorité de leur 
artillerie, et parce que, placées comme six redoutes en avant 
du corps de bataille, elles avaient forcé les Turcs de rompre 
leur ligne, pour parvenir à celle des alliés. Les Ottomans 
n'avaient qu'une très faible mousqueterie ; ils se servaient 
d'arcs et de flèches ; cette manière de combattre, beaucoup plus 
fatiguante que l'arquebuse, était beaucoup moins meurtrière ; 
enfin on reconnut, dans la construction des galères vénitiennes, 
un avantage notable, en ce qu'ayant une proue beaucoup 
moins élevée au-dessus de l'eau, leurs coups atteignaient plus 
sûrement le corps des bâtiments ennemis, et produisaient 
beaucoup plus d'effet. Daru. 

72. L'Armada. 

Un seul prince eut la sérieuse pensée de venger la mort 
de Marie Stuart, parce qu'elle ouvrait pleine carrière à sa 
vaste ambition; ce fut Philippe IL II fit rechercher avec 
soin dans les archives de Simancas les titres sur lesquels il 
croyait pouvoir fonder ses prétentions à la couronne d'Angle- 
terre. Sa descendance par les femmes de Jean Gaunt, duc 
de Lancastre, troisième fils d'Edouard III, le testament de la 
reine d'Ecosse en sa faveur, l'approbation du pape et une 
armée qui n'avait pas son égale dans le monde, lui parurent 
des titres suffisants pour écarter Jacques VI et les autres com- 
pétiteurs dont les droits primaient de beaucoup les siens. 
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L'Angleterre était le centre politique de toutes les forces 
protestantes, et c'était en Elisabeth que les Néerlandais et les 
huguenots de France trouvaient leur principal appui. 

Les circonstances semblaient singulièrement favorables à 
Philippe pour assurer le triomphe définitif du catholicisme. 
Il était prépondérant en Allemagne; Genève, l'antique berceau 
du protestantisme, avait perdu ses alliances et n'était pas en 
état de résister ; en France, le criminel massacre de la Saint- 
Barthélémy et les victoires répétées des Guise avaient réduit 
les huguenots à la plus complète impuissance ; depuis trois 
ans, Alexandre Farnèse avait rétabli l'ancien culte dans les 
Pays-Bas, qui avaient failli glisser dans la doctrine nouvelle, 
et il y avait en partie dompté l'insurrection. La conquête de 
l'Angleterre eût porté peut-être le dernier coup au protestan- 
tisme, et Philippe II ne négligea rien pour atteindre ce grand 
résultat. Les Guise, mis dans le secret, devaient assurer en 
France le triomphe du catholicisme et détrôner Henri III à 
leur profit. Sixte-Quint approuvait et favorisait cette croisade 
de tout son pouvoir. Lorsqu'il apprit la malheureuse fin de 
Marie Stuart, il remplit de ses plaintes énergiques le consis- 
toire, et il conclut une alliance positive avec Philippe II pour 
châtier Elisabeth. Il promettait de consacrer un million 
d'écus d'or à cette expédition. 

Eenouvelant les anathèmes fulminés contre Elisabeth par 
ses deux prédécesseurs, Pie V et Grégoire XIII, il prépara 
une bulle dans laquelle il la frappait aussi de déchéance. 
Cette foudre spirituelle, placée entre les mains du docteur 
Allen, directeur du séminaire anglais de Reims, que le pape 
avait récemment nommé cardinal, avec le titre secret de légat 
en Angleterre, devait être lancée par lui au moment de l'inva- 
sion, ainsi qu'un manifeste contre la reine. Pour faire face à 
l'expédition, Philippe II puisa à pleines mains dans ses trésors 
alimentés sans cesse par les mines du Nouveau-Monde. Il y 
trouva un milliard. L'Espagne, l'Italie, le Portugal lui fourni- 
rent leurs vaisseaux, leurs meilleurs marins, leurs plus braves 
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soldats. Une prodigieuse activité régna de toutes parts dans 
les chantiers, et, en peu de mois, des embarcations de toute sorte 
et de toute dimension couvrirent, au printemps de 1588, la 
rade de Lisbonne. Jamais plus formidable armement n'avait 
été vu sur les mers, et jamais, depuis le jour où abordèrent les 
sept cents navires que traînait à sa suite Guillaume le Con- 
quérant, l'Angleterre n'avait couru un plus grand danger. 

A cette flotte, composée de cent trente-cinq vaisseaux, on 
donna le nom d'Invincible Armada. Elle portait huit mille 
marins, vingt mille soldats d'élite pour le débarquement, 
d'abondantes munitions et un vicaire général du saint Office, 
escorté de cent jésuites. L'un des plus grands capitaines ' du 
siècle, le prince de Parme, qui, de son côté, pouvait disposer 
de trente mille hommes, avait été choisi pour chef de l'expédi- 
tion. Sous un tel chef, les Espagnols étaient si assurés du succès 
que Lope de Vega, qui se trouvait à bord de la flotte,se préparait 
déjà, dit-on, à chanter la victoire dans un poème héroïque. 

Le plus grand secret couvrait le but de l'entreprise. Cette 
immense flotte était-elle destinée à étouffer la révolte des 
Pays-Bas, à opérer une descente en Angleterre, à conquérir 
de vastes continents dans le Nouveau-Monde? Nul ne le 
savait, si ce n'est Philippe II, Sixte-Quint, le prince de Parme 
et les Guise. Elisabeth, abusée jusque-là sur les périls de la 
situation par d'habiles . négociations qu'entretenait avec ses 
agents le prince de Parme, s'était endormie dans la plus 
dangereuse sécurité. Mais à l'approche de la redoutable 
tempête qui allait fondre sur elle, et que lui signalait en vain 
depuis longtemps la vigilance de François Walsingham, elle 
retrouva toute sa perspicacité et son énergie. Elle fit fortifier 
précipitamment les points de la Tamise où pouvait aborder la 
flotte espagnole; elle ordonna la levée de tous les hommes 
valides de dix-huit à soixante ans. On devait en former 
deux armées, l'une de trente-deux mille hommes d'infanterie 
et de deux mille quatre cents chevaux, destinée, sous les ordres 
de Leicester, à repousser l'ennemi ; l'autre de trente-quatre 



FRENCH MODEL EXTRACTS 227 

mille hommes d'infanterie et de deux mille hommes de cavalerie, 
à laquelle, sous le commandement de Hunsdon; serait confiée 
la défense de la reine. De ces deux armées, la première ne 
pouvait être réunie au plus tôt que le 28 juin, et la seconde 
que le 23 juillet. Or ces deux termes étaient trop éloignés 
pour que ces forces pussent opérer en temps utile ; elles 
n'étaient composées d'ailleurs que de milices sans instruction 
et sans discipline, entièrement hors d'état de résister à 
l'infanterie la plus redoutable de l'Europe. Elisabeth avait 
pourvu trop tard aux mesures les plus nécessaires à sa défense : 
elle semblait perdue sans retour. Mais son heureuse étoile 
ne l'abandonna pas un seul instant, même au bord de l'abîme. 
Les milices s'étaient réunies à Tilbury, et les catholiques, se 
souvenant avant tout qu'ils étaient Anglais, étaient accourus 
en foule sous les drapeaux de leurs comtés pour se joindre à 
leurs frères d'armes. Lorsque Elisabeth à cheval passa les 
milices en revue, leur promettant de mourir pour son peuple, 
elle fut saluée par d'immenses hourras. 

Malgré ce déploiement de forces, plus apparentes que 
solides, une profonde terreur régnait dans toute l'Angleterre : 
tant paraissait invincible la puissance du roi d'Espagne, tant le 
péril semblait imminent et inévitable ! Les protestants sur- 
tout, qui avaient tout à craindre, étaient en proie à une terreur 
panique. Pour leur inspirer le courage du désespoir, des 
inconnus, soudoyés, comme il semble, par Walsingham, étalaient 
à la porte des temples des instruments de torture qu'ils disaient 
semblables à ceux qu'apportaient les inquisiteurs espagnols. 
L'Angleterre semblait être à deux doigts de sa perte, lorsque 
les éléments, déchaînés contre ses ennemis, firent cause com- 
mune avec ses marins. 

'L'Armada remit enfin à la voile le 20 juillet. Sa naviga- 
tion fut d'abord heureuse, sous un ciel calme et à travers une 
mer tranquille. Cette flotte, la plus grande qu'eût encore 
portée l'Océan, s'avançait majestueusement, réputée invincible 
par les 7500 marins qui la manœuvraient, par les 19,000 
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soldats et la troupe nombreuse de prêtres ou de religieux 
qu'elle conduisait à la conquête et à la conversion de l'Angle- 
terre. Avec ses immenses galéasses et ses formidables galions, 
elle ressemblait à une ville fortifiée voguant sur les eaux. 
Après qu'elle eut passé la pointe de la Bretagne, excitant 
partout la surprise et l'admiration, elle arriva en face des 
vaisseaux anglais qui avaient jeté l'ancre à Plymouth. Su- 
périeure en force et favorisée par le vent qui soufflait du sud, 
elle pouvait accabler Howard et Drake, et d'un seul coup, 
dégager la route de l'Angleterre. C'est ce que demandaient 
à l'envi les capitaines espagnols; mais le duc de Médina- 
Sidonia, les ayant rassemblés, leur montra l'ordre du roi, qui 
défendait de combattre avant que la jonction avec le duc de 
Parme eût été opérée, et qu'on eût conduit toutes les troupes 
sur les bords de la Tamise. Don Juan de Eecalde soutint 
néanmoins qu'il convenait d'attaquer lorsqu'on était sûr de 
vaincre, et qu'il fallait servir le roi en lui désobéissant. Mais 
le timide duc de Médina-Sidonia, observateur scrupuleux des 
instructions qu'il avait reçues, reprit sa marche pour les côtes 
de Flandre. Il obéit trop bien à un ordre qui, donné loin des 
lieux et des événements, était une faute, puisqu'il interdisait 
d'offrir le combat avec opportunité, sans empêcher de le 
recevoir avec désavantage. 

'En effet, Howard et Drake, échappés à ce péril, suivirent 
l'Armada, qui, formée en croissant, s'avançait avec lenteur, et 
attaquèrent victorieusement son arrière-garde. Dans ce canal 
étroit, dont ils connaissaient les passages et les écueils, leurs 
vaisseaux agiles surent toujours prendre le vent, et tout en 
évitant le choc de la masse redoutable contre laquelle ils se 
seraient brisés, ils parvinrent à l'entamer par d'importantes 
captures. Ils lui livrèrent ainsi, le 4 août, un combat heureux, 
en face de l'île de Wight, et l'inquiétèrent constamment jusqu'à 
la hauteur de Calais, où elle arriva et jeta l'ancre le 6. Placée 
à quelques lieues de Dunkerque et de Nieuport, elle semblait 
alors toucher à l'un des termes de l'entreprise. 
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' A l'approche de l'Armada, le prince de Parme, après avoir 
rompu les conférences entre les commissaires espagnols et les 
commissaires anglais, avait tout disposé pour s'unir à elle. Le 
7 et le 8 août, il avait embarqué 14,000 hommes sur la flottille 
de Nieuport, et il était parti ensuite pour aller embarquer le 
restant des troupes de l'expédition sur la flottille de Dunkerque. 
Le duc de Médina-Sidonia s'apprêtait à le joindre et à escorter 
ses vaisseaux plats jusqu'aux bouches de la Tamise. Mais 
Drake ne lui en laissa pas le temps. Avec son ardente et 
infatigable opiniâtreté, il n'avait pas cessé de poursuivre 
l'Armada, et il avait aussi jeté l'ancre non loin d'elle. Les 
éléments vinrent en aide à ses attaques. Dans la nuit du 8 
au 9, le ciel se couvrit, et l'atmosphère embrasée annonça un 
orage. Drake prit huit des petits navires les plus maltraités 
de sa flotte, les remplit de salpêtre, de. bitume et d'autres 
matières combustibles, et les fit conduire, au milieu de l'obscu- 
rité, dans le voisinage des navires espagnols. A une certaine 
distance, on y mit le feu, et les huits brûlots, éclairant tout à 
coup la nuit de leur lumière sinistre, s'avancèrent sur l'Armada. 
Celle-ci fut saisie d'épouvante. Elle craignit d'être incendiée 
comme l'avait été, quelques années auparavant, une autre 
flotte devant Anvers, et les Espagnols, levant leurs ancres 
et coupant leurs câbles, quittèrent précipitamment la côte et 
s'enfuirent avec confusion vers la haute mer. Mais ils 
n'échappèrent à l'incendie que pour être exposés à la tempête. 

' Un violent orage éclata dans ce moment, et le vent du 
sud-ouest commença à souffler avec fureur. Poussée par cet 
ouragan, la flotte espagnole, que poursuivit encore le lendemain 
et que canonna tout le jour la flotte anglaise, fut jetée sur le 
rivage, entre Calais et les bouches de l'Escaut. Elle eut beau- 
coup de peine à se tirer de ces bas-fonds, où échouèrent 
plusieurs galions et l'une des quatre grandes galéasses. 
L'Armada avait déjà perdu quinze vaisseaux, portant quatre 
mille sept cent quatre-vingt-onze hommes, et elle ne pouvait 
échapper à une plus grande ruine qu'en sortant de ce dan- 
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gereux canal. L'expédition était manquée, et le duc de 
Médina-Sidonia, poussé du sud au nord par la tempête, qui ne 
lui permettait point de traverser de nouveau la Manche sans 
périr, se jeta dans une route presque aussi hasardeuse. Il fit 
le tour de l'Angleterre, de l'Ecosse et de l'Irlande, et reprit 
à travers l'Océan septentrional le chemin de l'Espagne. Dans 
cet orageux trajet, il sema des débris de sa flotte une mer qui 
lui était inconnue, et laissa dix-sept de ses vaisseaux sur les 
seules côtes d'Irlande ' (Mignet). 

Elisabeth était sauvée ; désormais elle n'avait plus rien à 
craindre de ses ennemis. 

Dès que Philippe II apprit la ruine de sa flotte, en prince 
qui tenait dans ses mains les mines du Mexique et du Pérou, 
il dit avec la plus orgueilleuse confiance : ' L'eau qui coule 
peut se perdre, si la source n'en est pas tarie.' Et aussitôt il 
donna l'ordre que l'on équipât de plus petits navires, moins 
exposés aux coups de la tempête et plus faciles à diriger, afin 
de pouvoir opérer par surprise une descente en Angleterre. 
Il était décidé à tout risquer encore, ' dût-il,' comme il 
l'affirmait un jour à table, 'vendre les chandeliers d'argent 
qui étaient là devant lui.' Tandis qu'il méditait ces nouveaux 
projets, et que l'on travaillait activement dans l'arsenal de 
Lisbonne à lancer sur l'Océan une nouvelle Armada, les 
graves événements qui se passaient en France ouvrirent une 
autre carrière à son ambition. 

Henri III, après avoir consommé le double meurtre de 
Blois, à la fin de l'année 1588, tombait l'année suivante sous 
le poignard d'un moine fanatique. A partir de ce moment, 
Philippe II tourna tous ses efforts du côté de la France, afin 
d'assurer, de concert avec le pape, le triomphe de la Ligue, de 
renverser Henri IV, protecteur du protestantisme, et de 
s'emparer de sa couronne. Gaëtano, l'envoyé de Sixte-Quint, 
était chargé de demander, au lendemain de la victoire, l'intro- 
duction de l'inquisition en France et l'abolition des libertés 
de l'Eglise gallicane. Fort heureusement pour la France, la 
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conversion du Béarnais fit avorter les ambitieux projets de 
Philippe II, ainsi que le dessein formé par le pape de déposer 
Henri IV comme hérétique et de disposer à son gré de .la 
couronne de France. 

Henri IV, de même religion autrefois qu'Elisabeth, et plus 
d'une fois secouru par elle, ne pouvait songer à renverser une 
princesse qui avait toutes ses sympathies, et dont il était plus 
en état que personne d'apprécier et d'admirer l'habileté poli- 
tique à sa juste valeur. 

Enfin, Jacques VI, après avoir longtemps flotté incertain 
entre le roi d'Espagne et la reine d'Angleterre, avait fini par 
comprendre que Philippe II songeait bien moins à venger 
Marie Stuart qu'à satisfaire son ambition et à rétablir le 
catholicisme non-seulement en Angleterre, mais encore en 
Ecosse. ' Le roi d'Espagne,' disait-il avec esprit, ' me réserve 
la grâce que Polyphème accordait à Ulysse, celle d'être dévoré 
le dernier.' Il prit donc les armes contre le comte de Morton, 
principal agent de Philippe II, qui avait préparé une insur- 
rection catholique dans ces Etats. Il s'empara de son château, 
le battit à Dumfries et le jeta en prison. A cette nouvelle, 
Elisabeth, éprouvant la joie la plus vive, envoya ses félicita- 
tions à ce roi qui se montrait si digne d'elle. Elle lui offrit 
un duché en Angleterre, une pension de cinq mille livres 
sterling et la somme nécessaire pour tenir sur pied une petite 
garde du corps de cinquante gentilshommes écossais, et Jacques 
eut l'indigne faiblesse de recevoir ces dons de la main qui avait 
signé le warrant d'exécution de sa mère. 

Ainsi la mort de Marie Stuart resta sans vengeance, et ce 
fut impunément qu'Elisabeth put jouir du fruit de son crime. 
Dans la pensée de Philippe II, la conquête de l'Angleterre 
devait entraîner la réduction des Pays-Bas. Quant à la France, 
où dominait l'esprit de la Ligue, cette intime alliée du roi 
d'Espagne, elle fut aussi menacée de subir le joug le plus 
odieux qui jamais ait pesé sur le monde. Si la main de 
Philippe II eût été assez forte pour éteindre les trois grands 



232 FRENCH COMPOSITION— II 

foyers où devaient s'élaborer plus tard les institutions poli- 
tiques modernes, c'en était fait de la civilisation et de la 
liberté des peuples. L'Europe eût été peut-être replongée 
dans la nuit, comme le fut la Grèce après, le triomphe des 
Macédoniens. 

Tels étaient les plans gigantesques qu'avait rêvés le plus 
puissant monarque de son siècle. Ils furent déjoués tour à 
tour par une tempête, par la conversion de Henri de Navarre, 
par l'émancipation d'un peuple, petit par le nombre, mais 
grand par son courage et par ses vertus. Lorsque Philippe II 
mourut, avec lui descendit dans la tombe la prépondérance de 
la monarchie espagnole. E. Chantelauze. 

73. La Bataille navale de Trafalgar (21 octobre 1805). 

Nelson, qui commandait l'escadre anglaise devant ' Cadix, 
avait d'abord trente-quatre vaisseaux sous ses ordres ; il en 
avait donné un à son collègue Calder pour le ramener en 
Angleterre, il en avait ensuite envoyé six autres se ravitailler 
à Tétouan et à Gibraltar. Villeneuve disposait de trente- 
trois vaisseaux : il en avait donc six de plus que son illustre 
adversaire, sans compter cinq frégates et deux bricks. Mais 
la plupart de ces bâtiments étaient incapables d'opérer une 
manœuvre tant soit peu compliquée, surtout en face de 
l'ennemi ; une partie de leurs matelots, principalement les 
Espagnols, n'avaient jamais vu la mer, et tous étaient d'une 
complète inexpérience dans ce qui constitue la principale 
force d'un vaisseau de guerre, c'est-à-dire le service de 
l'artillerie. 

Dès le 10 octobre, Nelson, prévoyant la prochaine sortie de 
Villeneuve, avait adressé à sa flotte le célèbre ordre du jour 
dans lequel il exposait à ses officiers le plan de bataille qu'il 
devait suivre exactement, sauf quelques modifications adoptées 
sur le terrain. L'amiral terminait ses instructions par cette 
belle recommandation dont le principe est vrai sur tous les 
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champs de bataille, sur terre comme sur mer : ' Quant aux 
capitaines qui, pendant le combat, ne pourront apercevoir les 
signaux de l'amiral, ils ne peuvent mal faire dès qu'ils placent 
leur vaisseau bord à bord avec un vaisseau ennemi. 5 

Ces paroles étaient la traduction exacte de celles que, dans 
le même moment, Villeneuve adressait à l'escadre combinée : 
'Tout capitaine qui n'est pas au feu n'est pas à son poste, 5 
disait -il de son côté ; ' et un signal pour le rappeler serait 
pour lui une tache déshonorante.' Villeneuve avait en partie 
prévu la manœuvre que méditait de lui opposer Nelson, mais 
il ne pouvait songer à adopter une nouvelle tactique avec des 
vaisseaux dont quelques-uns allaient appareiller pour la pre- 
mière fois, et qui étaient tout au plus capables de se conformer 
à l 5 ancienne. Il résolut donc de s'en tenir à une méthode 
éprouvée qui laissait du moins à chaque vaisseau toute sa 
valeur. Après avoir achevé ses préparatifs avec le calme et 
la résolution d'un homme pour qui un parti même désespéré 
était devenu un bienfait, Villeneuve sortit de Cadix le 20 
octobre, se dirigeant du nord au sud, à la rencontre de 
Nelson, qui croisait au large, à la hauteur du détroit de 
Gibraltar. 

Nelson, averti par une frégate, se mit aussitôt en marche 
pour nous rejoindre. Pendant la nuit, les deux flottes se 
rapprochèrent sensiblement, éclairant leur route avec des 
feux de Bengale. Le 21 octobre, à la pointe du jour, notre 
flotte découvrit l'ennemi à environ deux lieues et demie à 
l'ouest. On apercevait au sud-est, à une distance de quatre 
lieues, le cap Trafalgar. Villeneuve fit aussitôt le signal de 
former la ligne de bataille. Il y rangea en avant-garde les 
vaisseaux de Gravina, qui avaient jusque-là formé une escadre 
d'observation. Il plaça à l'arrière-garde le contre- amiral 
Dumanoir, et lui-même prit position au centre. Cette longue 
ligne, formée de trente-trois vaisseaux, marchait ainsi du nord 
au sud, le cap sur Gibraltar, pendant que l'armée de Nelson 
s'avançait de l'ouest sur deux colonnes. 
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A la direction même que prenait l'escadre ennemie, l'œil 
exercé de Villeneuve ne tarda pas à pénétrer le plan de Nelson. 
Il comprit qu'en portant le plus gros de ses forces sur notre 
arrière-garde, son adversaire n'avait pas seulement pour but de 
l'isoler afin de la détruire plus facilement, mais qu'il songeait 
en même temps à nous couper notre retraite sur Cadix. Il fit 
aussitôt virer de bord à sa flotte, qui se trouva ainsi avoir le 
cap sur Cadix, au lieu de l'avoir sur Gibraltar, en sorte que 
l'avant-garde devint l'arrière-garde et réciproquement. Par 
suite de ce mouvement de conversion, notre flotte gardait 
sa retraite sur Cadix, et les points d'attaque des colonnes 
anglaises portant sur une ligne qui se mouvait non plus du 
nord au sud, mais du sud au nord, furent nécessairement 
changés à notre avantage. 

La manœuvre de Villeneuve avait forcé Nelson à renoncer 
à couper la retraite à toute la flotte combinée : il voulut tout 
au moins la couper à notre centre et à l'escadre de Gravina, 
devenue l'arrière-garde. Pour y parvenir, il se décide à percer 
notre ligne au centre vers le point où se trouve notre vaisseau 
amiral le Bucentaure ; il laisse à son ami Collingwood le soin 
d'envelopper et de réduire les vaisseaux de Gravina. Quant 
à notre avant-garde, commandée par Dumanoir, il la néglige 
dans la conviction qu'elle n'arrivera pas au combat en temps 
opportun. Toutes ses dispositions prises, Nelson descend dans 
sa cabine, il écrit à genoux sur son journal une courte prière 
dans laquelle il demande à Dieu la victoire en le suppliant 
' de ne pas permettre qu'aucun Anglais oublie les droits sacrés 
de l'humanité.' Puis il ajoute à son testament le codicille 
dans lequel il recommande à l'Angleterre lady Hamilton ainsi 
que sa fille Horatia Nelson. Cela fait, il remonte sur le pont ; 
il adresse à son escadre le fameux signal dont l'héroïque sim- 
plicité électrisa ses marins : ' L'Angleterre compte que chacun 
fera son devoir.' 

Il était alors près de midi. Le Royal-Sovereign de Colling- 
wood arrivait, toutes voiles déployées, sur notre ligne, vers le 
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point où l'arrière-garde se rattachait au centre, avec près de 
vingt minutes d'avance sur la colonne dont il formait la tête. 
Il essuie le feu croisé des vaisseaux de Gravina sans y répondre 
et sans ralentir sa marche* jusqu'au moment où, perçant notre 
ligne entre le Fougueux et la Santa- Anna, il fait feu de ses trois 
étages de canons sur la poupe de ce dernier vaisseau. Cette 
effroyable décharge a mis d'un seul coup quatre cents hommes 
hors de combat. Le Fougueux qui a reçu en même temps sa 
bordée de tribord sans en souffrir autant, s'attache aussitôt à 
lui, avec quatre autres vaisseaux, pour lui faire lâcher sa proie. 
Mais le Royal-Sovereign soutient sans désavantage cette lutte 
inégale, et bientôt le Belle-Isle et les autres trois-ponts de la 
colonne de Collingwood viennent le soutenir en pénétrant à 
leur tour dans la brèche qu'il a ouverte. 

Pendant ce temps, Nelson s'était élancé sur notre centre à 
la tête de la colonne gauche. Comme le Royal-Sovereign, le 
Vidory avait essuyé le feu de toute notre escadre sans en 
éprouver de fortes avaries. Résolu à la fois à combattre corps 
à corps le Bucentaure, que montait Villeneuve, et à faire dans 
nôtre-ligne une seconde trouée pareille à la première, Nelson 
avait d'abord fait diriger son vaisseau sur l'avant du Bucentaure, 
où Villeneuve avait tout fait préparer pour un combat à l'ab- 
ordage. Mais trouvant la ligne impénétrable sur ce point, il 
change brusquement de direction, il passe derrière le Bucentaure 
en vomissant sur lui plusieurs décharges successives, qui fra- 
cassent son arrière, démontent ses canons, couvrent son pont 
de morts et de blessés. Il s'avance ensuite vers le Redoutable, 
laissant aux navires qui viennent derrière lui le soin d'achever 
la défaite du Bucentaure. Le Redoutable était commandé par le 
capitaine Lucas, un des officiers les plus intrépides de la flotte 
française. Il était très inférieur en artillerie au Vidory, mais 
celui-ci avait déjà perdu plus de cinquante hommes de son 
équipage, et les deux vaisseaux s'étant accrochés bord à bord, 
l'artillerie ne pouvait plus jouer dans ce combat qu'un rôle très 
secondaire. Les hunes du Redoutable sont garnies de tirailleurs, 
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le Vidory, qui en est dépourvu, répond faiblement à cette fusil- 
lade meurtrière ; ses marins tombent en foule sans pouvoir 
riposter à des ennemis invisibles ; son pont est inondé de sang 
et jonché de cadavres. Calme au milieu de cette scène de 
boucherie, Nelson, en grande tenue d'amiral et paré de tous 
ses ordreSj se promenait sur le gaillard d'arrière avec le capi- 
taine Hardy, encourageant de sa présence les défenseurs du 
Vidory. Tout à coup il chancelle et s'affaisse sur lui-même. 
Une balle partie des hunes du Bedoutable, après lui avoir 
traversé l'épaule et la poitrine, lui avait brisé l'épine dorsale. 
Le capitaine désespéré se précipite pour le relever. ' C'est 
fait de moi, Hardy/ lui dit Nelson, 'ils y ont enfin 
réussi ! ' 

Le capitaine Lucas ignore quelle perte immense il vient de 
faire éprouver à l'Angleterre : il voit le pont du Vidory presque 
entièrement dégarni de combattants, et juge le moment venu 
de s'élancer à l'abordage. Mais la haute muraille du Vidory, 
vaisseau à trois ponts, qui domine le Bedoutable, rend l'escalade 
difficile, et les artilleurs anglais accourus sur le pont de leur 
navire, repoussent ce premier assaut. Lucas s'apprête à leur 
en livrer un second au moyen d'une de ses vergues qu'il jette 
comme un pont entre les deux bâtiments. Mais au moment 
où sa colonne d'assaut s'y précipite, le Téméraire, accouru au 
secours du vaisseau amiral britannique, prend le Bedoutable par 
le travers et d'une seule bordée renverse deux cents hommes. 
Il répète aussitôt sa manœuvre, foudroie de nouveau le Be- 
doutable, le démâte, le crible de boulets et en un instant 
change tellement la fortune du combat, que l'héroïque 
capitaine est réduit à se rendre, après avoir perdu cinq 
cent vingt-deux hommes tués ou blessés. 

Vers le même moment, la Sauta- Anna, ayant perdu tous ses 
mâts et une grande partie de son équipage, se rendait au Boyal- 
Sovereign. L'action était engagée depuis une heure et demie à 
peine, et notre ligne était percée au centre et à l'arrière-garde 
par deux grandes trouées, par lesquelles les deux colonnes 
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anglaises avaient passé tout entières pour nous prendre ensuite 
à revers. 

Notre avant-garde, sous les ordres de Dumanoir, était restée 
intacte. En se conformant à l'esprit des instructions de 
Villeneuve, qui prescrivaient avant tout à nos vaisseaux 
d'accourir au feu comme à leur vrai poste, cet officier aurait 
dû rabattre son corps d'armée sur la colonne de Nelson à 
mesure qu'elle avançait sur notre centre. Il n'exécuta son 
mouvement que très tard, sur l'ordre exprès de Villeneuve, et 
avec une extrême lenteur, soit qu'il fût contrarié par le calme, 
soit qu'il jugeât dès lors que cette manœuvre le perdrait lui- 
même sans sauver le reste de la flotte. 

Partout nos marins avaient combattu avec une admirable 
intrépidité, mais partout aussi leur inexpérience avait trahi 
leur courage, et ils avaient été écrasés par la supériorité de 
leurs adversaires dans la manœuvre et le service de l'artillerie. 
On avait vu le Fougueux, commandé par un des officiers les 
plus braves de l'armée, le capitaine Baudoin, succomber en 
quelques minutes, foudroyé, anéanti par les formidables 
batteries du Téméraire. Presque en même temps, Magon était 
tué sur VAlgésiras incendié, dont toute la mâture s'écroulait 
avec fracas, pendant que les Anglais s'élançaient à l'abordage 
au milieu des flammes. A l'arrière-garde, où les vaisseaux 
espagnols se trouvent en plus grand nombre, Gravina est 
blessé à mort sur son vaisseau amiral ; le San-Juan-Nepomuceno, 
le Monarca, VArgonauta succombent successivement sous les 
coups de la division de Collingwood, et, après eux, huit 
vaisseaux se rendent à l'ennemi ; le reste se retire lentement 
du champ de bataille pour rentrer à Cadix. Au centre, le 
Bucentaure tenait encore avec la Santissima- Trinidad. Le 
malheureux Villeneuve, qui voyait avec douleur se réaliser 
le désastre qu'il avait tant prédit, espérait n'y pas survivre. 
Mais il faut qu'il y assiste jusqu'au bout : la mort ne veut pas 
de lui. Placé sur le point même par où pénétrait la colonne 
de Nelson, il essuie successivement le feu de onze vaisseaux 
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anglais, qui lui tuent ou blessent près de trois cents hommes. 
Tous ses mâts sont tombés les uns après les autres, et en 
tombant, ils ont obstrué la batterie de tribord, la seule par 
laquelle il pût faire du mal à l'ennemi. , Toute résistance 
devenant alors inutile, il veut faire mettre à flot une embarca- 
tion, pour se rendre à bord d'un autre navire et continuer le 
combat, mais ses canots ont été écrasés par la chute de la 
mâture. Il fait héler la Santissima-Trinidad pour lui en de- 
mander un; ses cris se perdent dans l'horrible tumulte de 
cette scène de destruction : il se rend aux Anglais pour sauver 
le reste de son équipage. 

Il était environ cinq heures et demie. Des trente-trois 
vaisseaux de la flotte française, dix-huit étaient aux mains des 
Anglais, onze se retiraient péniblement sur Cadix, quatre 
autres se dirigeaient au large, conduits par Dumanoir, qui ne 
les déroba à ce champ de carnage que pour les faire tomber, le 
5 novembre suivant, dans une croisière anglaise, à laquelle il 
dut se rendre après une courageuse résistance. Les Français 
avaient perdu plus de sept mille hommes, les Anglais à peine 
le tiers. Mais ce triomphe, quelque glorieux qu'il fût pour 
eux, n'en était pas moins cruellement acheté : car ils le payaient 
de la vie de leur plus grand homme de guerre, et la désolation 
des vainqueurs égalait le désespoir des vaincus. Thiers. 

74. Siège de Tyr. 

Quand Alexandre approcha, les Tyriens lui envoyèrent une 
ambassade avec des présents pour lui, et des rafraîchissements 
pour son armée. Ils voulaient bien l'avoir pour ami, mais 
non pour maître : de sorte que, quand il témoigna vouloir 
entrer dans leur ville pour y offrir un sacrifice à Hercule, qui 
en était le dieu tutélaire, on lui en refusa l'entrée. Ce con- 
quérant, après tant de victoires, avait le cœur trop haut pour 
souffrir un . pareil affront. Il résolut de les forcer par' un 
siège, et eux de leur côté se disposèrent à se bien défendre. 
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Le printemps approchait. Tyr était alors dans une île de la 
mer, cà un quart de lieue à peu près du continent. Elle avait 
une forte muraille de cent cinquante pieds de haut, que les 
flots de la mer baignaient; et les Carthaginois, colonie de 
Tyr, fort puissants et maîtres de la mer, dont les ambassa- 
deurs se trouvèrent alors dans cette ville pour y offrir à 
Hercule, selon la coutume ancienne, un sacrifice annuel, 
s'étaient engagés à leur envoyer du secours. C'est ce qui les 
rendait si fiers. Déterminés à ne point se rendre, ils rangent 
les machines sur les remparts et sur les tours, arment la 
jeunesse, dressent des ateliers pour employer des ouvriers qui 
étaient en grand nombre dans la ville, de sorte que tout 
retentissait du bruit et des préparatifs de la guerre. Ils 
faisaient aussi forger des mains de fer pour jeter sur les 
ouvrages des ennemis et les arracher, des crampons, et autres 
semblables instruments inventés pour la défense des villes. 

Il était impossible d'approcher de la ville pour donner 
assaut, à moins de faire une chaussée qui allât du continent à 
l'île ; et cette entreprise avait des difficultés qui paraissaient 
insurmontables. Le petit bras de mer qui séparait l'île de la 
terre ferme était exposé au vent du couchant, lequel y ex- 
citait de fréquentes et horribles tempêtes, de sorte que la 
violence des vagues entraînait en un moment tous les ouvrages, 
et ruinait tous les travaux. D'ailleurs, la ville étant battue 
des flots de tous côtés, on ne pouvait, ni y planter des 
échelles, ni y dresser des batteries que de loin sur des navires, 
et le mur qui avançait dans la mer par la partie inférieure 
empêchait qu'on ne pût y aborder; outre que les machines 
qu'on eût pu mettre sur les galères n'eussent pas fait grand 
effet, à cause de l'agitation des vagues. 

Rien ne fut capable de rebuter ni de vaincre la fermeté et 
le courage d'Alexandre, qui était résolu d'emporter cette place 
à quelque prix que ce fût. Mais, comme le peu qu'il avait de 
vaisseaux était éloigné, et que le siège d'une si forte ville 
pouvait traîner en longueur et différer pour longtemps ses 
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autres entreprises, il crut devoir tenter d'abord les voies 
d'accommodement. Il envoya donc d'abord des hérauts, pour 
convier les habitants à la paix. Les Tyriens les tuèrent tous, 
contre le droit des gens, et les jetèrent du haut des murs dans 
la mer. Alexandre, outré d'un si sanglant affront, ne délibéra 
plus, et donna toute son application à construire une digue. 
Il trouva dans les ruines de la vieille Tyr, qui était sur le 
continent, et qu'on appelait Palœ-Tyros, des matériaux qui lui 
servirent à faire ses jetées : car il en prit toutes les pierres et 
tous les décombres. Le mont Liban, qui n'était pas éloigné, 
si fameux dans l'Écriture sainte par ses cèdres, lui fournit le 
bois pour la charpente et pour le pilotage. 

Les soldats se portaient avec ardeur à l'ouvrage, animés 
par la présence du prince qui donnait ordre à tout lui-même, et 
qui, habile dans l'art de manier et de gagner l'esprit des 
soldats, excitait les uns par des louanges, les autres par de 
légères réprimandes qu'il assaisonnait de bonté et qu'il accom- 
pagnait de promesses. On avança assez vite d'abord, parce 
qu'il n'était pas difficile d'enfoncer les pieux dans la vase, qui 
servait aux pierres de mortier et de ciment, et que, l'endroit 
où l'on travaillait étant encore éloigné de la ville, le travail se 
continuait sans interruption. Mais à mesure qu'on s'éloignait 
du rivage, la difficulté augmentait, parce que la mer se trou- 
vait plus profonde, et que les ouvriers étaient fort incom- 
modés des traits qu'on leur tirait du haut des murs. Les 
ennemis, qui étaient maîtres de la mer, s'avançant sur des 
chaloupes, et rasant de côté et d'autre la digue, empêchaient 
qu'on ne pût la continuer commodément. Ajoutant l'insulte 
à leurs attaques, ils criaient aux Macédoniens 'qu'il faisait 
beau voir ces conquérants, si renommés par tout le monde, 
porter des fardeaux sur leur dos comme des bêtes de charge ' ; 
et ils leur demandaient d'un ton railleur ' si Alexandre était 
plus grand que Neptune, et s'il prétendait l'emporter sur lui.' 

Ces traits piquants ne faisaient qu'enflammer le courage 
des soldats. La chaussée parut enfin hors de l'eau, et com- 
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mença à s'aplanir sur une largeur assez considérable et à 
s'approcher de la ville. Alors les assiégés, voyant avec effroi 
la grandeur du travail, dont la mer leur avait dérobé la con- 
naissance, venaient avec des esquifs reconnaître la digue, qui 
n'était pas encore bien liée. Ces esquifs étaient chargés de 
frondeurs, d'archers et des gens qui lançaient des javelots, et 
même du feu ; et, répandus à droite et à gauche autour de la 
digue, ils tiraient de tous côtés sur les travailleurs. Plusieurs 
y furent blessés sans se pouvoir garantir des coups, parce qu'il 
était facile d'avancer et de retirer ces esquifs comme on le: 
voulait : tellement qu'ils furent contraints de quitter l'ouvrage 
pour songer à se défendre. On s'avisa donc de tendre des 
peaux et des toiles pour couvrir les ouvriers, et de faire deux 
tours de bois à la tête du travail pour empêcher les approches 
des ennemis. 

D'un autre côté, les Tyriens firent une descente sur le 
rivage hors la vue du camp, où ils mirent à terre quelques 
soldats qui taillèrent en pièces ceux qui portaient la pierre ; 
et, sur le mont Liban, il y eut aussi des paysans arabes, qui, 
trouvant les Macédoniens écartés, en tuèrent plus de trente, 
et n'en firent guère moins de prisonniers. Ces petites pertes 
obligèrent Alexandre de séparer ses troupes en différents 
corps. 

Cependant il n'y eut point d'inventions et de stratagèmes 
dont les assiégés ne s'avisassent pour ruiner les travaux des 
ennemis. Ils prirent un vaisseau de charge, et, l'ayant rempli 
de sarments et d'autres matières sèches et légères, ils firent 
une large enceinte vers la proue, où ils enfermèrent toutes ces 
choses avec du soufre et de la poix et d'autres matières qui 
prennent aisément feu. Au milieu de cette enceinte, ils 
plantèrent deux mâts, à chacun desquels ils attachèrent deux 
antennes où pendaient des chaudrons pleins d'huile et d'autres 
choses semblables. Ils chargèrent ensuite le derrière du 
navire de pierres et de sable pour faire lever la proue, et, 
ayant choisi un vent propice, le traînèrent en mer avec leurs 

Il R 
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t. 
galères. Quand ils furent près des tours, ils mirent le feu 

au brûlot, et le tirèrent vers la pointe de la digue. Cependant 
les matelots qui étaient dedans se sauvent à la nage. La 
flamme prend aux tours avec grande violence, aussi bien qu'aux 
autres ouvrages qui étaient à la tête de la chaussée; et les 
antennes, poussées avec violence de côté et d'autre, versent 
l'huile dans le feu et accroissent l'embrasement. Et de peur 
que les Macédoniens n'accourussent pour l'éteindre, les galères 
tyriennes tiraient continuellement vers les tours des dards 
enflammés et des torches ardentes, de sorte qu'on n'osait en 
approcher. Plusieurs des Macédoniens périrent misérablement 
sur la digue, percés de traits ou brûlés par le feu ; les autres, 
quittant leurs armes, se précipitèrent dans la mer. Mais, 
comme ils nageaient, les Tyriens, qui aimaient mieux les 
prendre vifs que de les tuer, leur estropiaient les mains à 
grands coups de pierres et de gros bâtons, et les enlevaient 
après les avoir mis hors de défense. Les assiégés, en même 
temps, sortant de la ville avec de petits bateaux, rasaient les 
bords de la digue, et en arrachèrent les pieux ; ils brûlèrent 
aussi le reste des machines. 

Alexandre, qui voyait tous ses desseins presque entièrement 
renversés, ne se laissa point décourager ni abattre par tous ces 
contre-temps et par toutes ses pertes. On travailla avec une 
nouvelle ardeur à réparer les ruines de la digue ; et il fit 
construire * et placer de nouvelles machines avec une promp- 
titude incroyable qui étonna les ennemis. Il se trouvait 
partout et conduisait les différents travaux. Sa présence et 
sa capacité les avançaient encore plus que ne faisaient tant de 
mains qui y étaient employées. L'ouvrage approchait beau- 
coup de sa fin, et touchait presque au mur de la ville, lorsqu'il 
s'éleva tout à coup un vent impétueux qui poussa les vagues 
contre la digue avec tant de violence, que tout ce qui liait se 
lâcha, et le flot, passant à travers les pierres, la rompit par le 
milieu. Quand cet amas de pierres qui soutenaient la terre 
fut renversé, le reste fondit comme dans un abîme. 
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Tout autre qu'Alexandre eût alors renoncé à l'entreprise ; 
et il délibéra, en effet, s'il ne lèverait point le siège : mais un 
maître supérieur, qui avait prédit et juré la ruine de Tyr, et 
dont ce prince ne faisait qu'exécuter les ordres sans les con- 
naître, le retint à ce siège, et, dissipant ses inqiùétudes et ses 
craintes, le remplit de courage et de confiance, et inspira les 
mêmes sentiments à toute l'armée. Les soldats, comme s'ils 
n'eussent fait que d'arriver devant la ville, oubliant toutes les 
fatigues qu'ils avaient déjà essuyées, se mirent à recommencer 
une nouvelle digue, et y travaillèrent sans relâche. 

Alexandre sentait bien qu'il ne pourrait ni achever la 
digue, ni prendre la ville, tant que les. Tyriens seraient 
maîtres de la mer. Il songea donc à rassembler à Sidon le 
peu de galères qui lui étaient restées. 

L'armée navale étant prête, il prit quelques soldats des 
gardes, qu'il fit embarquer avec lui pour s'en servir en un 
combat de main, et fit voile vers Tyr en bataille rangée. Il 
était à la pointe de l'aile droite qui s'étendait en pleine mer, 
et avec lui les rois de Chypre et de Phénicie ; Cratère com- 
mandait la gauche. Les Tyriens d'abord avaient résolu de 
livrer bataille ; mais lorsqu'ils eurent appris la jonction de ces 
troupes, et qu'ils virent apparaître l'armée en un superbe 
appareil, car il avait fait halte pour attendre son aile gauche, 
ils renfermèrent toutes leurs galères dans leurs ports pour en 
empêcher l'abord. Le prince, ne voyant paraître personne, 
s'avança plus près de la ville ; et comme il vit qu'il ne pouvait 
forcer le port qui était du côté de Sidon, parce que l'entrée en 
était trop étroite et défendue par un grand nombre de galères 
qui avaient toutes la proue tournée en haute mer, il se con- 
tenta d'en couler à fond trois qui étaient dehors, et vint après 
mouiller l'ancre avec toute sa flotte assez près de la digue, le 
long du rivage où il y avait un abri pour ses navires. 

Pendant tous ces mouvements la nouvelle digue avançait 
beaucoup ; les travailleurs jetaient des arbres entiers dans la 
mer avec toutes leurs branches, et les chargeaient, après, de 
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grosses pierres, sur lesquelles ils mettaient d'autres arbres 
qu'ils couvraient d'une terre grasse qui leur servait de 
mortier : puis, là-dessus entassant encore des arbres et des 
pierres, le tout venait à se lier en corps. > On donna à cette 
digue plus de largeur qu'aux premières, afin que les tours qui 
étaient bâties au milieu fussent hors de la portée des traits 
lancés de dessus les vaisseaux qui viendraient raser les bords 
de la digue. D'un autre côté, les assiégés faisaient des efforts 
extraordinaires, et mettaient tout en usage pour empêcher le 
travail ; mais ce qui leur servait le plus, c'étaient leurs plon- 
geurs, qui, nageant entre deux eaux, venaient, sans être aperçus, 
jusqu'à la' digue, et avec des crocs amenaient à eux les 
branches qui sortaient en dehors, et les tirant de force, elles 
entraînaient avec elles tout ce qu'il y avait dessus. Par là 
l'ouvrage fut encore retardé ; mais, après bien des délais, la 
patience des ouvriers ayant surmonté tous les obstacles, il fut 
enfin achevé et conduit à sa dernière perfection. On plaça 
sur la digue des machines de toutes sortes, pour battre les 
murs à coups de bélier, et lancer sur les assiégés des traits, 
des pierres et des torches enflammées. 

En même temps, Alexandre envoya la flotte de Chypre, 
commandée par Andromaque, se camper devant le port qui 
regarde Sidon, et celle de Phénicie devant le port qui était au 
delà de la digue du côté de l'Egypte, vers l'endroit où sa tente 
était dressée, et il se mit en état d'attaquer la ville de toutes 
parts. Les Tyriens se préparaient à une vigoureuse défense. 
Du côté de la digue ils avaient dressé des tours sur le mur, 
qui était d'une hauteur extraordinaire, et large en proportion, 
tout bâti de grandes pierres liées ensemble avec du plâtre. 

L'approche n'était guère plus facile aux autres endroits, 
parce qu'ils avaient remparé le pied de la muraille de grosses 
pierres pour en empêcher l'abord. Il fut donc question de les 
tirer auparavant, ce qu'on ne put faire qu'à grand'peine, parce 
qu'on ne travaillait pas de pied ferme ' dans un vaisseau. 
D'ailleurs les Tyriens venaient avec des galères couvertes 
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couper les câbles des ancres qui tenaient attachés les navires ; 
de sorte qu'Alexandre fut contraint do couvrir de même 
plusieurs vaisseaux à trente rames, et de les mettre en travers 
pour servir de rempart aux ancres contre l'abord des galères 
tyriennes. Ils ne laissaient pas encore de les venir couper 
subtilement par le moyen de leurs plongeurs, ce qui obligea, 
à la fin, de les attacher avec des chaînes de fer. Après on 
tira ces pierres avec des câbles ; et, les ayant enlevées avec 
des machines, on les jetait au fond de la mer, où elles ne 
pouvaient plus nuire. Le bas du mur étant ainsi nettoyé, il 
fut aisé d'en approcher les navires. Les Tyriens furent donc 
investis de tous côtés, et on les attaquait tout à la fois par mer 
et par terre. . , 

Les Macédoniens avaient joint deux à deux des galères à 
quatre rangs, en telle sorte que les proues tenaient ensemble, 
et que les poupes étaient éloignées l'une de l'autre autant qu'il 
fallait pour que les pièces de bois qui seraient entre deux 
n'eussent pas trop de portée. Après, on jetait d'une poupe à 
l'autre des antennes qui s'attachaient ensemble avec des ais en 
travers pour placer les soldats dans cet espace. Puis, avec des 
galères ainsi équipées, ils voguaient à force de rames vers la 
ville, et tiraient à couvert contre ceux qui défendaient la 
muraille, parce que les proues leur servaient de parapet. Le 
roi les fit avancer sur le minuit pour environner les murs et 
donner un assaut général. Les Tyriens, désespérés, ne 
savaient plus que faire, quand tout à coup le ciel se couvrit de 
nuées si épaisses, qu'elles dérobèrent le peu de clarté qui 
restait au milieu des ténèbres. La mer émue s'enfle peu à peu, 
et les vagues, agitées par la violence des vents, excitent une 
horrible tempête. Les vaisseaux s'entrechoquent si rudement, 
que les câbles qui les tenaient attachés ensemble se lâchent ou 
se brisent, les planches viennent à fondre, et, avec un fracas 
épouvantable, entraînent les hommes avec elles ; car il n'était 
pas possible, dans une si furieuse tourmente, de gouverner des 
galères ainsi liées l'une à l'autre. Le soldat empêchait le 
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matelot, et le matelot le soldat ; et, comme il arrive dans ces 
sortes d'accidents, tel commandait qui devait obéir, le crainte 
et le trouble causant un désordre général. Cependant la mer 
céda aux efforts opiniâtres des rameurs, , qui semblaient lui 
arracher de vive force leurs vaisseaux, et ils les ramenèrent 
enfin sur le bord, mais la plupart fracassés. 

En ce même temps arrivèrent à Tyr trente ambassadeurs 
de Carthage ; mais ils n'amenèrent rien moins aux assiégés 
que ce grand secours qu'on leur avait fait espérer; car ils 
n'apportaient que des excuses, alléguant que les Carthaginois 
se voyaient avec douleur hors d'état de les secourir, ayant à 
combattre eux-mêmes, non plus pour l'empire, mais pour leur 
propre pays. En effet, ceux de Syracuse ravageaient alors 
toute l'Afrique avec une puissante armée, et s'étaient campés 
assez près des murs de Carthage. Les Tyriens, quoiqu'ils se 
vissent frustrés de leur grande espérance, ne perdirent point 
courage. Ils prirent seulement la sage précaution de faire 
passer la plupart de leurs femmes et de leurs enfants à Car- 
thage, pour se mettre en état de se défendre en désespérés, et 
de souffrir plus courageusement tout ce qui pourrait arriver, 
quand ils auraient mis en sûreté ce qu'ils avaient au monde 
de plus cher. 

Il y avait dans la ville une statue de bronze d'Apollon, 
qui était d'une grandeur énorme. Ce colosse avait été autre- 
fois dans la ville de Gèle en Sicile. Les Carthaginois, l'ayant 
prise environ l'an 412 avant Jésus-Christ, en avaient fait 
présent à la ville de Tyr, qu'ils regardaient comme la mère de 
Carthage. Les Tyriens l'avaient placée dans cette ville, et 
elle y était adorée. Pendant le siège, sur un songe qu'eut un 
des habitants, ils s'imaginèrent qu'Apollon les voulait quitter, 
et allait trouver Alexandre. Aussitôt on fait enchaîner sa 
statue avec une chaîne d'or à l'autel d'Hercule, pour empêcher 
ce dieu de s'enfuir; car ces bonnes gens croyaient que, sa 
statue étant ainsi enchaînée, il ne lui serait pas possible de 
se sauver, et qu'Hercule, dieu tutélaire de la ville, l'empê- 
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cherait de s'enfuir. Quelle idée les païens avaient de leurs 
dieux ! 

Quelques-uns proposèrent aussi de rétablir un sacrifice 
discontinué depuis plusieurs siècles, qui était d'immoler un 
enfant de condition libre à Saturne. Cartilage, qui avait reçu 
de ses fondateurs cette sacrilège coutume, l'a gardée jusqu'à sa 
destruction ; et si les anciens, qui avaient la principale autorité 
dans Tyr, ne s'y fussent opposés, cette cruelle superstition 
allait l'emporter sur l'humanité. 

Les Tyriens, qui se voyaient toujours à la veille d'être 
forcés, résolurent d'attaquer la flotte de Chypre qui était à 
l'ancre du côté de Sidon. Ils prirent le temps que les matelots 
des ennemis étaient écartés çà et là, et qu'Alexandre était 
retiré dans sa tente sur le bord de la mer. Ils sortirent sur 
le midi avec treize galères remplies de soldats choisis et 
exercés aux combats de mer, et vinrent, à force de rames, 
fondre sur les vaisseaux ennemis. Ils en trouvèrent une partie 
vide, et l'autre qu'on avait remplie à la hâte. Ils en cou- 
lèrent quelques-uns à fond, et en firent échouer plusieurs 
contre le rivage. La perte aurait été plus considérable, si 
Alexandre, au premier bruit qu'il eut de la sortie des Tyriens, 
n'était promptement accouru avec sa flotte. Ils ne l'atten- 
dirent pas, et se retirèrent dans le port, après avoir aussi 
perdu quelques-uns de leurs vaisseaux. 

Les machines ayant été mises en mouvement, la ville était 
vivement attaquée de toutes parts, et non moins vivement 
défendue. Les assiégés, instruits et animés par le danger 
pressant et l'extrême nécessité, inventaient tous les jours de 
nouveaux moyens de se défendre et de repousser l'ennemi. Ils 
rendaient inutiles les traits que les balistes lançaient contre 
eux, par des roues tournantes qui les brisaient ou les détour- 
naient ailleurs. Ils amortissaient la violence des pierres, en 
leur opposant des espèces dé voiles et de rideaux d'une matière 
mollasse, et qui cédait aisément. Pour incommoder de leur 
côté les navires qui approchaient de leurs murailles, ils atta- 
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chaient des corbeaux, des grappins, des faux, des mains de fer, 
à des solives ou à des poutres ; puis, ayant bandé leurs ma- 
chines faites comme des arbalètes, et ajusté dessus, au lieu 
de flèches, ces grosses pièces de bois, ils les décochaient tout à 
coup contre les ennemis. Elles écrasaient les uns par leur 
poids ; et les crocs ou les faux pendantes dont elles étaient 
garnies déchiraient les autres, et endommageaient même con- 
sidérablement les vaisseaux. Ils avaient aussi des boucliers 
d'airain, qu'ils tiraient tout rouges du feu, les remplissaient de 
sable embrasé, et les jetaient promptement de dessus la 
muraille sur les ennemis. Les Macédoniens ne craignaient 
rien tant que cette dernière invention ; car, dès que ce sable 
ardent avait atteint la chair par le défaut de la cuirasse, il 
pénétrait jusqu'aux os, et s'y attachait tellement qu'on ne le 
pouvait tirer ; de sorte que les soldats, jetant leurs armes et 
déchirant leurs habits, demeuraient sans défense exposés aux 
coups des ennemis. 

Ce fut alors qu'Alexandre, rebuté d'une si vigoureuse 
défense, délibéra sérieusement s'il ne devait point lever le siège 
et passer en Egypte. Car, après avoir couru toute l'Asie avec 
une rapidité incroyable, il se voyait là malheureusement 
arrêté, et perdait autour d'une ville seule l'occasion d'exécuter 
tant d'autres projets de plus grande importance. D'un autre 
côté, il considérait que ce serait une grande brèche à sa répu- 
tation, qui lui avait servi plus que ses armes, de laisser Tyr 
derrière lui comme une marque qu'on pouvait lui résister. Il 
résolut donc de faire un dernier effort avec un plus grand 
nombre de navires, qu'il chargea de la fleur de ses troupes. 
Il se donna un second combat naval, où les Tyriens, après 
s'être battus en gens de cœur, furent enfin obligés de se 
retirer vers la ville avec toute leur flotte. Le roi les suivit 
en queue, sans pouvoir néanmoins entrer dans le port, étant re- 
poussé à coups de traits qu'on lui tirait du haut des murs ; mais 
il prit ou coula à fond un grand nombre de leurs vaisseaux. 

Alexandre, après avoir donné deux jours à ses troupes 
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pour se reposer, fit avancer sa flotte et ses machines pour 
l'assaut général. L'attaque et la défense furent encore plus 
vives qu'elles ne l'avaient été jusque-là. Le courage croissait 
en proportion du danger. Animés de part et d'autre par les 
motifs les plus puissants, ils se battaient comme des lions. 
Quand les béliers eurent abattu quelques pans de murailles, et 
qu'on eut jeté les ponts, les argyraspides montèrent courageuse- 
ment à la brèche, ayant à leur tête Admète, l'un des plus 
braves officiers de l'armée, qui fut tué d'un coup de pertuisane 
pendant qu'il encourageait les siens. . La présence du prince, 
et encore plus son exemple, animaient les troupes. Il monta 
lui-même sur une des tours qui était fort haute, et s'exposa au 
plus grand péril où jamais son courage l'eût emporté : car, 
étant d'abord reconnu aux marques royales et à la richesse de 
ses armes, il servit de but à tous les traits des ennemis. Là 
il fit des prodiges de bravoure. Il tua à coups de javelots 
plusieurs de ceux qui défendaient la muraille ; puis les joignant 
de plus près, il renversa dans la ville ou dans la mer les uns à 
coups d'épée, les autres avec son bouclier, parce que la tour 
d'où il combattait touchait presque au mur. Il y passa 
bientôt par le moyen des pontons, et, suivi de sa noblesse, il se 
rendit maître de deux tours et de l'espace qui était entre deux. 
Déjà les béliers avaient fait brèche en plusieurs endroits, 
l'armée navale avait forcé le port, et quelques-uns des Macé- 
doniens s'étaient saisis des tours qu'ils trouvèrent abandonnées. 
Les Tyriens, voyant les ennemis maîtres de leur rempart, se 
retirèrent vers la place d'Agénor, où ils firent ferme : mais 
Alexandre, survenant avec son régiment des gardes, en tua 
une partie et chassa l'autre. En même temps, la ville étant 
prise du côté du port, les Macédoniens couraient partout, et 
n'épargnaient personne, irrités de la longue résistance des 
assiégés, et du mauvais traitement qu'on avait fait à quelques- 
uns de leurs compagnons, qui avaient été pris au retour de 
Sidon, et jetés en bas du mur après avoir été égorgés à la vue 
de toute l'armée. 
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Les Tyriens se voyant accablés de tous côtés, les uns 
s'enfuient aux temples, implorant le secours des dieux; les 
autres, s'enfermant dans leurs maisons, préviennent le vain- 
queur par une mort volontaire ; d'autres enfin se lancent sur 
l'ennemi, résolus de vendre chèrement leur vie. La plupart 
étaient montés sur les toits, et jetaient des pierres et tout ce 
qui leur venait à la main sur ceux qui avançaient dans la ville. 
Le roi commanda qu'on fît main basse sur tous les habitants, 
à la réserve de ceux qui s'étaient réfugiés dans les temples, et 
qu'on mît le feu partout. Quoique cet ordre eût été publié à 
son ,de trompe, aucun de ceux qui portaient les armes n'eut 
recours aux asiles ; les temples n'étaient pleins que des filles 
et des enfants qui étaient restés dans la ville. Les vieillards 
se tenaient à l'entrée de leurs maisons, n'attendant que l'heure 
d'être immolés à la fureur du soldat. Il est vrai que les 
Sidoniens qui se trouvèrent dans le camp d'Alexandre en 
sauvèrent beaucoup ; car, étant entrés dans la ville pêle-mêle 
avec les victorieux, et se ressouvenant de l'affinité qu'ils avaient 
avec les Tyriens, parce qu'on tenait qu'Agénor avait fondé les 
villes de Sidon et de Tyr, ils en menèrent plusieurs secrète- 
ment dans leurs vaisseaux, et les transportèrent à Sidon. Il 
y en eut jusqu'à quinze mille qui furent, par cette officieuse 
tromperie, dérobés à la rage du vainqueur ; et l'on peut juger 
combien le carnage fut grand, puisqu'il fut trouvé jusqu'à six 
mille soldats taillés en pièces sur le rempart de la ville. Mais, 
la colère du roi n'étant pas encore assouvie, il fit voir un 
spectacle horrible aux yeux mêmes des vainqueurs ; car, deux 
mille hommes étant restés du massacre après qu'on fut las de 
tuer, il les fit attacher en croix le long du rivage de la mer. 
Il pardonna aux ambassadeurs de Carthage, qui étaient venus 
dans leur métropole, selon l'ancienne coutume, pour offrir à 
Hercule un sacrifice annuel. Le nombre des prisonniers, tant 
habitants qu'étrangers, monta à trente mille personnes : ils 
furent tous vendus. La perte du côté des Macédoniens fut 
très médiocre. 
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Alexandre sacrifia à Hercule, et conduisit la cérémonie 
avec toutes ses troupes sous les armes ; et la flotte en fit autant 
de son côté. Il célébra aussi des jeux gymniques en l'honneur 
du même dieu, et dans son temple. Pour ce qui regarde la 
statue d'Apollon dont on a parlé, il lui fit ôter ses chaînes, lui 
rendit sa première liberté, et ordonna que ce dieu serait 
honoré désormais sous le nom de Philalexander, c'est-à-dire 
' ami d'Alexandre.' Si l'on en croit Timée, les Grecs com- 
mencèrent à lui rendre ce culte solennel comme à l'auteur de 
la prise de Tyr, arrivée le jour et l'heure même que les 
Carthaginois avaient enlevé cette statue à ceux de Gèle. La 
ville de Tyr fut prise après sept mois de. siège, vers la fin de 
septembre. 

C'est ainsi qu'achevèrent de s'accomplir les menaces que 
Dieu avait prononcées contre la ville de Tyr par la bouche de 
ses prophètes. Nabuchodonosor en avait commencé l'exécu- 
tion par le siège et la prise de cette ville. Alexandre y mit 
le comble par la désolation qui vient d'être décrite. 

Eollin, Histoire ancienne. 

75. Prise de Jérusalem (1099). 

Après une longue et pénible marche, les chrétiens arrivent 
sur les hauteurs d'Emmaus; soudain, la cité sainte paraît à 
leurs yeux; ils s'arrêtent immobiles d'étonnement et de 
respect ; puis tout à coup on entend un cri universel : Jé- 
rusalem, Jérusalem! Dieu le veut, Dieu le veut / L'armée entière 
se prosterne ; tous pleurent leurs nombreuses erreurs à la vuo 
des lieux où un Dieu périt pour les sauver. Ces princes, tout 
à l'heure si orgueilleux, ces soldats naguère si farouches, ne 
paraissent plus que d'humbles et de pieux pèlerins. 

Cependant, après avoir donné quelques heures à la religion, 
la trompette les rappelle au combat. Ils se relèvent, tracent 
leur camp, le fortifient, aiguisent leurs armes, placent leurs 
postes, reconnaissent la ville, et construisent avec activité les 
machines et les tours qui doivent en abattre les remparts. 
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Les assiégés étaient plus nombreux que les assiégeants. 
Soixante mille Turcs défendaient Jérusalem ; le camp chrétien, 
affaibli par des détachements nécessaires pour garder les con- 
quêtes, assurer les subsistances et entretenir les communica- 
tions, ne comptait, dit-on, que vingt mille combattants. 

Les musulmans sortent de leurs murs et attaquent les 
croisés ; l'impétueux Tancrède les repousse. Le héros chrétien 
emporté par un zèle religieux, les poursuit jusqu'aux portes, 
et, devançant tous ses compagnons, s'arrête seul sur le mont 
des Oliviers. Là, ne voyant que le ciel, oubliant la terre, il 
s'agenouille et invoque le Dieu pour lequel il s'est armé. 
Dans ce moment, cinq Turcs l'entourent et l'attaquent; son 
bouclier repousse leurs coups, son glaive perce leurs cuirasses, 
il les immole tous, et rentre victorieux dans le camp. 

Les croisés, trop peu nombreux et trop ardents pour fonder 
leur espoir sur les lenteurs d'un siège régulier, tentèrent un 
assaut général pour prendre d'emblée cette forte cité ; mais, 
malgré leur courage bouillant et la constance de leurs efforts 
répétés, les musulmans les repoussèrent, et précipitèrent du 
haut des remparts les plus téméraires qui s'y étaient élancés. 

Après quelques jours de repos, interrompus par de fré- 
quentes sorties, ils marchèrent de nouveau contre la ville, 
précédés de béliers menaçants, de redoutables catapultes, de 
tours élevées remplies de soldats; d'un côté, les machines 
guerrières lancent sur la ville des flèches, des pierres, des rocs 
entiers ; de l'autre, le feu grégeois embrase les tours : les Turcs 
font pleuvoir sur les chrétiens un déluge de traits enflammés. 

Appelant à leur défense et à leur secours, dans l'une et 
l'autre armée, le fanatisme, la superstition, le ciel et les enfers, 
on voyait sur les murs de la ville des magiciennes échevelées, 
invoquant la mort, et cherchant, par leurs conjurations, à 
troubler l'ordre des éléments, tandis que les pontifes chrétiens 
s'écriaient qu'ils voyaient les ombres d'Adhémar et de plu- 
sieurs saints évêques, morts depuis peu, apparaître dans leurs 
rangs et leur annoncer la victoire. 
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Plus le sang coule, plus la fureur redouble. Déjà les 
chrétiens s'élèvent en foule sur les remparts; mais bientôt, 
assaillis, pressés, ébranlés par la masse qui les attaque, ils 
tombent renversés au pied des murs ; étourdis par leur chute, 
découragés, immobiles, ils se croient perdus. Soudain on 
aperçoit sur le mont des Oliviers un cavalier revêtu d'armes 
resplendissantes. L'adroit et pieux Eaimond s'écrie que c'est 
saint Georges qui vient combattre pour la croix. 

Le bandeau de la foi ferme les yeux sur le péril ; on se 
ranime, on . revole au combat ; on n'aperçoit plus la mort, 
on ne voit que la victoire. Une fureur religieuse double la 
force des chrétiens; les femmes, les enfants même joignent 
leurs faibles bras à ceux des guerriers. La tour de Godefroy 
s'avance au milieu d'un torrent de pierres et de feu ; elle jette 
son large pont-levis sur le rempart. 

Les assiégés avaient couvert leurs murs de sacs remplis de 
foin et de ballots de laine ; quelques dards brûlants y mettent 
le feu ; un vent impétueux pousse des tourbillons de fumée 
et de flammes contre les Sarrasins : ils reculent. Dans ce 
moment Godefroy, Dubourg, Creton, Saint- Vallier, d'Albret 
s'élancent dans la ville; Tancrède, Montaigu, Béarn y pénè- 
trent d'un autre côté; les musulmans consternés fuient de 
toutes parts ; Jérusalem retentit du cri de Dieu le veut, une 
foule de croisés s'y précipitent. 

Cependant les Sarrasins, ramenés au combat par le sultan, 
se rallient et fondent sur les chrétiens. Déjà ils les forçaient 
à la retraite, lorsque Evrard de Puisaye, à la tête d'un corps 
de réserve, ranime le courage épuisé de ses compagnons, et 
porte la terreur dans les rangs ennemis, qui abandonnent la 
victoire, jettent leurs armes et disparaissent. 

Une des circonstances de ce triomphe qui sembla dans ce 
temps la plus remarquable, c'est que les croisés entrèrent dans 
la ville sainte un vendredi, à l'heure précise où les auteurs 
sacrés rapportent que Jésus-Christ était mort sur la croix. 

Plus la victoire avait été disputée, plus les vengeances des 
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vainqueurs furent cruelles. Les croisés ne connaissaient 
aucun sentiment de pitié pour les infidèles; ils marchaient 
dans les rues sur des monceaux de morts. Un grand nombre 
de Turcs cherchèrent un asile dans la mosquée : ce fut leur 
tombeau. Eaimond d'Agile, témoin oculaire, dit 'que, sous 
le portique de cet édifice, le sang s'élevait jusqu'au frein des 
chevaux.' 

Au milieu de cette armée de furieux, inexorables pour 
leurs victimes, Godefroy seul, épargnant les vaincus, n'avait 
pas voulu souiller son triomphe par le carnage. Désarmé 
après la victoire, il se dépouille de sa chaussure ; il entre pieds 
nus dans le saint sépulcre, .et s'humilie devant le Dieu des 
rois, des peuples et des armées. 

A sa vue, le délire cesse, la pitié se réveille, la vengeance 
s'arrête; tous les guerriers, entraînés par l'exemple de leur 
général, viennent se prosterner devant l'autel. Aux cris de 
fureur et de guerre succède tout à coup dans la ville un pro- 
fond silence, qui n'est interrompu que par les gémissements et 
par les prières des chrétiens. Leurs mains, qu'ils élèvent vers 
le ciel, sont encore souillées de sang; mais leurs yeux sont 
remplis de larmes. De Ségur. 

76. Siège de Stralsund (1715). 

Stralsund, ville devenue fameuse en Europe par le siège 
qu'y soutint le roi de Suède, est la plus forte place de la 
Poméranie : elle est bâtie entre la mer Baltique et le lac de 
Franken, sur le détroit de Gella ; on n'y peut arriver de terre 
que sur une chaussée étroite, défendue par une citadelle et par 
des retranchements qu'on croyait inaccessibles. Elle avait une 
garnison de près de neuf mille hommes, et. de plus le roi de 
Suède lui-même. Les rois de Danemark et de Prusse entre- 
prirent ce siège avec une armée de trente-six mille hommes, 
composée de Prussiens, de Danois, et de Saxons. 

L'honneur d'assiéger Charles XII était un motif si pressant 
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qu'on passa par-dessus tous les obstacles, et qu'on ouvrit la 
tranchée la nuit du 19 au 20 octobre de cette année 1715. Le 
roi de Suède dans le commencement du siège disait qu'il ne 
comprenait pas comment une place bien fortifiée et munie 
d'une garnison suffisante pouvait être prise : ce n'est pas que 
dans le cours (Je ses conquêtes passées il n'eût pris plusieurs 
places, mais presque jamais par un siège régulier ; la terreur 
de ses armes avait alors tout emporté : d'ailleurs il ne jugeait 
pas des autres par lui-même, et n'estimait pas assez ses ennemis. 
Les assiégeants pressèrent leurs ouvrages avec une activité 
et des efforts qui furent secondés par un hasard très 
singulier. 

On sait que la mer Baltique n'a ni flux ni reflux. Le re- 
tranchement qui couvrait la ville, et qui était appuyé du côté 
de l'orient à la mer, semblait hors de toute insulte : personne 
n'avait fait attention que lorsque les vents d'occident soufflaient 
avec quelque violence, ils refoulaient les eaux de la mer Bal- 
tique vers l'orient, et ne leur laissaient que trois pieds de 
profondeur vers ce retranchement, qu'on eût cru bordé d'une 
mer impraticable. Un soldat s'étant laissé tomber du haut du 
retranchement dans la mer, fut étonné de trouver fond : il 
conçut que cette découverte pourrait faire sa fortune; il 
déserta et alla au quartier du comte de Wackerbarth, général 
des troupes saxonnes, donner avis qu'on pouvait passer la mer 
à gué, et pénétrer sans peine au retranchement des Suédois. 
Le roi de Prusse ne tarda pas à profiter de l'avis. 

Le lendemain donc à minuit, le vent d'occident soufflant en- 
core, le lieutenant-colonel Koppen entra dans l'eau suivi de 
dix-huit cents hommes ; deux mille s'avançaient en même temps 
sur la chaussée qui conduisait à ce retranchement : toute 
l'artillerie des Prussiens tirait, et les Prussiens et les Saxons 
donnaient l'alarme d'un autre côté. 

Les Suédois se crurent sûrs de renverser ces deux mille 
hommes qu'ils voyaient venir si témérairement en apparence 
sur la chaussée ; mais tout à coup Koppen avec ses dix-huit 
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cents hommes entre dans le retranchement du côté de la mer : 
les Suédois, entourés et surpris, ne purent résister ; le poste 
fut enlevé après* un grand carnage. Quelques Suédois s'en- 
fuirent vers la ville; les assiégeants les y > poursuivirent; ils 
entraient pêle-mêle avec les fuyards : deux officiers et quatre* 
soldats saxons étaient déjà sur le pont-levis ; mais on eut le 
temps de le lever ; ils furent pris, et la ville fut sauvée pour 
cette fois. 

On trouva dans ces retranchements vingt-quatre canons, que 
Ton tourna contre Stralsund. Le siège fut poussé avec l'opiniâ- 
treté et la confiance que devait donner ce premier succès : on 
canonna et on bombarda la ville presque sans relâche. 
- -Vis-à-vis Stralsund, dans la mer Baltique, est l'île de Euger, 
qui sert de rempart à cette place, et où la garnison et les 
bourgeois auraient pu se retirer s'ils avaient eu des barques 
pour les transporter. Cette île était d'une conséquence ex- 
trême pour Charles; il voyait bien que si les ennemis en 
étaient les maîtres, il se trouverait assiégé par terre et par 
mer, et que, selon toutes les apparences, il serait réduit, ou à 
s'ensevelir sous les ruines de Stralsund, ou à se voir prison- 
nier de ces mêmes ennemis qu'il avait si longtemps méprisés, 
et auxquels il avait imposé des lois si dures. Cependant le 
malheureux état de ses affaires ne lui avait pas permis de 
mettre dans Kugen une garnison suffisante ; il n'y avait pas 
plus de deux mille hommes de troupes. 

Ses ennemis faisaient depuis trois mois toutes les disposi- 
tions nécessaires pour descendre dans cette île, dont l'abord 
est très difficile ; enfin, ayant fait construire des barques, le 
prince d'Anhalt, à l'aide d'un temps favorable, débarqua dans 
Rugen le i5 novembre avec douze mille hommes. Le roi, 
présent partout, était dans cette île ; il avait joint ces deux 
mille soldats, qui étaient retranchés près d'un petit port, à 
trois lieues de l'endroit où l'ennemi avait abordé : il se met à 
leur tête et marche au milieu de la nuit dans un silence pro- 
fond. Le prince d'Anhalt avait déjà retranché ses troupes 
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par une précaution qui semblait inutile. Les officiers qui 
commandaient sous lui ne s'attendaient pas à être attaqués la 
nuit même, et croyaient Charles XII à Stralsund ; mais le 
prince d'Anhalt, qui savait de quoi Charles était capable, avait 
fait creuser un fossé profond bordé de chevaux de frise, et 
prenait toutes ses sûretés comme s'il eût eu une armée supé- 
rieure en nombre à combattre. 

A deux heures du matin Charles arrive aux ennemis sans 
faire le moindre bruit; les soldats se disaient les uns aux 
autres: 'Arrachez les chevaux de frise.' Ces paroles furent 
entendues des sentinelles : l'alarme est donné aussitôt dans le 
camp, les ennemis se mettent sous les armes. Le roi ayant 
ôté les chevaux de frise, vit devant lui un large fossé : ' Ah, 
dit-il, est-il possible ? je ne m'y attendais pas.' Cette surprise 
ne le découragea point : il ne savait pas combien de troupes 
étaient débarquées : ses ennemis ignoraient de leur côté à quel 
petit nombre ils avaient affaire. L'obscurité de la nuit sem- 
blait favorable à Charles : il prend son parti sur-le-champ ; il 
se jette dans le fossé accompagné des plus hardis, et suivi en 
un instant de tout le reste ; les chevaux de frise arrachés, la 
terre éboulée, les troncs et les branches d'arbre qu'on put 
trouver, les soldats tués par les coups de mousquets tirés au 
hasard, servirent de fascines. Le roi, les généraux qu'il avait 
avec lui, les officiers, et les soldats les plus intrépides montent 
sur l'épaule les uns des autres comme à un assaut. Le combat 
s'engage dans le camp ennemi ; l'impétuosité suédoise mit 
d'abord le désordre parmi les Danois et les Prussiens ; mais le 
nombre était trop inégal, les Suédois furent repoussés après 
un quart-d'heure de combat, et repassèrent le fossé. Le prince 
d'Anhalt les poursuivit alors dans la plaine : il ne savait pas 
que dans ce moment c'était Charles XII lui-même qui fuyait 
devant lui. Ce roi malheureux rallia sa troupe en plein 
champ, et le combat recommença avec une opiniâtreté égale 
de part et d'autre. Grothusen, le favori du roi, et le général 
Dardoff, tombèrent morts auprès de lui. Charles en com- 
11 s 
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battant passa sur le corps de ce dernier qui respirait encore. 
During, qui l'avait seul accompagné dans son voyage de Turquie 
à Stralsund, fut tué à ses yeux. 

Au milieu de cette mêlée un lieutenant danois, dont je n'ai 
jamais pu savoir le nom, reconnut Charles, et lui saisissant 
d'une main son épée, et de l'autre le tirant avec force par les 
cheveux: ' Rendez - vous, sire, lui dit-il, ou je vous tue.' 
Charles avait à sa ceinture un pistolet ; il le tira de la main 
gauche sur cet officier, qui en mourut le lendemain matin. 
Le nom du roi Charles qu'avait prononcé ce Danois attira en 
un instant une foule d'ennemis ; le roi fut entouré : il reçut 
un coup de fusil au-dessous de la mamelle gauche : le coup 
qu'il appelait une contusion, enfonçait de deux doigts. Le 
roi était à pied et près d'être tué ou pris : le comte Ponia- 
towski combattait dans ce moment auprès de sa personne ; il 
lui avait sauvé la vie à Pultava, il eut le bonheur de la lui 
sauver encore dans ce combat de Rugen, et le remit à cheval. 

Les Suédois se retirèrent vers un endroit de l'île nommé 
Alteferre, où il y avait un fort dont ils étaient encore maîtres. 
De là le roi repassa à Stralsund, obligé d'abandonner les 
braves troupes qui l'avaient si bien secondé dans cette entre- 
prise; elles furent faites prisonnières de guerre deux jours 
après. 

Le roi, après tous ces prodiges de valeur qui ne servaient 
qu'à affaiblir ses forces, renfermé dans Stralsund, et près d'y 
être forcé, était tel qu'on l'avait vu à Bender ; il ne s'étonnait 
de rien : le jour il faisait faire des coupures et des retranche- 
ments derrière les murailles ; la nuit il faisait des sorties sur 
l'ennemi. Cependant Stralsund était battu en brèche; les 
bombes pleuvaient sur les maisons ; la moitié de la ville était 
en cendre : les bourgeois, loin de murmurer, pleins d'admira- 
tion pour leur maître, dont les fatigues, la sobriété, et le 
courage les étonnaient, étaient tous devenus soldats sous lui ; 
ils l'accompagnaient dans les sorties ; ils étaient pour lui une 
seconde garnison. 
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Un jour que le roi dictait des lettres pour la Suède à un 
secrétaire, une bombe tomba sur la maison, perça le toit, et 
vint éclater près de la chambre même du roi ; la moitié du 
plancher tomba en pièces ; le cabinet où le roi dictait étant 
pratiqué en partie dans une grosse muraille, ne souffrit point 
de l'ébranlement, et, par un bonheur étonnant, nul des éclats 
qui sautaient en l'air n'entra dans ce cabinet dont la porto 
était ouverte. Au bruit de la bombe et au fracas de la 
maison qui semblait tomber, la plume échappa des mains du 
secrétaire. { Qu'y a-t-il donc, lui dit le roi d'un air tranquille ; 
pourquoi n'écrivez-vous pas % ' Celui-ci ne put répondre que 
ce mots : ' Eh ! Sire, la bombe ! ' ' Hé bien, reprit le roi, 
qu'a de commun la bombe avec la lettre que je vous dicte 1 
continuez.' 

Charles resta encore deux jours dans la ville, attendant à 
tout moment un assaut général. Il s'arrêta le 16 jusqu'à 
minuit sur un petit ravelin tout ruiné par les bombes et par le 
canon : le jour d'après les officiers principaux le conjurèrent 
de ne plus rester dans une place qu'il n'était plus question de 
défendre. Mais la retraite était devenue aussi dangereuse quo 
la place même ; la mer Baltique était couverte do vaisseaux 
moscovites et danois ; on n'avait dans le port de Stralsund 
qu'une petite barque à voiles et à rames. 

Tant de périls qui rendaient cette retraite glorieuse y 
déterminèrent Charles ; il s'embarqua, la nuit du 20 novembre 
1715, avec dix personnes seulement. Il fallut casser la glace 
dont la mer était couverte dans le port; ce travail pénible 
dura plusieurs heures avant que la barque pût voguer libre- 
ment. Les amiraux ennemis avaient des ordres précis do ne 
point laisser sortir Charles de Stralsund, et do le prendre mort 
ou vif. Heureusement ils étaient sous le vent, et no purent 
l'aborder. 

Dès le lendemain Stralsund se rendit : la garnison fut faite 
prisonnière do guerre ; et Charles aborda à Isted en Scanie, et 
de là se rendit à Carlscroon, dans un état bien autre que quand 
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il en partit quinze ans auparavant sur un vaisseau de cent 
vingt canons, pour aller donner des lois au nord. 

Voltaire. 



77. Jugement sur Alexandre. 

Il ne partit qu'après avoir assuré la Macédoine contré les 
peuples barbares qui en étaient voisins, et achevé d'accabler 
les Grecs; il ne se servit de cet accablement que pour 
l'exécution de son entreprise ; il rendit impuissante la jalousie, 
des Lacédémoniens ; il attaqua les provinces maritimes, il fit 
suivre à son armée de terre les côtes de la mer, pour n'être 
point séparé de sa flotte : il se servit admirablement bien de 
la discipline contre le nombre; il ne manqua point de sub- 
sistances ; et, s'il est vrai que la victoire lui donna tout, il fit 
aussi tout pour se procurer la victoire. 

Dans le commencement de son entreprise, c'est-à-dire dans 
un temps où un échec pouvait le renverser, il mit peu de 
chose au hasard ; quand la fortune le mit au-dessus des 
événements, la témérité fut quelquefois un de ses moyens. 
Lorsque avant son départ il marche contre les Triballiens et 
les Illyriens, vous voyez une guerre comme celle que César fit 
depuis dans les Gaules. Lorsqu'il est de retour dans la Grèce, 
c'est comme malgré lui qu'il prend et détruit Thèbes : campé 
auprès de leur ville, il attend que les Thébains veuillent faire 
la paix ; ils précipitent eux-mêmes leur ruine. Lorsqu'il 
s'agit de combattre les forces maritimes des Perses, c'est plutôt 
Parménion qui a de l'audace, c'est plutôt Alexandre qui a de 
la sagesse. Son industrie fut de séparer les Perses des côtes 
de la mer, et de les réduire à abandonner eux-mêmes leur 
marine, dans laquelle ils étaient supérieurs. Tyr était par 
principe attachée aux Perses, qui ne pouvaient se passer de 
son commerce et de sa marine ; Alexandre la détruisit. Il prit 
l'Egypte, que Darius avait laissée dégarnie de troupes pendant 
qu'il assemblait des armées innombrables dans un autre univers. 
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Le passage du Granique fit qu'Alexandre se rendit maître 
des colonies grecques; la bataille d'Issus lui donna Tyr et 
l'Egypte ; la bataille d'Arbelles lui donna toute la terre. 

Après la bataille d'Issus, il laisse fuir Darius, et ne s'occupe 
qu'à affermir et à régler ses conquêtes; après la bataille 
d'Arbelles, il le suit de si près, qu'il ne lui laisse aucune 
retraite dans son empire. Darius n'entre dans ses villes et 
dans ses provinces que pour en sortir : les marches d'Alex- 
andre sont si rapides, que vous croyez voir l'empire de 
l'univers plutôt le prix de la course comme dans les jeux de la 
Grèce, que le prix de la victoire. 

C'est ainsi qu'il fit ses conquêtes : voyons comment il les 
conserva. 

Il résista à ceux qui voulaient qu'il traitât les Grecs comme 
maîtres, et les Perses comme esclaves ; il ne songea qu'à unir 
les deux nations, et à faire perdre les distinctions du peuple 
conquérant et du peuple vaincu ; il abandonna après la con- 
quête tous les préjugés qui lui avaient servi à la faire ; il prit 
les mœurs des Perses, pour ne pas désoler les Perses en leur 
faisant prendre les mœurs des Grecs ; c'est ce qui fit qu'il 
marqua tant de respect pour la femme et pour la mère de 
Darius ; c'est ce qui le fit tant regretter des Perses. Qu'est-ce 
que ce conquérant qui est pleuré de tous les peuples qu'il a 
soumis % Qu'est-ce que cet usurpateur sur la mort duquel la 
famille qu'il a renversée du trône verse des larmes % C'est un 
trait de cette vie dont les historiens ne nous disent -pas que 
quelque autre conquérant se puisse vanter. 

Eien n'affermit plus une conquête que l'union qui se fait 
des deux peuples par les mariages. Alexandre prit des 
femmes de la nation qu'il avait vaincue : il voulut que ceux 
de sa cour en prissent aussi ; le reste des Macédoniens suivit 
cet exemple. 

Alexandre, qui cherchait à unir les deux peuples, songea à 
faire dans la Perse un grand nombre de colonies grecques : il 
bâtit une infinité de villes, et il cimenta si bien toutes les 
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parties de ce nouvel empire, qu'après sa mort, dans le trouble 
et la confusion des plus affreuses guerres civiles, après que les 
Grecs se furent, pour ainsi dire, anéantis eux-mêmes, aucune 
province de Perse ne se révolta. 

Pour ne point épuiser la Grèce et la Macédoine, il envoya 
à Alexandrie une colonie de Juifs : il ne lui importait quelles 
mœurs eussent ces peuples pourvu qu'ils lui fussent fidèles. 

Il ne laissa pas seulement aux peuples vaincus leurs mœurs ; 
il leur laissa encore leurs lois civiles, et souvent même les rois 
et les gouverneurs qu'il avait trouvés. . Il mettait les Macé- 
doniens à la tête des troupes, et les gens du pays à la tête du 
gouvernement; aimant mieux courir le risque de quelque 
infidélité particulière (ce qui lui arriva quelquefois), que d'une 
révolte générale. Il respecta les traditions anciennes et tous 
les monuments de la gloire ou. de la vanité des peuples. Les 
rois de Perse avaient détruit les temples des Grecs, des 
Babyloniens et des Egyptiens, il les rétablit : peu de nations 
se soumirent à lui sur les autels desquelles il ne fit des 
sacrifices. Il semblait qu'il n'eût conquis que pour être le 
monarque particulier de chaque nation, et le premier citoyen 
de chaque ville. Les Romains conquirent tout pour tout 
détruire; il voulut tout conquérir pour tout conserver; et, 
quelque pays qu'il parcourût, ses premières idées, ses 
premiers desseins furent toujours de faire quelque chose 
qui pût en augmenter la prospérité et la puissance. Il en 
trouva les premiers moyens dans la grandeur de son génie ; 
les seconds, dans sa frugalité et son économie particulière ; 
les troisièmes, dans son immense prodigalité pour les grandes 
choses. Sa main se fermait pour les dépenses privées; elle 
s'ouvrait pour les dépenses publiques. Fallait-il régler sa 
maison, c'était un Macédonien ; fallait-il payer les dettes des 
soldats, faire part de sa conquête aux Grecs, faire la fortune 
de chaque homme de son armée, il était Alexandre. 

Il fit deux mauvaises actions : il brûla Persépolis, et tua 
Clitus. Il les rendit célèbres par son repentir : de sorte qu'on 
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oublia ses actions criminelles, pour se souvenir de son respect 
pour la vertu ; de sorte qu'elles furent considérées plutôt 
comme des malheurs que comme des choses qui lui fussent 
propres ; de sorte que la postérité trouve la beauté de son 
âme presque à côté de ses emportements et de ses faiblesses ; 
de sorte qu'il fallut le plaindre, et qu'il n'était plus possible de 
le haïr. 

Je vais le comparer à César. Quand César voulut imiter 
les rois d'Asie, il désespéra les Romains pour une chose de 
pure ostentation; quand Alexandre voulut imiter les rois 
d'Asie, il fit une chose qui entrait dans le plan de sa conquête. 

Montesquieu. 

78. Parallèle de Carthage et de Rome. 

Cartilage, devenue riche plus tôt que Rome, avait aussi été 
plus tôt corrompue; ainsi pendant qu'à Rome les emplois 
publics ne s'obtenaient que par la vertu, et ne donnaient 
d'utilité que l'honneur et une préférence aux fatigues, tout ce 
que le public peut donner aux particuliers se vendait à Car- 
thage, et tout service rendu par les particuliers y était payé 
par le public. 

Des anciennes mœurs, un certain usage de la pauvreté, 
rendaient à Rome les fortunes à peu près égales : mais à 
Carthage des particuliers avaient les richesses des rois. 

Des deux factions qui régnaient à Carthage, l'une voulait 
toujours la paix, et l'autre toujours la guerre ; de façon qu'il 
était impossible d'y jouir de l'une ni d'y bien faire l'autre. 

Pendant qu'à Rome la guerre réunissait d'abord tous les 
intérêts, elle les séparait encore plus à Carthage. 

Dans les états gouvernés par un prince les divisions s'apai- 
sent aisément, parce qu'il a dans ses mains une puissance coër- 
citive qui ramène les deux partis ; mais dans une république 
elles sont plus durables, parce que le mal attaque ordinaire- 
ment la puissance même qui pourrait le guérir. 
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A Rome, gouvernée par les lois, le peuple souffrait que le 
sénat eût la direction des affaires : à Carthage, gouvernée par 
des abus, le peuple voulait tout faire par lui-même. 

Carthage qui faisait la guerre avec son opulence contre la 
pauvreté romaine avait par cela même du désavantage : l'or et 
l'argent s'épuisent ; mais la vertu, la constance, la force et la 
pauvreté ne s'épuisent jamais. 

Les Romains étaient ambitieux par orgueil, et les Carthagi- 
nois par avarice ; les uns voulaient commander, les autres vou- 
laient acquérir ; et ces derniers, calculant sans cesse la recette 
et la dépense, firent toujours la guerre sans l'aimer. 

Des batailles perdues, la diminution du peuple, l'affaiblisse- 
ment du commerce, l'épuisement du trésor public, le soulève- 
ment des nations voisines, pouvaient faire accepter à Carthage 
les conditions de paix les plus dures : mais Rome ne se condui- 
sait point par le sentiment des biens et des maux ; elle ne se 
déterminait que par sa gloire ; et comme elle n'imaginait point 
qu'elle pût être si elle ne commandait pas, il n'y avait point 
d'espérance ni de crainte qui pût l'obliger à faire une paix 
qu'elle n'aurait point imposée. 

Les Carthaginois se servaient de troupes étrangères, et les 
Romains employaient les leurs. Comme ces derniers n'avaient 
jamais regardé les vaincus que comme des instruments pour 
des triomphes futurs, ils rendirent soldats tous les peuples 
qu'ils avaient soumis ; et plus ils eurent de peine à les vaincre, 
plus ils les jugèrent propres à être incorporés dans leur ré- 
publique. Ainsi nous voyons les Samnites, qui ne furent 
subjugués qu'après vingt-quatre triomphes, devenir les auxili- 
aires des Romains ; et quelque temps avant la seconde guerre 
punique ils tirèrent d'eux et de leurs alliés, c'est-à-dire d'un 
pays qui n'était guère plus grand que les états du pape et de 
Naples, sept cent mille hommes de pied et soixante et dix 
mille de cheval pour les opposer aux Gaulois. 

Dans le fort de la seconde guerre punique, Rome eut tou- 
jours sur pied de vingt-deux à vingt-quatre légions ; cependant 
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il paraît, par Tite-Live, que le cens n'était pour lors que 
d'environ cent trente-sept mille citoyens. 

Carthage employait plus de forces pour attaquer, Rome 
pour se défendre : celle-ci, comme on vient de le dire, arma 
un nombre d'hommes prodigieux contre les Gaulois et Annibal 
qui l'attaquaient, et elle n'envoya que deux légions contre les 
plus grands rois ; ce qui rendit ses forces éternelles. 

L'établissement de Carthage dans son pays était moins 
solide que celui de Eome dans le sien : cette dernière avait 
trente colonies autour d'elle, qui en étaient comme les rem- 
parts. Avant la bataille de Cannes, aucun allié ne l'avait 
abandonnée; c'est que les Samnites et les autres peuples 
d'Italie étaient accoutumés à sa domination. 

La plupart des villes d'Afrique, étant peu fortifiées, se ren- 
daient d'abord à quiconque se présentait pour les prendre ; 
aussi tous ceux qui y débarquèrent, Agathocle, Régulus, 
Scipion, mirent-ils d'abord Carthage au désespoir. 

On ne peut guère attribuer qu'à un mauvais gouvernement 
ce qui leur arriva dans toute la guerre que leur fit le premier 
Scipion : leurs villes et leurs armées même étaient affamées, 
tandis que les Romains étaient dans l'abondance de toutes 
choses. 

Chez les Carthaginois, les armées qui avaient été battues 
devenaient plus insolentes; quelquefois elles mettaient en 
croix leurs généraux, et les punissaient de leur propre lâcheté. 
Chez les Romains, le consul décimait les troupes qui avaient 
fui, et les ramenait contre les ennemis. 

Le gouvernement des Carthaginois était très dur : ils 
avaient si fort tourmenté les peuples d'Espagne, que lorsque 
les Romains y arrivèrent, ils furent regardés comme des 
libérateurs; et, si l'on fait attention aux sommes immenses 
qu'il leur en coûta pour soutenir une guerre où ils succom- 
bèrent, on verra bien que l'injustice est mauvaise ménagère, 
et qu'elle ne remplit pas même ses vues. 

La fondation d'Alexandrie avait beaucoup diminué le com- 
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merce de Carthage. Dans les premiers temps la superstition 
bannissait en quelque façon les étrangers de l'Egypte; et 
lorsque les. Perses l'eurent conquise, ils n'avaient songé qu'à 
affaiblir leurs nouveaux sujets : mais, sous les rois grecs, 
l'Egypte fit presque tout le commerce du monde, et celui de 
Carthage commença à déchoir. 

Les puissances établies par le commerce peuvent subsister 
longtemps dans leur médiocrité; mais leur grandeur est de 
peu de durée. Elles s'élèvent peu à peu et sans que personne 
s'en aperçoive ; car elles ne font aucun acte particulier qui 
fasse du bruit et signale leur puissance ; mais, lorsque la chose 
est venu au point qu'on ne peut plus s'empêcher de la voir, 
chacun cherche à priver cette nation d'un avantage qu'elle n'a 
pris, pour ainsi dire, que par surprise. 

La cavalerie carthaginoise valait mieux que la romaine par 
deux raisons : l'une, que les chevaux numides et espagnols 
étaient meilleurs que ceux d'Italie ; et l'autre, que la cavalerie 
romaine était mal armée ; car ce ne fut que dans les guerres 
que les Eomains firent en Grèce, qu'ils changèrent de manière, 
comme nous l'apprenons de Polybe. 

Dans la première guerre punique, Eégulus fut battu dès 
que les Carthaginois choisirent les plaines pour faire combattre 
leur cavalerie ; et, dans la seconde, Annibal dut à ses Numides 
ses principales victoires. 

Scipion, ayant conquis l'Espagne et fait alliance avec Massi- 
nissa, ôta aux Carthaginois cette supériorité. Ce fut la 
cavalerie numide qui gagna la bataille de Zama, et finit la 
guerre. 

Les Carthaginois avaient plus d'expérience sur la mer, et 
connaissaient mieux la manœuvre que les Romains : mais il 
me semble que cet avantage n'était pas pour lors si grand 
qu'il le serait aujourd'hui. 

Les anciens, n'ayant pas la boussole, ne pouvaient guère 
naviguer que sur les côtes; aussi ne se servaient-ils que de 
bâtiments à rames, petits et plats; presque toutes les rades 
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étaient pour eux des ports ; la science des pilotes était très 
bornée, et leur manœuvre très peu de chose : aussi Aristote 
disait-il 'qu'il était inutile d'avoir un corps de mariniers, et que 
les laboureurs suffisaient pour cela. 

L'art était si imparfait qu'on ne faisait guère avec mille 
rames que ce qui se fait aujourd'hui avec cent. Les grands 
vaisseaux étaient désavantageux, en ce qu'étant difficilement 
mus par la chiourme, ils ne pouvaient pas faire les évolutions 
nécessaires. Antoine en fit à Actium une funeste expérience ; 
ses navires ne pouvaient se remuer, pendant que ceux 
d'Auguste, plus légers, les attaquaient de toutes parts. 

Les vaisseaux des anciens étant à rames, les plus légers bri- 
saient aisément celles des plus grands, qui pour lors n'étaient 
plus que des machines immobiles, comme sont aujourd'hui nos 
vaisseaux démâtés. 

Depuis l'invention de la boussole, on a changé de manière ; 
on a abandonné les rames, on a fui les côtes, on a construit de 
gros vaisseaux ; la machine est devenu plus composée, et les 
pratiques se sont multipliées. 

L'invention de la poudre a fait une chose qu'on n'aurait 
pas soupçonnée ; c'est que la force des armées navales a plus 
que jamais consisté dans l'art ; car, pour résister à la violence 
du canon et ne pas essuyer un feu supérieur, il a fallu de gros 
navires. Mais à la grandeur de la machine on a dû propor- 
tionner la puissance de l'art. 

Les petits vaisseaux d'autrefois s'accrochaient soudain, et 
les soldats combattaient des deux parts ; on mettait sur une 
flotte toute une armée de terre. Dans la bataille navale que 
Régulus et son collègue gagnèrent, on vit combattre cent 
trente mille Romains contre cent cinquante mille Carthaginois. 
Pour lors les soldats étaient pour beaucoup, et les gens de 
l'art pour peu ; à présent les soldats sont pour rien, ou pour 
peu, et les gens de l'art pour beaucoup. 

La victoire du consul Duellius fait bien sentir cette différ- 
ence. Les Romains n'avaient aucune connaissance de la 
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navigation : une galère carthaginoise échoua sur leurs côtes ; 
ils se servirent de ce modèle pour en bâtir : en trois mois de 
temps leurs matelots furent dressés, leur flotte fut construite, 
équipée, elle mit à la mer, elle trouva l'armée navale des 
Carthaginois, et la battit. 

A peine à présent toute une vie suffit-elle à un prince pour 
former une flotte capable de paraître devant une puissance 
qui a déjà l'empire de la mer ; c'est peut-être la seule chose 
que l'argent seul ne peut pas faire. Et si de nos jours un 
grand prince (Louis XIV) réussit d'abord, l'expérience a fait 
voir à d'autres que c'est un exemple qui peut être plus admiré 
que suivi. Montesquieu. 

79. Pompée et César. 

Pompée attirait sur lui, pour ainsi dire, les yeux de toute 
la terre. Il avait été général avant que d'être soldat, et sa 
vie n'avait été qu'une suite continuelle de victoires. Il avait 
fait la guerre dans les trois parties du monde, et il en était 
toujours revenu victorieux. Il vainquit dans l'Italie Carinas 
et Carbon du parti de Marius ; Domitius dans l'Afrique ; 
Sertorius ou pour mieux dire Perpenna dans l'Espagne; les 
Pirates de Cilicie sur la Méditerranée ; et depuis la défaite de 
Catilina, il était revenu à Rome vainqueur de Mithridate et de 
Tigrane. Par tant de victoires et de conquêtes il était devenu 
plus grand que les Romains ne le souhaitaient, et qu'il n'avait 
osé lui-même l'espérer. Dans ce haut degré de gloire où la 
fortune l'avait conduit comme par la main, il crut qu'il était 
de sa dignité de se familiariser moins avec ses concitoyens. 
Il paraissait rarement en public ; et s'il sortait de sa maison, 
on le voyait toujours accompagné d'une foule de ses créatures, 
dont le cortège nombreux représentait mieux la cour d'un 
grand prince, que la suite d'un citoyen de la république. Ce 
n'est pas qu'il abusât de son pouvoir ; mais dans une ville 
libre on ne pouvait souffrir qu'il affectât des manières de 
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souverain. Accoutumé dès sa jeunesse au commandement des 
armées, il ne pouvait se réduire à la simplicité d'une vie privée. 
Ses mœurs à la vérité étaient pures et sans taches : on le 
louait même avec justice de sa tempérance : personne ne le 
soupçonna jamais d'avarice ; et il recherchait moins dans les 
dignités qu'il briguait, la puissance qui en est inséparable, que 
les honneurs et l'éclat dont elles étaient environnées. Mais 
plus sensible à la vanité qu'à l'ambition, il aspirait à des 
honneurs qui le distinguassent de tous les capitaines de son 
temps. Modéré en tout le reste, il ne pouvait souffrir sur sa 
gloire aucune comparaison. Toute égalité le blessait, et il eût 
voulu, ce semble, être le seul général de la république, quand 
il devait se contenter d'être le premier. Cette jalousie du 
commandement lui attira un grand nombre d'ennemis, dont 
César dans la suite fut le plus dangereux et le plus redou- 
table. L'un ne voulait point d'égal, comme nous venons de le 
dire, et l'autre ne pouvait souffrir de supérieur. 

Cajus Julius César était né de l'illustre famille des Jules, 
qui, comme toutes les grandes maisons, avait sa chimère, en 
se vantant de tirer son origine d'Anchise et de Vénus. C'était 
l'homme de son temps le mieux fait; adroit à toutes sortes 
d'exercices ; infatiguable au travail ; plein de valeur ; le 
courage élevé ; vaste dans ses desseins ; magnifique dans sa 
dépense, et libéral jusqu'à la profusion. La nature qui sem- 
blait l'avoir fait naître pour commander au reste des hommes, 
lui avait donné un air d'empire, et de la dignité dans ses 
manières. Mais cet air de grandeur était tempéré par la 
douceur et la facilité de ces mœurs. Son éloquence insinuante 
et invincible, était encore plus attachée aux charmes de sa 
personne, qu'à la force de ses raisons. Ceux qui étaient assez 
durs pour résister à l'impression que faisaient tant d'aimables 
qualités, n'échappaient point à ses bienfaits : et il commença 
par assujettir les cœurs, comme le fondement le plus solide 
de la domination à laquelle il aspirait. 

Né simple citoyen d'une république, il forma dans une 
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condition privée le projet d'assujettir sa patrie. La grandeur 
et les périls d'une pareille entreprise ne l'épouvantèrent point. 
Il ne trouva rien • au-dessus de son ambition que l'étendue 
immense de ses vues. Les exemples récents de Marius et de 
Sylla lui firent comprendre qu'il n'était pas impossible de 
s'élever à la souveraine puissance. Mais sage jusque dans ses 
désirs immodérés, il distribua en différents temps l'exécution 
de ses desseins. Son esprit toujours juste malgré son étendue, 
n'alla que par degrés au projet de la domination : et quelques 
éclatantes qu'aient été depuis ses victoires, elles ne doivent 
passer pour de grandes actions que parce qu'elles furent tou- 
jours la suite et l'effet de grands desseins. Vertot. 



80. La Féodalité. 

Les relations féodales remontent à la bande guerrière 
germanique ; elles sont une conséquence, une transformation 
des relations du chef barbare avec ses compagnons. 

La relation du chef barbare et de ses compagnons avait 
deux caractères essentiels : (1) elle était purement personnelle, 
n'engageait que l'individu qui y entrait de son propre choix, 
et nullement sa famille, ses enfants, ses descendants ; (2) elle 
était de plus, parfaitement libre, c'est-à-dire que le compagnon 
était maître de quitter le chef dès que cela lui convenait, 
d'entrer dans une autre bande, de s'associer à une autre ex- 
pédition. Sur la personnalité et la liberté reposait cette 
société mobile, base première de la société féodale. 

L'établissement territorial une fois accompli, et par la seule 
introduction de la propriété foncière dans la relation du chef 
aux compagnons, cette relation fut grandement modifiée. De 
la nature même de la propriété foncière, il résulta que la 
relation devint moins libre, moins mobile. Le compagnon 
s'attacha à la terre qu'il tenait de son chef ; il ne lui fut point 
aussi facile de quitter sa terre que jadis de quitter son chef. 
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La volonté de l'individu fut contrainte de se fixer plus ferme- 
ment : le lien social fut plus fort. La relation perdit aussi 
de sa personnalité. La propriété foncière tend nécessairement 
à devenir héréditaire; l'hérédité est sa condition naturelle, 
normale. La relation du vassal au suzerain obéit à la même 
loi ; elle ne fut pas seulement personnelle, mais héréditaire ; elle 
engagea les enfants aussi bien que le père, l'avenir comme le 
présent. Comme il était plus fort, le lien social fut plus durable. 

A la suite de l'établissement territorial, ces deux change- 
ments ne pouvaient manquer de s'introduire dans le rapport 
des compagnons au chef. . . . 

Cependant le caractère primitif de la relation ne fut point 
aboli, tant s'en faut. Instinctivement, par la seule puissance 
des mœurs, on fit effort pour qu'elle restât libre et personnelle, 
autant du moins que cela se pouvait dans le nouvel état des 
faits. Chaque fois que les personnes entre qui la relation 
était établie venaient à changer, c'est-à-dire chaque fois que le 
vassal mourait, il fallait que le lien social fût renoué. Le fils 
ne devenait pas tacitement et sans cérémonie le vassal du 
suzerain de son père ; il fallait de sa part un acte formel qui 
le plaçât dans la même situation, lui fît contracter les mêmes 
droits et les mêmes devoirs. Il fallait, en un mot, que la 
relation prît le caractère de la personnalité. C'est ce carac- 
tère, en effet, qu'on cherchait à lui donner par les cérémonies 
de l'hommage, du serment de fidélité et de l'investiture. 

Voici quelle était la progression de ces trois faits. 

A la mort d'un vassal, quoique le principe de l'hérédité des 
fiefs fût complètement établi, son fils était tenu de faire 
hommage du fief à son suzerain, et il n'en était véritablement 
possesseur qu'après s'être acquitté de ce devoir. 

C'est ici évidemment un acte analogue à celui par lequel 
un compagnon choisissant, déclarait autrefois son chef : ' Je 
deviens votre homme,' et le mot même hommage, homagium, 
hominium, que veut-il dire, sinon qu'un tel se fait homme de 
tel autre ? 
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A la suite de l'hommage, venait le serment de fidélité. 
Après avoir prêté hommage à raison de la terre qu'il tenait du 
suzerain, le vassal lui engageait sa foi; les deux actes étaient 
essentiellement distincts. 

Le serment de fidélité une fois prêté, le suzerain donnait 
au vassal l'investiture du fief, lui remettant une motte de 
gazon, ou une branche d'arbre, ou une poignée de terre, ou un 
tel autre symbole. Alors seulement le vassal était en pleine 
possession de son fief; alors seulement il était réellement 
devenu l'homme de son seigneur. . . . 

L'hommage fait, le serment prêté, c'est-à-dire la société 
formée entre les possesseurs de fiefs, quelles en étaient les 
conséquences 1 quelles relations, quelles obligations s'établis- 
saient entre eux ? . . . 

Le premier de tous les services, le plus connu, le plus 
général, celui que l'on peut considérer comme la source et la 
base même de la relation féodale, c'est le service militaire. 
C'était là, sans nul doute, la principale obligation attachée à 
la possession du fief. On a beaucoup discuté la nature, la 
durée, les formes -de cette obligation. Eien de général 
ne saurait, je pense, être affirmé à ce sujet. Le service 
militaire féodal était là de soixante jours, ici de quarante, 
ailleurs de vingt ; le vassal, sur la réquisition de son seigneur, 
était tenu de le suivre tantôt seul, tantôt avec tel ou tel 
nombre d'hommes, tantôt dans les limites du territoire féodal, 
tantôt partout, tantôt pour la défense seulement, tantôt pour 
l'attaque comme pour la défense. Les conditions de la 
durée du service militaire variaient selon l'étendue du fief ; un 
fief de telle étendue obligeait à un service complet ; un fief 
moitié moins grand n'imposait que la moitié du service. En 
un mot, la variété des conditions et des formes de l'obligation 
était prodigieuse. 

Le second service dû par le vassal à son suzerain, et qu'ex- 
primait, selon Brussel, le mot fiducia, fiance, était l'obligation 
de servir le suzerain dans sa cour, dans ses plaids ; toutes les 
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fois qu'il convoquait ses vassaux, soit pour leur demander des 
conseils, soit pour qu'ils prissent part au jugement des contes- 
tations portées devant lui. 

Le troisième service, justitia, était l'obligation de reconnaître 
la juridiction du suzerain. Il y a quelque doute sur le sens des 
deux mots fiducia et justitia, et sur la distinction que Brussel 
établit entre eux. Mais la question n'a point d'importance. . . . 

Il y avait une quatrième obligation féodale un peu plus 
incertaine, non dans son principe, mais dans son étendue. Je 
veux parler des aides féodales, auxilia. Les aides étaient 
certaines subventions, certains secours pécuniaires que, dans 
certains cas, les vassaux devaient à leur seigneur. On dis- 
tinguait les aides légales ou secours convenus d'avance, imposés 
par la simple possession du fief, et les aides gracieuses ou volon- 
taires, que le seigneur ne pouvait obtenir que du consentement 
des vassaux. Les aides légales étaient au nombre de trois : 
les vassaux les devaient au suzerain : (1) quand il était en 
prison, et qu'il fallait payer sa rançon ; (2) quand il armait 
son fils aîné chevalier ; (3) quand il mariait sa fille aînée. 
Telle était du inoiiis la jurisprudence des fiefs. 

Quelquefois, cependant un certain temps, des aides extra- 
ordinaires furent considérées comme obligatoires ; par exemple, 
dans la ferveur des croisades, s'introduisit l'obligation de 
donner une aide au seigneur toutes les fois qu'il voulait aller 
en Terre-Sainte. On pourrait trouver quelques autres cas 
d'aides légales ainsi momentanément accréditées : mais les 
trois aides que j'ai indiquées d'abord sont celles qui se retrou- 
vent à peu près constamment et partout. 

Tels étaient les devoirs et les services généraux imposés au 
vassal envers son suzerain ; telles étaient les obligations légales 
attachées à peu près partout à cette qualité. L'usage intro- 
duisit de plus, en faveur du suzerain, quelques prérogatives 
qu'on ne saurait considérer comme primitives et inhérentes à 
la relation féodale, mais qui finirent par s'incorporer. Voici, 
je crois, les principales : 

11 ï 
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(1) Le suzerain avait ce qu'on appelait le droit de relief, 
c'est-à-dire qu'à la mort du vassal, son héritier devait 
payer au seigneur une certaine somme dite relief (relevium, 
l'elevamentum), comme si le fief était tombé par la mort du 
possesseur, et qu'il fallût le relever pour en reprendre posses- 
sion. A la fin du dixième siècle, on trouve la pratique du 
relief établie en France, quoique avec d'assez grandes variations. 
En général, le relief n'était pas dû dans le cas de l'hérédité en 
ligne directe. Selon quelques coutumes même, par exemple 
dans l'Anjou et le Maine, il n'y avait lieu à relief dans la ligne 
collatérale qu'au delà de la qualité de frère. La quotité du 
relief variait aussi beaucoup, et était entre le suzerain et les 
vassaux un sujet continuel de débats et de transactions. 
Aucune règle fixe et générale n'était adoptée à ce sujet. 
Comme l'hérédité des fiefs avait été longtemps chancelante, 
contestée, et qu'à chaque changement de possesseur il fallait 
obtenir la confirmation du suzerain, le droit de relief s'était 
assez naturellement développé dans la société féodale ; mais il 
n'était point tombé, comme les grands services féodaux, sous 
l'empire de principes universels, et précis. 

(2) Un second droit de même sorte, et dont l'introduction 
fut aussi fort naturelle, est celui qu'avait en général le seigneur, 
lorsque son vassal vendait son fief à un autre, d'exiger une 
certaine somme du nouveau possesseur. La relation féodale 
étant dans son origine purement personnelle, nul ne pouvait 
imposer au suzerain un autre vassal que celui qu'il avait 
adopté, avec lequel il avait traité. Aussi, dans les premiers 
temps, le vassal n'était-il point admis à vendre son fief sans le 
consentement de son seigneur. Cependant, comme cette 
stagnation, cette immobilisation des fiefs était très incommode, 
impraticable même dans la vie civile, la permission de vendre 
les fiefs s'introduisit bientôt sous une forme ou sous une autre, 
et à des conditions plus ou moins favorables ; mais en s'intro- 
duisant elle fit naître, au profit du suzerain, un droit, soit de 
rachat, soit d'indemnité, à chaque mutation. Ainsi, dès le 
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dixième siècle, le suzerain pouvait, en France, soit reprendre 
le fief en en payant au vendeur le prix, soit exiger de l'acheteur 
une certaine somme égale ordinairement à une année de 
revenu. Ce droit, connu sous les noms de jplaàtum, rachatum, 
reaccapitum, etc., fut sujet à beaucoup de variations, et se 
manifesta sous beaucoup de formes, dont l'étude n'a aucune 
importance politique. 

(3) La forfaiture (forisfactura, mise-hors, déchéance) était 
également, pour le suzerain, un droit légal et une source de 
revenu. Lorsque le vassal manquait à tel ou tel de ses prin- 
cipaux devoirs féodaux, il tombait en forfaiture, c'est-à-dire 
qu'il perdait son fief, soit pour un temps limité, soit pour la 
vie, soit même pour toujours. L'avidité des suzerains 
travaillait sans cesse à multiplier les cas de forfaiture, et à la 
faire prononcer contre toute justice ; mais elle n'en était pas 
moins une peine légale, la principale peine légale du code 
féodal, et un principe universellement admis dans la féodalité. 

(4) Le droit de tutelle ou de garde-noble doit être aussi 
compté parmi les prérogatives du suzerain. Pendant la 
minorité de ses vassaux, il prenait la tutelle, l'administration 
du fief, et jouissait du revenu. Ce droit-là n'a jamais été 
généralement admis dans la féodalité française. . . . 

(5) Le suzerain avait aussi le droit de mariage (marUagium), 
c'est-à-dire le droit d'offrir un mari à l'héritière du fief, et 
de l'obliger à choisir entre ceux qu'il lui offrait. L'obligation 
du service militaire, obligation dont une femme ne pouvait 
s'acquitter, avait été la source de ce droit. 

La jeune fille ne .pouvait se dispenser d'accepter un des 
maris qu'on lui offrait, si ce n'est en payant au suzerain une 
somme égale à celle qu'ils lui avaient offerte pour l'avoir pour 
femme ; car celui qui prétendait à la main de l'héritière d'un 
fief l'achetait ainsi du suzerain. . . . 

C'étaient là les principales prérogatives introduites par 
l'usage au profit des suzerains. La violence et l'usurpation 
avaient souvent contribué à leur origine, et se mêlaient plus 



276 FRENCH COMPOSITION— IT 

souvent encore à leur exercice. Cependant, à tout prendre, 
elles étaient assez conformes à la nature de la relation féodale, 
à ses principes fondamentaux ; aussi étaient-elles généralement 
acceptées. Je pourrais énumérer à leur suite plusieurs autres 
droits que réclamaient et possédaient souvent les suzerains 
sur leurs vassaux ; mais ils n'ajouteraient rien à la juste idée 
de leurs rapports, et ceux dont je viens de parler sont seuls 
vraiment généraux et importants. 

Quand une fois il s'était acquitté envers son seigneur de ces 
diverses obligations, le vassal ne lui devait plus rien, et jouis- 
sait, dans son fief, d'une entière indépendance; seul il y 
donnait des lois aux habitants, leur rendait la justice, mettait 
des taxes, etc., et n'en pouvait subir aucune que de son propre 
aveu. Tout me porte même à croire que, dans l'origine et en 
principe, le droit de battre monnaie appartenait à tout pos- 
sesseur de fief aussi bien qu'à son suzerain. En fait, ce droit 
ne fut exercé sans doute que par les possesseurs de fiefs 
considérables, et ils ne tardèrent pas à en être seuls investis ; 
mais, en principe et sauf les devoirs féodaux, l'égalité de droits 
dans l'intérieur des domaines me paraît entière entre le vassal 
et le suzerain. 

Et non seulement l'indépendance du vassal qui avait rempli 
ses devoirs féodaux était complète, mais il avait des droits sur 
son suzerain, et la réciprocité entre eux était réelle. Le 
seigneur était tenu non seulement de ne faire aucun tort à 
son vassal, mais de le protéger, de le maintenir, envers et 
contre tous, en possession de son fief et de tous ses droits. . . . 
Guizot, Hist. de la Civilisation en France. 

81. Charlemagne (768-814). 

Ce prince célèbre avait été favorisé de tous les dons de la 
nature. 

Il excitait également l'admiration par la majesté de sa per- 
sonne, par l'étendue de son esprit, par son éloquence et par sa 
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beauté : tout en lui était grand. Aussi l'on peut concevoir 
l'impression profonde que dut produire l'aspect du nouvel 
empereur sur une ville si riche en grands souvenirs, et sur ce 
peuple-roi, qui, conservant encore dans sa dégradation présente 
l'orgueil de sa gloire passée, croyait revoir à la fois en Charle- 
magne ses rois, ses consuls, ses dictateurs, ses Césars, ses anciens 
triomphes et ses anciens triomphateurs. 

Charles joignait à la vaillance et au génie des héros de 
l'histoire la force prodigieuse et la taille presque colossale des 
héros de la Fable. Il avait, dit-on, plus de six pieds. Son 
teint était d'une blancheur éclatante, son nez aquilin, son œil 
plein de feu, sa physionomie ouverte, son maintien majestueux, 
son sourire gracieux et doux. Quoiqu'il eût acquis un peu 
trop d'embonpoint, et que le haut de sa tête fût légèrement 
aplati, la juste proportion qui existait entre toutes les parties 
de son corps donnait à son ensemble une beauté mâle, ferme 
et noble, qui, à la première vue, frappait d'étonnement" et de 
vénération. Sa voix seule manquait de force ; elle était claire, 
douce, et ce défaut même avait le mérite de tempérer la sévérité 
de son maintien. Ses traits commandaient le respect, et ses 
paroles attiraient l'affection. 

Il fut toujours sobre, tempérant, et montrait une sorte 
d'horreur pour l'ivresse, qui, selon lui, dégradait l'homme. 
Son estomac soutenait avec peine l'abstinence et le jeûne : on 
ne servait habituellement sur sa table que quatre plats. Il 
préférait à tout autre mets la viande rôtie et le gibier, que ses 
chasseurs lui apportaient sur la broche. Ce prince ne buvait 
jamais à son dîner que trois ou quatre fois. Il donnait très 
rarement de somptueux festins : il admettait alors à ces solen- 
nités un grand nombre de convives. Pendant la durée de ses 
repas, on lui lisait les histoires des hommes illustres de l'anti- 
quité, les chants guerriers des héros franks et germains, dont 
il avait fait composer un recueil. Après son dîner, il se dés- 
habillait et dormait deux ou trois heures. Durant la nuit, il 
se levait plusieurs fois pour travailler. Ses amis les plus 
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intimes étaient admis en sa présence pendant qu'on l'habillait. 
Charlemagne permettait qu'à toute heure, et pour les affaires 
urgentes, le comte du palais introduisît chez lui les personnes 
qu'il devait écouter et juger. Alors il prononçait ses arrêts 
comme s'il eût été à son tribunal. 

Avant lui, les Franks ne connaissaient que la tyrannie et 
la licence. Sous sa conduite, ils entrevirent la liberté; ils 
n'avaient eu qu'un pays : ils eurent une patrie ; ils n'étaient 
que conquérants : ils devinrent citoyens. Son génie changea 
pour quelque temps les hommes et les mœurs. Les nobles et 
les prêtres suspendirent leurs querelles ; le peuple fut soulagé 
du poids qui l'opprimait ; tous concoururent au bien général, 
et, à cette époque brillante, mais trop courte, les Franks se 
montrèrent presque dignes du grand homme qui les gouver- 
nait. 

Charlemagne, qui donna son nom à son siècle et à sa race, 
mourût le 28 janvier 814. Il fut enterré à Aix-la-Chapelle, 
dans un caveau que l'on fit murer. Au-dessus de son tombeau 
s'éleva un superbe arc de triomphe, où l'on grava cette noble 
et simple épitaphe : ' Ici repose le corps de Charles, grand et 
orthodoxe empereur, qui étendit glorieusement le royaume 
des Franks, et le gouverna heureusement pendant quarante- 
sept ans.' Ségur. 

82. Les Croisades (1096-1270). 

I/histoire du moyen âge n'offre pas déplus imposant spectacle 
que les guerres entreprises pour la conquête de la Terre-Sainte. 
Quel tableau, en effet, que celui des peuples de l'Asie et de 
l'Europe armés les uns contre les autres, de deux religions 
s'attaquant réciproquement et se disputant l'empire du monde ! 
Après avoir été menacé plusieurs fois par les musulmans, long- 
temps en butte à leurs invasions, tout à coup l'Occident se 
réveille et semble, selon l'expression si souvent répétée d'un 
historien grec, s'arracher de ses fondements pour se précipiter 
sur l'Asie. Tous les peuples abandonnent leurs intérêts, leurs 
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rivalités, et ne voient plus sur la terre qu'une seule contrée 
digne de l'ambition des conquérants. On croirait qu'il n'y a 
plus dans l'univers d'autre ville que Jérusalem, d'autre terre 
habitable que celle qui renferme le tombeau de Jésus-Christ. 
Bientôt la désolation règne dans tout l'Orient, et les longues 
traces du carnage, les débris dispersés des empires marquent 
les chemins qui conduisent à la cité sainte. 

Dans cet ébranlement général, on voit les plus sublimes 
vertus se mêler à tous les désordres des passions. Les soldats 
chrétiens bravent à la fois la faim, la soif, la fatigue, les mala- 
dies d'un climat nouveau, les armes des barbares; dans les 
plus cruelles extrémités, au milieu de leurs excès et de leurs 
discordes sans cesse renaissantes, rien ne peut lasser leur per- 
sévérance et leur résignation. Après quatre ans de travaux, 
de misères et de victoires, Jérusalem est conquise par les 
croisés. Cependant, comme leurs conquêtes ne sont point 
l'ouvrage de la sagesse, ni de la prudence, mais le fruit d'un 
aveugle enthousiasme et d'un héroïsme mal dirigé, elles ne 
fondent qu'une puissance passagère. 

La bannière de la croix passe bientôt des mains de Godefroi 
de Bouillon dans les mains faibles et inhabiles de ses succes- 
seurs. Jérusalem, devenue chrétienne, est obligée d'appeler 
de nouveau les secours de l'Occident. A la voix de Saint- 
Bernard, les chrétiens prennent les armes. Conduits par un 
empereur d'Allemagne et par un roi de France, ils volent à la 
défense de la Terre-Sainte; mais ils n'ont plus avec eux de 
grands capitaines ; on ne retrouve plus en eux la magnanimité 
et l'héroïque résignation de leurs pères. L'Asie les voit sans 
effroi ; déjà même l'Orient présente un autre spectacle. Les 
disciples de Mahomet sortent de leur abattement : on les voit 
tout à coup saisis d'un délire semblable à celui qui avait armé 
leurs ennemis; ils opposent le courage au courage, l'enthou- 
siasme à l'enthousiasme, et brûlent à leur tour de Verser leur 
sang dans une guerre religieuse. 

L'esprit de discorde qui avait détruit leur puissance, ne se 
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retrouve plus que parmi les chrétiens. Le luxe et les mœurs 
de l'Orient amollissent le courage des défenseurs de la croix et 
leur font oublier l'objet de la guerre sainte. Jérusalem, dont 
la conquête avait coûté tant de sang aux croisés, retombe au 
pouvoir des infidèles et devient la conquête d'un prince sage 
et valeureux, qui avait réuni les forces de la Syrie et de 
l'Egypte. 

Le génie et la fortune de Saladin portent un coup mortel à 
la puissance mal affermie des chrétiens en Orient. En vain un 
empereur d'Occident et deux rois célèbres par leur bravoure 
se mettent à la tête des forces de leurs royaumes pour délivrer 
la Palestine : ces nouvelles armées de croisés trouvent partout 
des ennemis et des barrières invincibles ; tant d'efforts réunis 
ne produisent que d'illustres infortunes. Le royaume de 
Jérusalem, dont on se dispute les ruines, n'est plus qu'un vain 
nom; bientôt même la captivité et les malheurs de la ville 
sainte ne font plus couler les larmes des chrétiens et ne leur 
inspirent plus les transports d'une piété belliqueuse. Les 
croisés, qui s'étaient armés pour la délivrance de l'héritage de 
Jésus-Christ, se laissent séduire par les richesses de la Grèce et 
s'arrêtent à la conquête de Constantinople. 

Dès lors, les croisades semblent avoir un autre objet, un 
autre mobile qu'à l'époque de leur origine. Tandis qu'un petit 
nombre de chrétiens versent encore leur sang pour délivrer le 
saint tombeau, la plupart des princes et des chevaliers n'écou- 
tent plus que la voix de l'ambition. Les guerres saintes 
perdirent par là le caractère qu'elles avaient eu d'abord, et ne 
furent plus que des guerres civiles dans la chrétienté. 

Au milieu de ces désordres, l'Europe ne semblait plus porter 
ses regards vers Jérusalem, lorsqu'un saint roi entreprit encore 
une fois d'armer les forces de l'Occident contre les infidèles et 
de faire revivre parmi les croisés l'héroïque ardeur qui avait 
animé les compagnons de Godefroi. Les deux guerres dirigées 
par ce chef pieux sont plus malheureuses que toutes les autres. 
Dans la première, le monde a sous les yeux le spectacle d'une 
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armée prisonnière et d'un roi dans les fers ; dans la seconde, 
celui d'un puissant monarque mourant sur la cendre. C'est 
alors que disparaît l'illusion, et que Jérusalem cesse d'exciter 
l'enthousiasme guerrier de la chrétienté. 

Bientôt l'Europe va changer de face : tant de révolutions, 
tant d'expéditions lointaines ne sont pas perdues pour les 
peuples de l'Occident. Quelques lueurs de civilisation percent 
à travers les ténèbres de la barbarie, et le premier effet de la 
lumière que les croisades commencent à répandre, est d'affaiblir 
l'esprit d'exaltation qui les a fait naître. On renouvelle dans 
la suite d'inutiles tentatives pour ranimer le feu qui avait em- 
brasé l'Europe et l'Asie. Les peuples sont tellement revenus 
de leur pieux délire que, lorsque l'Allemagne se trouve menacée 
par les musulmans, maîtres de Constantinople, la bannière de 
la croix peut à peine rassembler des armées, et l'Europe, qui 
s'était livrée tout entière pour attaquer les infidèles en Asie, 
ne leur oppose qu'une faible résistance sur son propre terri- 
toire. MlCHAUD. 

83. Relations singulières amenées par les Croisades 
entre l'Orient et l'Occident. 

C'est un lieu commun que de dire que l'esprit des voyageurs 
s'affranchit, que l'habitude d'observer des peuples divers, des 
mœurs, des opinions différentes, étend les idées, dégage le 
jugement des anciens préjugés. Le même fait s'est accompli 
chez ces peuples voyageurs qu'on a appelés les croisés : leur 
esprit s'est ouvert et élevé par cela seul qu'ils ont vu une 
multitude de choses différentes, qu'ils ont connu d'autres 
mœurs que les leurs. Ils se sont trouvés d'ailleurs en relation 
avec deux civilisations, non seulement différentes, mais plus 
avancées : la société grecque d'une part, la société musulmane 
de l'autre. Nul doute que la société grecque, quoique sa 
civilisation fût énervée, pervertie, mourante, ne fît sur les 
croisés l'effet d'une société plus avancée, plus polie, plus 
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éclairée que la leur. La société musulmane leur fut un 
spectacle de même nature. Il est curieux de voir, dans les 
chroniques, l'impression que produisirent les croisés sur les 
musulmans. Ceux-ci les regardèrent, au premier abord, 
comme des barbares, comme les hommes les plus grossiers, les 
plus féroces, les plus stupides qu'ils eussent jamais vus. Les 
croisés, de leur côté, furent frappés de ce qu'il y avait de 
richesses, d'élégance de mœurs chez les musulmans. A 
cette première impression succédèrent bientôt, entre les 
deux peuples, de fréquentes relations. Elles s'étendirent 
et devinrent beaucoup plus importantes qu'on ne le croit 
communément. Non seulement les chrétiens d'Orient avaient 
avec les musulmans des rapports habituels, mais l'Occident et 
l'Orient se connurent, se visitèrent, se mêlèrent. 

Beaucoup de religieux italiens, français, flamands, furent 
chargés de missions diplomatiques auprès du Grand-Khan. 
Des Mongols de distinction vinrent à Rome, à Barcelone, à 
Valence, à Lyon, à Paris, à Londres, à Northampton ; et un 
franciscain du royaume de Naples fut archevêque de Pékin ; 
son successeur fut un professeur de théologie de la faculté de 
Paris. Mais combien d'autres personnages moins connus 
furent entraînés à la suite de ceux-là, ou comme esclaves, ou 
attirés par l'appât du gain, ou guidés par la curiosité, dans des 
contrées jusqu'alors inconnues ! Le hasard a conservé les 
noms de quelques-uns. Le premier envoyé qui vint trouver 
le roi de Hongrie de la part des Tartares, était un Anglais 
banni de son pays pour certains crimes, et qui, après avoir 
erré dans toute TAsie, avait fini par prendre du service chez 
les Mongols. Un cordelier flamand rencontra, dans le fond 
de la Tartarie, une femme de Metz, nommée Paquette, qui 
avait été enlevée en Hongrie, et un jeune homme des environs 
de Rouen, qui s'était trouvé à la prise de Belgrade. Il y vit 
aussi des Russes, des Hongrois et des Flamands. Deux 
marchands de Venise, que le hasard avait conduits à Bokhara, 
se laissèrent aller à suivre un ambassadeur mongol que Houla- 
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gou envoyait à Khoubilaï. Ils séjournèrent plusieurs années 
tant en Chine qu'en Tartarie, revinrent avec des lettres du 
Grand-Khan pour le pape, retournèrent auprès du Grand- 
Khan, emmenant avec eux le fils de l'un d'eux, le célèbre 
Marc-Paul, et quittèrent encore une fois la cour de Khoubilaï 
pour s'en revenir à Venise. Des voyages de ce genre ne 
furent pas moins fréquents dans le siècle suivant. De ce 
nombre sont ceux de Jean de Mandeville, médecin anglais, 
d'Oderic de Frioul, et de plusieurs autres. On peut bien 
croire que ceux dont la mémoire s'est conservée ne sont que 
la moindre partie de ceux qui furent entrepris, et qu'il y eut, 
dans ce temps, plus de gens en état d'exécuter des courses 
lointaines que d'en écrire la relation. Beaucoup de ces 
aventuriers durent se fixer et mourir dans les contrées qu'ils 
étaient allés visiter. D'autres revinrent dans leur patrie, 
aussi obscurs qu'auparavant, mais l'imagination remplie de ce 
qu'ils avaient vu, le racontant à leur famille, l'exagérant sans 
doute, mais laissant autour d'eux, au milieu de fables ridicules, 
des souvenirs utiles et des traditions capables de fructifier. 
Ainsi furent déposées en Allemagne, en Italie, en France, dans 
les monastères, chez les seigneurs et jusque dans les derniers 
rangs de la société, des semences précieuses, destinées à germer 
un peu plus tard. 

On commença à compter pour quelque chose la plus belle, 
la plus peuplée et la plus anciennement civilisée des cinq 
parties du monde. On songea à étudier les arts, les croyances, 
les idiomes des peuples qui l'habitaient, et il fut même question 
d'établir une chaire de langue tartare à l'université de Paris. 
Des relations romanesques, bientôt discutées et approfondies, 
répandirent de toutes parts des notions plus justes et plus 
variées. Le monde sembla s'ouvrir du côté de l'Orient; la 
géographie fit un pas immense : l'ardeur pour les découvertes 
devint la forme nouvelle que revêtit l'esprit aventureux des 
Européens. L'idée d'un autre hémisphère cessa, quand le 
nôtre fut mieux connu, de se présenter à l'esprit comme un 
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paradoxe dénué de toute vraisemblance ; et ce fut en allant à 
la recherche du zipangri de Marc-Paul, que Christophe Colomb 
découvrit le Nouveau-Monde. 

Abel de Eémusat (1783-1832). 



84. Tableau du Commerce des Vénitiens. 

ENVOI PÉRIODIQUE DE GRANDES ESCADRES. 

(XIV™ et XF me Siècles.) 

Le commerce n'était pas seulement à -Venise la profession 
de tous les particuliers, il employait aussi la marine de l'état. 
Quoique l'exportation ou l'importation des marchandises occu- 
passent plus de trois mille bâtiments, le gouvernement envoyait 
tous les ans, dans les ports principaux, des escadres de quatre 
ou six grosses galères, qui recevaient les marchandises que les 
particuliers avaient à envoyer ou à faire venir. Cet usage 
avait pour motif d'exercer la marine militaire, d'en tirer parti 
pendant la paix, de faire, par cet appareil, respecter le pavillon 
de Saint-Marc, de fournir des moyens de commerce à ceux 
qui n'étaient pas en état d'armer des vaisseaux pour leur 
compte. Les galères ne trafiquaient point pour le compte du 
gouvernement ; on les louait à des spéculateurs pour le voyage, 
et, probablement par cette raison, le commandement n'en était 
point donné à des patriciens. Mais ces escadres n'étaient con- 
fiées qu'à des mains habiles, que le gouvernement choisissait, et 
qu'il environnait de beaucoup de considération. Un grand 
nombre de jeunes nobles s'y embarquaient, pour acquérir 
l'expérience du commerce ou de la marine. 

Voici quelle était la destination de ces escadres. Celle qui 
faisait voile vers la mer Noire, se partageait en trois divisions ; 
la première longeait toutes les côtes du Péloponnèse, et allait 
vendre à Constantinople ce que la Grèce avait à fournir à cette 
capitale, et les marchandises apportées de Venise : la seconde 
se dirigeait vers Sinope et Trébizonde, sur la côte méridionale 
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du Pont-Euxin, pour y acheter les productions de l'Asie, 
arrivées par le Phase : la troisième s'élevait au nord, entrait 
dans la mer d'Azow et allait, à l'embouchure du Tanaïs, 
acheter, dans le port de Caffa ou de Tana, et le poisson qu'on 
péchait en grande abondance au bouches de ce fleuve, et les 
marchandises de l'Orient, arrivées par la mer Caspienne, le 
Volga, le Tanaïs, et les divers objets que venaient vendre, sur 
cette côte, les caravanes de Russes ou de Tartares. Ces deux 
divisions, à leur retour, approvisionnaient Constantinople de 
ces divers objets, laissant une partie de leurs cargaisons dans 
les ports de la Romanie, de la Grèce ou de l'Archipel, et 
venaient déposer, dans les magasins de Venise, ce qui était 
destiné à la consommation de l'Europe. 

Une autre escadre parcourait les côtes de Syrie : elle 
touchait à Alexandrette, qui est le port d'Alep, dont le soudan 
était lié par un traité de commerce avec la république. Les 
Vénitiens avaient dans cette échelle un comptoir, un consul, 
une église, un four; ils y payaient six pour cent de droit 
d'entrée et de sortie, excepté pour les cotons qu'ils exportaient 
à meilleur marché : leurs vaisseaux allaient ensuite faire leur 
principal chargement à Berythe, qui était le port de Damas -, 
là ils étaient exempts de tous droits. En revenant, ils s'arrê- 
taient à Famagouste en Chypre, puis à Candie, où ils em- 
barquaient du sucre, car, dès le quatorzième siècle, c'était un 
des produits de cette île ; puis enfin dans la Morée, approvi- 
sionnant ces colonies de toutes les denrées du Levant, et prenant 
en échange ce qu'elles avaient à fournir à l'Occident. 

La troisième escadre allait chercher les productions de 
l'Egypte et les marchandises de l'Asie arrivées par la mer 
Rouge. Les marchandises que les Vénitiens importaient en 
Egypte, consistaient principalement en produits du commerce 
de la mer Noire, notamment en esclaves des deux sexes. 

On voit que les flottes vénitiennes se dirigeaient sur tous 
les points de communication que l'Europe avait alors avec 
l'Orient; mais l'escadre destinée au plus long voyage était 
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celle qu'on appelait la flotte de Flandre. L'équipage de 
chaque vaisseau, partant pour cette destination, ne pouvait 
pas être de moins de deux cents hommes. La flotte touchait 
d'abord aux ports de Manfredonia, de Blindes, d'Otrante, dans 
le royaume de Naples ; puis elle devait aborder en Sicile : 
c'était là, qu'à la faveur des privilèges qu'ils avaient obtenus 
du roi Guillaume, les Vénitiens chargeaient leurs vaisseaux de 
tous les produits que cette île fournissait aux peuples du Nord, 
notamment de sucre. 

L'escadre longeait ensuite toute la côte d'Afrique, en passant 
par Tripoli, Tunis, Alger, Oran et Tanger. Sur toute cette 
route, elle laissait les diverses marchandises dont les habitants 
de ces côtes avaient besoin; ceux-ci, accoutumés au retour 
périodique de cette flotte, apportaient, à l'époque ordinaire de 
son arrivée, toutes les productions de l'intérieur de l'Afrique. 
Tant que les Sarrasins furent maîtres de ces contrées, ces ports 
furent animés par un commerce considérable. Les Vénitiens 
qui y étaient établis dès le milieu du treizième siècle, avaient 
de grands privilèges et formaient des caravanes, qui allaient 
faire les achats dans l'intérieur de ce continent. Des foires 
célèbres se tenaient à Tunis, à Mogador, à Oran, à Tanger. 
C'était là que l'Afrique -recevait les marchandises de l'Europe, 
et de l'Asie, et livrait son froment, ses fruits secs, son sel, son 
ivoire, ses esclaves et sa poudre d'or. En sortant du détroit 
de Gibraltar, la flotte allait continuer ses opérations sur la 
côte de Maroc, et après avoir approvisionné les Barbaresques 
et les Maroquins de fer, de cuivre, d'armes, de draps, de 
meubles, d'utensiles et de mille autres objets, elle prenait sa 
direction le long des côtes occidentales du Portugal, de 
l'Espagne et de la France, entrait dans les ports de Bruges, 
d'Anvers, de Londres, achetait en Angleterre des draps non 
teints, des laines fines, pour alimenter les manufactures véni- 
tiennes, et faisait des échanges avec les navires des villes 
anséatiques, qui venaient prendre à ce rendez-vous les mar- 
chandises de l'Orient, destinées à la consommation des peuples 
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septentrionaux. Les marchandises d'exportation, qui com- 
posaient le chargement des vaisseaux destinés à ce voyage, 
consistaient principalement en épiceries, drogues, aromates, 
vins, soies, laines et cotons filés, raisins et fruits secs, huile, 
borax, cinabre, minium, camphre, crème de tartre et sucres, 
dont les Vénitiens étaient en position d'approvisionner 
l'Angleterre depuis la fin du treizième siècle. Le lest des 
bâtiments se composait de terres colorantes, de fer, de cuivre, 
d'étain et de plomb. Mais la plupart de ces marchandises 
n'étant que des matières premières, n'offraient au spéculateur 
que le bénéfice qu'il pouvait faire sur le prix d'achat, accru 
des frais de transport. La vente des marchandises fabriquées 
était bien autrement avantageuse ; aussi les vaisseaux étaient- 
ils chargés en grande partie de glaces, de verre de toute espèce, 
de riches étoffes de laine, de soie et d'or. Chaque voyage pro- 
curait des échanges ou des ventes pour la valeur de plusieurs 
millions de ducats. Après s'être pourvues de tous les objets 
que la Flandre et l'Angleterre pouvaient fournir au midi de 
l'Europe, les galères redescendaient vers le détroit de Gibraltar, 
s'arrêtaient en France, à Lisbonne, à Cadix, entraient ensuite 
dans les ports d'Alicante et de Barcelonne, où elles prenaient 
des soies écrues, et revenaient à Venise, en côtoyant les pro- 
vinces méridionales de la France et toute l'Italie ; ce voyage 
durait un an. 

On ne peut s'empêcher de reconnaître dans ces voyages de 
long cours, faits sur des vaisseaux de l'État, mais pour le 
compte du commerce, le modèle des compagnies que les 
Hollandais, les Anglais et les Français ont organisées dans des 
temps postérieurs, pour le commerce des Indes. 

Ainsi l'État expédiait annuellement vingt ou trente galères 
de mille, douze cents, deux mille tonneaux, dont la cargaison 
était évaluée à cent mille ducats d'or pour chacune, c'est-à-dire 
à plus de dix-sept cent mille francs. 

On se demande quelle pouvait être la destination des bâti- 
ments appartenant au commerce, lorsque les flottes de l'État se 
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réservaient le privilège de fréquenter tant de ports. Les faits 
répondent à cela. Le commerce de Venise entretenait en 
activité trois ou quatre mille navires. On encouragea toujours 
soigneusement et la construction et l'armement des vaisseaux. 
Cette multitude de bâtiments parcourait les deux rivages de 
l'Adriatique, tous les ports du ponant, c'est-à-dire les côtes de 
Sicile, de Naples, de l'État-Romain, de la Toscane, de Gênes, 
les côtes méridionales de la France, et les côtes orientales 
de l'Espagne, enfin les échelles du Levant qui n'étaient pas 
réservées aux escadres armées par la république. 

Beaucoup de ces vaisseaux appartenaient aux patriciens : 
les jeunes nobles étaient obligés de faire quelques voyages sur 
les vaisseaux de commerce, où, quand ils étaient pauvres, ils 
étaient reçus gratuitement ; on leur fournissait même, s'ils en 
avaient besoin, les moyens de faire une pacotille; tant il 
entrait dans les vues de l'administration de les porter vers cette 
profession. Daru. 

85. Invention de l'imprimerie. 

La fin du moyen âge n'est pas seulement marquée par la 
destruction de la forme politique qui le régissait, mais encore 
et surtout par quelques découvertes qui contribuèrent à cette 
révolution, et qui agrandirent tous les horizons de l'homme. 

Une invention qui a produit la plus grande révolution dans 
les habitudes et les mœurs des trois quarts du genre humain, 
c'est celle de l'imprimerie. Elle est due à un gentilhomme de 
Mayence, appelé Jean Gutenberg. Il imagina de graver en 
relief, sur des planches de bois ou de cuivre, les livres qu'il 
voulait imprimer. Cette première invention fut suivie d'une 
seconde beaucoup plus ingénieuse : ce fut de sculpter des 
lettres de bois ou de métal, séparées les unes des autres, et 
que l'on pouvait employer pour toutes sortes de compositions. 
C'était un grand pas de fait, mais on n'était encore qu'à 
moitié chemin ; on trouva ensuite le secret de fondre des 
caractères, et alors l'imprimerie fut inventée. 
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On croit que c'est dans Strasbourg que Gutenberg fit ses 
premiers essais typographiques, vers l'an 1440 ou 1444; mais, 
ayant épuisé ses fonds, il retourna à Mayence, sa patrie, où il 
forma une société avec Jean Faust, orfèvre. Le premier 
ouvrage considérable qui soit sorti de leurs presses, est une Bible 
sans date, et qu'on présume être de l'an 1450. La beauté des 
caractères, quoique de bois, est une si parfaite imitation de 
l'écriture à la main, que les exemplaires furent débités au 
prix des plus rares manuscrits. Ce fut Schoeffer, nouvel 
associé et gendre de Faust, qui perfectionna l'art de fondre les 
caractères mobiles, et inventa probablement le moule mobile à 
la main, à peu près semblable à celui qui est encore en usage 
aujourd'hui. 

En prenant la place du rare et coûteux parchemin, le papier 
de coton, depuis longtemps connu des Arabes, perfectionné à 
la fin du XIII e siècle, et devenu d'un usage commun au XVI e , 
fut pour l'imprimerie un auxiliaire indispensable et sans lequel 
elle fût demeurée stérile et impuissante. 

86. Progrès du Quatorzième et du Quinzième Siècle. 

C'est dans le cours du quatorzième siècle, vous le savez 
tous, que l'antiquité grecque et romaine a été pour ainsi dire 
restaurée en Europe. Vous savez avec quelle ardeur le Dante, 
Pétrarque, Boccace, et tous les contemporains recherchaient 
les manuscrits grecs, latins, les publiaient, les répandaient, et 
quelle rumeur, quels transports excitait la moindre découverte 
en ce genre. C'est au milieu de ce mouvement qu'a commencé 
en Europe une école qui a joué dans le développement de 
l'esprit humain un bien plus grand rôle qu'on ne lui attribue 
ordinairement, l'école classique ; gardez-vous d'attacher à ce 
mot le sens qu'on lui donne aujourd'hui ; il s'agissait alors de 
tout autre chose que d'un système et d'un débat littéraire. 
L'école classique de cette époque s'enflamma d'admiration, 
non-seulement pour les écrits des anciens, pour Virgile, pour 

il u 
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Homère, mais pour la société ancienne tout entière, pour ses 
institutions, ses opinions, sa philosophiej comme pour sa litté- 
rature. . . . Ainsi se formait cette école de libres penseurs 
qui apparaît dès le commencement du quinzième siècle, et 
dans laquelle se réunissent des prélats, des jurisconsultes, des 
érudits. 

Au milieu de ce mouvement arrivent la prise de Constan- 
tinople par les Turcs, la chute de l'empire d'Orient, l'invasion 
des Grecs fugitifs en Italie. Ils y apportent une nouvelle 
connaissance de l'antiquité, de nombreux manuscrits, mille 
nouveaux moyens d'étudier l'ancienne civilisation. ... Ce 
temps est aussi celui de la plus grande activité extérieure des 
hommes ; c'est un temps de voyages, d'entreprises, de décou- 
vertes, d'inventions en tout genre. C'est le temps des grandes 
expéditions des Portugais le long des côtes d'Afrique, de la 
découverte du passage du cap de Bonne-Espérance par Yasco 
de Gama, de la découverte de l'Amérique par Christophe 
Colomb, de la merveilleuse extension du commerce européen. 
Mille inventions nouvelles éclatent; d'autres, déjà connues, 
mais dans une sphère étroite, deviennent populaires et d'un 
fréquent usage. La poudre à canon change le système de la 
guerre ; la boussole change le système de la navigation ; la 
peinture à l'huile se développe et couvre l'Europe des chefs- 
d'œuvre de l'art; la gravure sur cuivre, inventée en 1160, les 
multiplie et les répand ; le papier de linge devient commun. 
Enfin, de 1436 à 1452, l'imprimerie est inventée ; l'imprimerie, 
texte de tant de déclamations, de tant de lieux communs, et 
dont aucun lieu commun, aucune déclamation n'épuiseront 
jamais le mérite et les effets. 

Guizot, Histoire de la civilisation. 

87. Henri IV (1589-1610). 

Le roi qui délivra les consciences de l'oppression religieuse 
et le pays de l'influence étrangère, fut un de ces grands génies 



FRENCH MODEL EXTRACTS 291 

réparateurs, venus, après les grands désordres, pour relever 
les ruines amoncelées et faire germer les semences de bien 
éparses parmi les décombres. Une fois qu'il eut conquis la 
paix au dedans et au dehors, douze ans lui suffirent pour 
effacer la trace des guerres civiles, renouveler la face du pays 
par une prospérité toujours croissante, et fonder, sur de 
nouvelles bases, la politique nationale. 

Il avait une intelligence universelle, un esprit souple et 
pénétrant, des résolutions promptes et une fermeté inébranlable 
dans ce qu'il avait résolu. A la sagesse des hommes pratiques, 
à cet instinct qui va droit à l'utile et au possible, qui prend 
ou rejette sans prévention et sans passion, au commandement 
le plus absolu, il joignait la séduction des manières et une 
grâce de propos inimitable. Ses hautes vertus mêlées 
d'étranges faiblesses ont fait de lui un type unique de roi 
à la fois aimable et imposant, profond de sens et léger de 
goûts, plein de grandeur d'âme et de calcul, de sympathies 
populaires et d'orgueil de race, et toujours et avant tout 
patriote admirable. 

Il y a trois choses dans l'œuvre du vainqueur de la Ligue : 
l'établissement définitif de la liberté de conscience et de l'état 
civil des dissidents, la restauration et le progrès de tout ce qui 
constitue la richesse publique, enfin la conception d'une 
politique française, fondée sur le maintien des nationalités et 
l'équilibre des puissances européennes. Aucun des anciens 
édits de tolérance n'avait eu le caractère de loi perpétuelle : 
c'étaient des actes provisoires, des traités de paix conclus dans 
l'attente d'une réunion des deux cultes par un concile général 
ou national. Or, les deux cultes n'avaient pu ni se fondre 
ensemble, ni se détruire l'un l'autre: il fallait que leur 
séparation et avec elle leurs droits respectifs fussent proclamés 
et sanctionnés par un décret irrévocable. Tel fut l'objet du 
célèbre édit signé à Nantes, le 13 avril 1598, et auquel cette 
ville a donné son nom. Eésumant les édits antérieurs dans 
leurs dispositions essentielles et vraiment praticables, il 
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garantit, d'une part, aux personnes, l'entière liberté de 
conscience, de l'autre, aux religions, des privilèges limités 
pour chacune d'elles selon la mesure de ses forces et sa 
situation dans le pays. 

A part l'édit de Nantes et une loi remarquable contre le 
duel, toute la législation de Henri IV roule sur des matières 
d'économie publique, et là, sa passion du bien-être général, son 
intelligence des conditions de prospérité pour le pays, son 
génie créateur et l'activité de son esprit se montrent d'une 
façon merveilleuse. On sait quel nom l'histoire associe au sien 
dans une gloire commune, celle d'avoir fait renaître et dé- 
veloppé, avec une énergie alors sans exemple, les forces 
productives de la France. Maximilien de Béthune, marquis 
de Kosny, duc de Sully, créé surintendant des finances en 
1596, fut l'homme d'action qui, dans cette entreprise où les 
obstacles étaient sans nombre, mit une volonté intrépide et. 
une persévérance à toute épreuve au service de la pensée du 
roi. Premier ministre en fait sinon en titre, il porta la 
réforme et la vie dans toutes les branches de l'administration. 
Non seulement il releva les finances de l'abîme où les avait 
fait descendre l'énorme déficit du dernier règne, augmenté par 
cinq ans d'anarchie et par les capitulations d'argent au prix 
desquelles avait eu lieu la soumission des grands de la Ligue, 
non seulement il remplit de nouveau le trésor vide, mais 
remontant jusqu'aux sources de la richesse publique, il les 
agrandit et les multiplia. L'agriculture, encouragée avec un 
zèle qui gagna la noblesse elle-même, prit un essor inconnu 
jusque-là : toutes les parties de l'aménagement du sol, les eaux 
et les bois, le défrichement des terrains vagues, le dessèche- 
ment des marais, furent l'objet de mesures qui provoquaient, 
par imitation, de grandes entreprises particulières. La pro- 
tection du gouvernement s'étendit à tous les genres de 
manufactures, et l'industrie de la soie fut propagée dans tout 
le royaume. En même temps, des sommes considérables 
étaient employées aux routes, aux ponts, aux levées, au 
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creusement de canaux navigables, et le dessein de faire com- 
muniquer l'une avec l'autre les deux mers qui baignent la 
France, s'élaborait dans les entretiens du grand roi et du 
grand ministre. 

S'il faut admirer à l'intérieur l'esprit d'ordre, de suite et de 
progrès qui caractérise le gouvernement de Henri IV, ses 
plans de politique extérieure sont peut-être encore plus dignes 
d'admiration. Il entreprit à la fois de préserver la France du 
danger continuel dont la menaçait la prépondérance de la 
maison d'Autriche, et de lui faire à elle-même une situation 
prépondérante, en reconstituant l'Europe d'après un nouveau 
principe, celui de l'indépendance et de l'équilibre des États. 
Le système de balance politique réalisé un demi-siècle plus 
tard par le traité de Westphalie fut une création de sa pensée. 

La mort le surprit au moment où il allait partir pour 
commencer la guerre colossale dont le succès devait aplanir le 
terrain sur lequel il voulait édifier. Le crime d'un fanatique 
fit descendre dans la tombe, avec le roi martyr de la liberté 
de conscience, de vastes desseins qui, encore secrets et seule- 
ment mesurés par la grandeur des préparatifs, tenaient, d'un 
bout de l'Europe à l'autre, les esprits en suspens et remplis- 
saient les imaginations d'une attente mystérieuse. 

Augustin Thierry. 

88. Richelieu. 

Le Cardinal de Richelieu avait de la naissance. Sa jeunesse 
jeta des étincelles de son mérite. Il se distingua en Sorbonne ; 
on remarqua de bonne heure qu'il avait de la force et de la 
vivacité dans l'esprit. Il prenait d'ordinaire très bien son 
parti. Il était homme de parole où un grand intérêt ne l'obli- 
geait pas au contraire ; et en cela il n'oublait rien pour sauver 
les apparences de la bonne foi. Il n'était pas libéral, mais il 
donnait plus qu'il ne promettait, et il assaisonnait admirable- 
ment ses bienfaits. Il aimait la gloire beaucoup plus que la 
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morale ne le permet ; mais il faut avouer qu'il n'abusait qu'à 
proportion de son mérite de la dispense qu'il avait prise sur 
l'excès de son ambition. Il n'avait ni l'esprit ni le cœur au- 
dessus des périls ; il n'avait ni l'un ni l'autre au-dessous ; et 
l'on peut dire qu'il en prévint davantage par sa sagacité qu'il 
n'en surmonta par sa fermeté. Il était bon ami ; il eût même 
souhaité d'être aimé du peuple, mais quoiqu'il eût la civilité, 
l'extérieur et d'autres parties propres à cet effet, il n'en eut 
jamais je ne sais quoi qui est encore en cette matière plus 
requis qu'en toute autre. Il anéantissait par son pouvoir et 
par son faste royal la majesté personnelle du roi; mais il remplit 
avec tant de dignité les fonctions de la royauté, qu'il fallait 
n'être pas du vulgaire pour ne pas confondre le bien et le 
mal de ce fait. Il distinguait plus judicieusement qu'homme 
du monde entre le mal et le pis, entre le bien et le mieux ; 
ce qui est une grande qualité à un ministre. Il s'impatientait 
trop facilement dans les petites choses qui étaient les préa- 
lables des grandes ; mais ce défaut qui vient de la sublimité de 
l'esprit, est toujours joint à des lumières qui le suppléent. Il 
avait assez de religion pour ce monde ; il allait au bien, ou par 
inclination, ou par bon sens, toutes les fois que son intérêt ne 
le portait point au mal, qu'il connaissait parfaitement quand il 
le faisait. Il ne considérait l'État que pour sa vie; mais 
jamais ministre n'a eu plus d'application à faire croire qu'il en 
ménageait l'avenir. Enfin il faut confesser que tous ces vices 
ont été de ceux qui ne peuvent avoir pour instruments que de 
grandes vertus. Le cardinal de Retz. 

89. La Cour de Louis XIV. 

Après le roi, à égale distance du roi et du reste de la nation, 
viennent les grands seigneurs. Ils forment le cortège naturel 
de la royauté. C'est sur eux que s'abattit d'abord le joug qui 
pesa bientôt sur tous les sujets. Le roi, qui était d'une 
politesse exquise, était en retour le plus exigeant des maîtres. 
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Affections de famille, santé, intérêts de fortune, tout devait 
être sacrifié aux devoirs de courtisan. Il fallait un congé 
régulier pour se dispenser d'assister au lever et au coucher du 
roi. Il ne tolérait aucun manquement, il n'en oubliait aucun. 
Seul dispensateur des grâces, il tenait par là toute sa noblesse. 
Talents, services rendus, mérite incontestable, tout cela n'était 
rien sans l'assiduité à faire sa cour. Il excellait dans cet art 
difficile et cruel d'entretenir l'émulation, d'exciter les rivalités. 
On se disputait un regard, un mot, un sourire ; il mesurait à 
chacun, suivant son rang et ses mérites réels ou imaginaires, 
les moindres marques d'une attention toujours proportionnée et 
jamais en défaut. C'est à lui, à lui seul que l'on s'adressait 
pour obtenir avancement, charges, pensions, dignités, argent. 
Il tirait de l'obscurité, du néant, le plus humble gentilhomme 
de son royaume, ou même un simple bourgeois, pour le placer 
au dessus des têtes les plus hautes. Ambitieux, vaniteux, 
nécessiteux, tous étaient prêts à tout, pour plaire au roi. Ceux 
qui se tenaient debout quand même, comme Saint-Simon, 
étaient laissés à l'écart. Ceux à qui échappait une parole 
imprudente ou irrévérencieuse, étaient perdus : témoin Bussy- 
Rabutin. Ni prières, ni marques de repentir, ni l'avilissement 
le plus cruel des suppliants ne pouvaient le fléchir. 

Tant de puissance, et une volonté si ferme de la faire 
sentir, un art infini de tout ramener à la splendeur du trône, 
la magnificence, les grâces de la personne, le prestige d'une 
gloire précoce qu'il savait s'approprier, maintenaient dans une 
sorte d'éblouissement et d'adoration les courtisans de tout 
rang, de tout âge, de tout sexe. Les femmes se troublaient à 
un regard de lui, à un mot tombé de ses lèvres. Les poètes 
de cour, les rimeurs de ballets et de mascarades célébraient les 
glorieuses faiblesses du monarque, sa ravissante beauté, et la 
félicité de l'humble mortelle qui avait captivé le cœur du dieu. 
Les plus honnêtes rêvaient pour leur femme ou leur fille 
pareille fortune. 

Tant que le roi fut jeune et donna le signal des fêtes et 
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des plaisirs, les courtisans ne furent exposés qu'à se corrompre 
dans l'oisiveté, à se ruiner en équipages, en habits, au jeu : ils 
en étaient quittes "pour pressurer un peu plus le fermier et le 
paysan. Quand le roi commença à vieillir, quand le bruit 
l'importuna, quand la peur, les remords, les deuils de famille 
le confinèrent dans le froid et sombre appartement de Mme. 
de Maintenon, il fallut vieillir avec lui, se ranger avec lui, avec 
lui faire pénitence. 

Ce fut une cruelle épreuve pour les courtisans jeunes qui, 
n'ayant point pris part aux joyeux désordres des premières 
années, se sentaient peu de penchant pour l'expiation. Il 
fallait en venir là : la dévotion officielle, de plus en plus 
chagrine et exigeante, ne connaissait ni âge, ni rang. Ce 
n'était plus dans les ballets et les carrousels qu'on attirait l'at- 
tention du roi : la piété étalée fut la plus sûre recommandation. 
L'hypocrisie, dont Molière avait pressenti le règne, s'installa à 
Versailles. A la corruption ordinaire des cours s'ajouta cette 
lèpre. De temps à autre, des désordres sans nom éclataient 
tout à coup, et cela dans la famille même du roi. 

Cette brave noblesse française, légère, mais généreuse, 
méritait mieux. Il faut reconnaître que cette classe de la 
nation a été abaissée sans profit, qu'on en pouvait faire autre 
chose qu'une décoration de la magnificence royale, que ses 
vices et son incapacité furent l'œuvre d'un maître jaloux et 
fastueux. On lui vendit trop cher des privilèges funestes et 
corrupteurs, qu'elle eut la gloire de sacrifier plus tard, dans 
la nuit du 4 août 1789. Elle va tomber dans le discrédit qui 
attend la royauté elle-même. Nous sommes loin encore du 
jour où Beaumarchais dira : ' Vous vous êtes donné la peine de 
naître.' Mais Montesquieu l'annonce. c Un grand seigneur,' 
dit-il, ' est un homme qui voit le roi, qui parle aux ministres, 
qui a des ancêtres, des dettes et des pensions.' 

Paul Albert. 
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90. Pierre le Grand. 

Pierre Alexiowitz avait reçu une éducation qui tendait en- 
core à augmenter la barbarie de cette partie du monde. Son 
naturel lui fit d'abord aimer les étrangers, avant qu'il sût 
à quel point ils pouvaient lui être utiles. Lefort fut le 
premier instrument dont il se servit pour changer depuis la 
face de la Moscovie. Son puissant génie, qu'une éducation 
barbare n'avait pu détruire, se développa presque tout à coup. 
Il résolut d'être homme, de commander à des hommes, et de 
créer une nation nouvelle. Il quitta la Russie en 1698, n'ayant 
encore régné que deux années, et alla en Hollande, déguisé sous 
un nom vulgaire, comme s'il avait été domestique de ce même 
Lefort qu'il envoyait ambassadeur extraordinaire auprès des 
États généraux. Arrivé à Amsterdam, inscrit dans le rôle des 
charpentiers de l'amirauté • des Indes, il y travaillait dans le 
chantier comme les autres charpentiers. Dans les intervalles 
de son travail, il apprenait les parties des mathématiques qui 
peuvent être utiles à un prince, les fortifications, la navigation, 
l'art de lever les plans. Il entrait dans les boutiques des 
ouvriers, examinait toutes les manufactures ; rien n'échappait 
à ses observations. De là il passa en Angleterre, où il se per- 
fectionna dans la science de la construction des vaisseaux ; il 
repassa en Hollande, et vit tout ce qui pouvait tourner à 
l'avantage de son pays. Enfin, après deux ans de voyages et 
de travaux auxquels nul autre homme que lui n'eût voulu se 
soumettre, il reparut en Russie, amenant avec lui les arts de 
l'Europe. Des artisans de toute espèce l'y suivirent en foule. 
On vit pour la première fois de grands vaisseaux russes sur la 
mer Noire, dans la Baltique et dans l'Océan. 

Voltaire, Histoire de Charles XII 
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91. Washington. 

Washington n'aVait point ces qualités brillantes qui frap- 
pent, au premier aspect, l'imagination humaine. Ce n'était 
point un de ces génies ardents, pressés d'éclater, entraînés par 
la grandeur de leurs pensées ou de leurs passions, et qui ré- 
pandent autour d'eux les richesses de leur nature avant même 
qu'au dehors aucune occasion, aucune nécessité en sollicite 
l'emploi. Étranger, à toute agitation intérieure, à toute am- 
bition spontanée et superbe, Washington n'allait point au- 
devant des choses, n'aspirait point à l'admiration des hommes ; 
cet esprit si ferme, ce cœur si haut, était profondément calme 
et modeste. Capable de s'élever au niveau des plus grandes 
destinées, il eût pu s'ignorer lui-même sans en souffrir, et 
trouver dans la culture de ses terres la satisfaction de ces 
facultés puissantes qui devaient suffire au commandement des 
armées et à la fondation d'un gouvernement. 

Mais quand l'occasion s'offrit, quand la nécessité arriva, 
sans effort de sa part, sans surprise de la part des autres, ou 
plutôt, comme on vient de le voir, selon leur attente, le sage 
planteur fut un grand homme. Il avait à un degré supérieur 
les deux qualités qui, dans la vie active, rendent l'homme 
capable de grandes choses : il savait croire fermement à 
sa propre pensée, et agir résolument selon ce qu'il pensait 
sans en craindre la responsabilité. . . . Les obstacles, les 
revers, les inimitiés, les trahisons, les erreurs et les langueurs 
publiques, les dégoûts personnels, abondèrent, ainsi qu'il arrive, 
sous les pas de Washington, dans sa longue carrière. Pas un 
moment, sa foi et son espérance ne furent ébranlées. Dans 
les plus mauvais jours, quand il avait à se défendre de sa 
propre tristesse, il disait : ' Je ne puis pas ne pas espérer et 
croire que le bon sens prévaudra à la fin de ces préjugés; 
je ne saurais penser que la Providence ait tout fait pour 
rien.' 

Entre les grands hommes s'il en est qui ont brillé d'un 
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éclat plus éblouissant, nul n'a été soumis à une plus complète 
épreuve dans la guerre et dans le gouvernement : résister 
au nom de la liberté et au nom du pouvoir, au roi et au 
peuple ; commencer une révolution et la finir. Guizot. 



91 (a). Le Comte Labinski. 1 

Depuis que le polythéisme a emporté avec lui ces jeunes 
dieux, ces génies souriants, ces éphèbes célestes aux formes 
d'une perfection si absolue, d'un rythme si harmonieux, d'un 
idéal si pur, et que la Grèce antique ne chante plus l'hymne 
de la beauté en strophes de Paros, l'homme a cruellement abusé 
de la permission qu'on lui a donnée d'être laid, et, quoique 
fait à l'image de Dieu, le représente assez mal. Mais le comte 
Labinski n'avait pas profité de cette licence ; l'ovale un peu 
allongé de sa figure, son nez mince, d'une coupe hardie et fine, 
sa lèvre fermement dessinée, qu'accentuait une moustache 
blonde aiguisée à ses pointes, son menton relevé et frappé 
d'une fossette, ses yeux noirs, lui donnaient l'air d'un de ces 
anges guerriers, saint Michel ou Eaphaël, qui combattent le 
démon, revêtus d'armures d'or. Il eût été trop beau sans 
l'éclair mâle de ses sombres prunelles et la couche hâlée que 
le soleil d'Asie avait déposée sur ses traits. 

Le comte était de taille moyenne, mince, svelte, nerveux, 
cachant des muscles d'acier sous une apparente délicatesse ; et 
lorsque, dans quelque bal d'ambassade, il revêtait son costume 
de magnat, tout chamarré d'or, tout étoile de diamants, tout 
brodé de perles, il passait parmi les groupes comme une 
apparition étincelante. . . . Nous n'ajoutons pas que le comte 
possédait les dons de l'esprit comme ceux du corps ; les fées 
bienveillantes l'avaient doué à son berceau, et la méchante 
sorcière qui gâte tout s'était montrée de bonne humeur ce 
jour-là. Théo. Gautier. 

1 This fancy portrait belongs strietly to p. 108, whence it was crowded dut. 
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92. Jugement sur Napoléon I©r (1769-1821). 

Il était réservé à la révolution française, appelée à changer 
la face de la société européenne, de produire un homme qui 
attirerait autant les regards que Charlemagne, César, Annibal 
et Alexandre. A celui-là, ce n'est ni la grandeur du rôle, ni 
l'immensité . des bouleversements, ni l'éclat, l'étendue, la pro- 
fondeur du génie, ni le sérieux d'esprit qui manquent pour 
saisir, attirer, maîtriser l'attention du genre humain ! 

Ce fils d'un gentilhomme corse, qui vient demander à 
l'ancienne royauté l'éducation dispensée dans les écoles mili- 
taires à la noblesse pauvre, qui, à peine sorti de l'école, 
acquiert dans une émeute . sanglante le titre de général en 
chef, passe ensuite de l'armée de Paris à l'armée d'Italie, 
conquiert cette contrée en un mois, attire à lui et détruit 
successivement toutes les forces de la coalition européenne, 
lui arrache la paix de Campo-Formio, et, déjà trop grand 
pour habiter à côté du gouvernement de la République, 
va chercher en Orient des destinées nouvelles, passe avec 
cinq cents voiles à travers les flottes anglaises, conquiert 
l'Egypte en courant, songe alors à envahir l'Inde en suivant 
la route d'Alexandre, puis, ramené tout à coup en Occident 
par le renouvellement de la guerre européenne, après avoir 
essayé d'imiter Alexandre, imite et égale Annibal en fran- 
chissant les Alpes, écrase de nouveau la coalition et lui 
impose la belle paix de Lunéville : ce fils du pauvre 
gentilhomme corse a déjà parcouru à trente ans une car- 
rière bien extraordinaire ! 

Devenu quelque temps pacifique, il jette par ses lois les 
bases de la société moderne, puis se laisse emporter à son 
bouillant génie, s'attaque de nouveau à l'Europe, la soumet 
en trois journées, Austerlitz, Iéna, Friedland, abaisse et 
relève les empires, met sur sa tête la couronne de Charle- 
magne, voit les rois lui offrir leur fille, choisit celle des 
Césars, dont il obtient un fils qui semble destiné à porter 
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la plus brillante couronne de l'univers, de Cadix se porto 
à Moscou, succombe dans la plus grande catastrophe des 
siècles, refait sa fortune, la défait de nouveau, est confiné 
dans une petite île, en sort avec quelques centaines de 
soldats fidèles, reconquiert en vingt jours le trône de France, 
lutte de nouveau contre l'Europe exaspérée, succombe pour 
la dernière fois à Waterloo, et après avoir soutenu des guerres 
plus grandes que celles de l'empire romain, s'en va, né 
dans une île de la Méditerranée, mourir dans une île de 
l'Océan, attaché comme Prométhée sur un rocher par la 
haine et la peur des rois : ce fils du pauvre gentilhomme 
corse a bien fait dans le monde la figure d'Alexandre, 
d'Annibal, de César, de Charlemagne ! 

Du génie, il en a autant que ceux d'entre eux qui en 
ont le plus; du bruit, il en a fait autant que ceux qui 
ont le plus ébranlé l'univers ; du sang, malheureusement 
il en a versé plus qu'aucun d'eux. Moralement il vaut 
moins que les meilleurs de ces grands hommes, mais mieux 
que les plus mauvais. Son ambition est moins vaine que 
celle d'Alexandre, moins perverse que celle de César, mais 
elle n'est pas respectable comme celle d'Annibal, qui s'épuise 
et meurt pour épargner à sa patrie le malheur d'être conquise. 
Son ambition est l'ambition ordinaire des conquérants, qui 
aspirent à dominer dans une patrie agrandie par eux. 
Pourtant il chérit la France et jouit de sa grandeur autant 
que de la sienne même. Dans le gouvernement, il aime 
le bien, le poursuit en despote, mais n'y apporte ni la 
suite, ni la religieuse application de Charlemagne. Sous 
le rapport de la diversité des talents, il est moins complet 
que César, qui, ayant été obligé de séduire ses concitoyens 
avant de les dominer, s'est appliqué à persuader comme 
à combattre, et sait tour à tour parler, écrire, agir, en 
restant toujours simple. Napoléon, au contraire, arrivé 
tout à coup à la domination par la guerre, n'a aucun 
besoin d'être orateur, et peut-être ne l'aurait jamais été, 
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quoique doué d'éloquence naturelle, parce que jamais il 
n'aurait pris la peine d'analyser patiemment sa pensée 
devant des hommes assemblés, mais il sait écrire néan- 
moins comme il sait penser, c'est-à-dire fortement, grande- 
ment, même avec soin, parfois est un peu déclamatoire 
comme la révolution française, sa mère, discute avec plus 
de puissance que César, mais ne narre pas avec sa suprême 
simplicité, son naturel exquis. Inférieur au dictateur 
romain sous le rapport de l'ensemble des qualités, il lui 
est supérieur comme militaire, d'abord par plus de spécialité 
dans la profession, puis par l'audace, la profondeur, la fécon- 
dité inépuisable des combinaisons, n'a, sous ce rapport, qu'un 
égal ou un supérieur (on ne saurait le dire), Annibal, car il est 
aussi audacieux, aussi calculé, aussi rusé, aussi fécond, aussi 
terrible, aussi opiniâtre que le général carthaginois, en ayant 
toutefois une supériorité sur lui, celle des siècles. 

Pour nous Français, Napoléon a des titres que nous ne 
devons ni méconnaître, ni oublier, à quelque parti que notre 
naissance, nos convictions, ou nos intérêts nous aient attachés. 
Sans doute en organisant notre état social par le code civil, 
notre administration par ses règlements, il ne nous donna pas 
la forme politique sous laquelle notre société devait se reposer 
définitivement et vivre paisible, prospère et libre ; il ne nous 
donna pas la liberté, mais au lendemain des agitations de la 
révolution française, il ne pouvait nous procurer que l'ordre, 
et il faut lui savoir gré de nous avoir donné avec l'ordre notre 
état civil et notre organisation administrative. Malheureuse- 
ment pour lui et pour nous, il a perdu notre grandeur, mais il 
nous a laissé la gloire, qui est la grandeur morale et ramène 
avec le temps la grandeur matérielle. Il était par son génie 
fait pour la France, comme la France était faite pour lui. Ni 
lui sans l'armée française, ni l'armée française sans lui n'au- 
raient accompli ce qu'ils ont accompli' ensemble. Auteur de 
nos revers, mais compagnon de nos exploits, nous devons le 
juger sévèrement, mais en lui conservant les sentiments qu'une 
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armée doit au général qui Ta conduite longtemps à la victoire. 
Étudions ses hauts faits, qui sont les nôtres, apprenons à son 
école, si nous sommes militaires, l'art de conduire les soldats, 
si nous sommes hommes d'État, l'art d'administrer les empires ; 
instruisons-nous surtout par ses fautes, apprenons, en évitant 
ses exemples, à aimer la grandeur modérée, celle qui est pos- 
sible, celle qui est durable, parce qu'elle n'est pas insupportable 
à autrui ; apprenons, en un mot, la modération auprès de cet 
homme le plus immodéré des hommes. Et, comme citoyens 
enfin, tirons de sa vie une dernière et mémorable leçon, c'est 
que, si grand, si sensé, si vaste que soit le génie d'un homme, 
jamais il ne faut lui livrer complètement les destinées d'un ' 
pays. 

Jamais assurément on ne fut plus excusable de se confier à 
un homme : car jamais terreur, ne fut moins simulée que celle 
qu'on fuyait, car jamais génie ne fut plus réel que celui auprès 
duquel on cherchait un refuge ! Et cependant, après quelques 
années, ce sage devenu fou, fou d'une autre folie que celle de 
quatre-vingt-treize, mais non moins désastreuse, immolait un 
million d'hommes sur les champs de bataille, attirait l'Europe 
sur la France, qu'il laissait vaincue, noyée dans son sang, 
dépouillée du fruit de vingt années de victoires, désolée en un 
mot, et n'ayant pour refleurir que les germes de la civilisation 
moderne déposés dans son sein. Qui donc eût pu prévoir que 
le sage de 1800 serait l'insensé de 1812 et de 1813? Oui, on 
aurait pu le prévoir, en se rappelant que la toute-puissance 
• porte en soi une folie incurable, la tentation de tout faire 
quand on peut tout faire, même le mal après le bien. 

Ainsi, dans ■ cette grande vie, où il y a tant à apprendre 
pour les militaires, les administrateurs, les politiques, que les 
citoyens viennent à leur tour apprendre une chose, c'est qu'il 
ne faut jamais livrer la patrie à un homme, n'importe l'homme, 
n'importent les circonstances ! Thiers. 
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93. Aspect général de la Surface terrestre. 

Lorsque le voyageur parcourt ces plaines fécondes où des 
eaux tranquilles entretiennent par leur cours régulier une 
végétation abondante, et dont le sol, foulé par un peuple 
nombreux, orné de villages florissants, de riches cités, de 
monuments superbes, n'est jamais troublé que par les ravages 
de la guerre ou par l'oppression des hommes en pouvoir, il 
n'est pas tenté de croire que la nature ait eu aussi ses guerres 
intestines, et que la surface du globe ait été bouleversée par 
des révolutions et des catastrophes ; mais ces idées changent 
dès qu'il cherche à creuser ce sol aujourd'hui si paisible, ou 
qu'il s'élève aux collines qui bordent la plaine ; elles se 
développent pour ainsi dire avec sa vue, elles commencent 
à embrasser l'étendue et la grandeur de ces événements 
antiques dès qu'il gravit les chaînes plus élevées dont ces 
collines couvrent le pied, ou qu'en suivant les lits des 
torrents qui descendent de ces chaînes, il pénètre dans leur 
intérieur. 

Les terrains les plus bas, les plus unis, ne nous montrent, 
même lorsque nous y creusons à de très grandes profondeurs, 
que des couches horizontales de matières plus ou moins 
variées, qui enveloppent presque toutes d'innombrables pro- 
duits de la mer. Des couches pareilles, des produits sem- 
blables, composent les collines jusqu'à d'assez grandes hauteurs. 
Quelquefois les coquilles sont si nombreuses, qu'elles forment 
à elles seules toute la masse du sol : elles s'élèvent à des 
hauteurs supérieures au niveau de toutes les mers, et où nulle 
mer ne pourrait être portée aujourd'hui par des causes exis- 
tantes : elles ne sont pas seulement enveloppées dans des 
sables mobiles, mais les pierres les plus dures les incrustent 
souvent et en sont pénétrées de toute part. Toutes les parties 
du monde, tous les hémisphères, tous les continents, toutes les 
îles un peu considérables présentent le même phénomène. Le 
temps n'est plus où l'ignorance pouvait soutenir que ces restes 
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de corps organisés étaient de simples jeux de la nature, des 
produits conçus dans le sein de la terre par ses forces créa- 
trices ; et les efforts que renouvellent quelques métaphysiciens 
ne suffiront probablement pas pour rendre de la faveur à ces 
vieilles opinions. Une comparaison scrupuleuse des formes de 
ces dépouilles, de leur tissu, souvent même de leur composition 
chimique, ne montre pas la moindre différence entre les co- 
quilles fossiles et celles que la mer nourrit : leur conservation 
n'est pas moins parfaite ; l'on n'y observe le plus souvent ni 
détrition ni ruptures, rien qui annonce un transport violent ; 
les plus petites d'entre elles gardent leurs parties les plus 
délicates, leurs crêtes les plus subtiles, leurs pointes les plus 
déliées : ainsi non seulement elles ont vécu dans la mer, elles 
ont été déposées par la mer, c'est la mer qui les a laissées dans 
les lieux où on les trouve ; mais cette mer a séjourné dans ces 
lieux ; elle y a séjourné assez longtemps et assez paisiblement 
pour y former des dépôts si réguliers, si épais, si vastes, et en 
partie si solides, que remplissent ces dépouilles d'animaux 
aquatiques. Le bassin des mers a donc éprouvé au moins un 
changement, soit en étendue, soit en situation. Voilà ce qui 
résulte déjà des premières fouilles et de l'observation la plus 
superficielle. 

Les traces de révolutions deviennent plus imposantes quand 
on s'élève un peu plus haut, quand on se rapproche davantage 
du pied des grandes chaînes. 

Il y a bien encore des bancs coquilliers; on en aperçoit 
même de plus épais, de plus solides : les coquilles y sont tout 
aussi nombreuses, tout aussi bien conservées ; mais ce ne sont 
plus les mêmes espèces; les couches qui les contiennent ne 
sont plus aussi généralement horizontales : elles se redressent 
obliquement, quelquefois presque verticalement : au lieu que, 
dans les plaines et les collines plates, il fallait creuser pro- 
fondément pour connaître la succession des bancs, on les voit 
ici par leur flanc, en suivant les vallées produites par leurs 
déchirements : d'immenses amas de leurs débris forment au 

11 x 
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pied de leurs escarpements des buttes arrondies, dont chaque 
dégel et chaque orage augmentent la hauteur. 

Et ces bancs redressés qui forment les crêtes des montagnes 
secondaires ne sont pas posés sur les bancs horizontaux des 
collines qui leur servent de premiers échelons ; ils s'enfoncent 
au contraire sous eux. Ces collines sont appuyées sur leurs 
pentes. Quand on perce les couches horizontales dans le 
voisinage des montagnes à couches obliques, on retrouve ces 
couches obliques dans la profondeur : quelquefois même, 
quand les couches obliques ne sont pas trop élevées, leur 
sommet est couronné par des couches horizontales. Les 
couches obliques sont donc plus anciennes que les couches 
horizontales; et comme il est impossible, du moins pour le 
plus grand nombre, qu'elles n'aient pas été formées horizon- 
talement, il est évident qu'elles ont été relevées, qu'elles 
l'ont été avant que les autres s'appuyassent sur elles. 

Ainsi la mer, avant de former les couches horizontales, en 
avait formé d'autres, que des causes quelconques avaient 
brisées, redressées, bouleversées de mille manières ; et, comme 
plusieurs de ces bancs obliques qu'elle avait formés plus 
anciennement s'élèvent plus haut que ces couches horizontales 
qui leur ont succédé, et qui les entourent, les causes, qui 
ont donné à ces bancs leur obliquité, les avaient aussi fait 
saillir au-dessus du niveau de la mer, et en avaient fait 
des îles, ou au moins des écueils et des inégalités, soit qu'ils 
eussent été relevés par une extrémité, ou que l'affaissement de 
l'extrémité opposée eût fait baisser les eaux; second résultat 
non moins clair, non moins démontré que le premier, pour 
quiconque se donnera la peine d'étudier les monuments qui 
l'appuient. • Cuvier. 

94. Les Montagnes du Valais. 

J'étais parti triste de mes peines, et consolé de votre joie ; 
ce qui me tenait dans un certain état de langueur qui n'est 
pas sans charme pour un cœur sensible. Je gravissais lente- 
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ment et à pied des sentiers assez rudes, conduit par un 
homme que j'avais pris pour être mon guide, et dans lequel, 
durant toute la route, j'ai trouvé plutôt un ami qu'un 
mercenaire. 

Je voulais rêver et j'en étais toujours détourné par quelque 
spectacle inattendu. Tantôt d'immenses rochers pendaient en 
ruines au-dessus de ma tête; tantôt de hautes et bruyantes 
cascades m'inondaient de leur épais brouillard; tantôt un 
torrent éternel ouvrait à mes côtés un abîme dont les yeux 
n'osaient sonder la profondeur. Quelquefois je me perdais 
dans l'obscurité d'un bois touffu ; quelquefois en sortant d'un 
gouffre, une agréable prairie réjouissait tout à coup mes re- 
gards. Un mélange étonnant de la nature sauvage et de la 
nature cultivée montrait partout la main des hommes, où l'on 
eût cru qu'ils n'avaient jamais pénétré : à côté d'une caverne 
on trouvait des maisons ; on voyait des pampres secs où l'on 
n'eût cherché que des ronces ; des vignes dans des terres 
éboulées, d'excellents fruits sur des rochers, et des champs 
dans des précipices. 

Ce n'était pas seulement le travail des hommes qui rendait 
ces pays étranges si bizarrement contrastés ; la nature semblait 
encore prendre plaisir à s'y mettre en opposition avec elle-même, 
tant on la trouvait différente en un même lieu sous divers 
aspects. Au levant les fleurs du printemps, au midi les fruits 
de l'automne, au nord les glaces de l'hiver : elle réunissait 
toutes les saisons dans le même instant, tous les climats dans 
le même lieu, des terrains contraires sur le même sol, et 
formait l'accord, inconnu partout ailleurs, des productions des 
plaines et de celles des Alpes. Ajoutez à tout cela les illusions 
de l'optique, les pointes des monts différemment éclairées, le 
clair-obscur du soleil et des ombres, et tous les accidents de 
lumière qui en résultaient le matin et le soir; vous aurez 
quelque idée des scènes continuelles qui ne cessèrent d'attirer 
mon admiration, et qui semblaient m 'être offertes en un vrai 
théâtre, car la perspective des monts étant verticale, frappe 
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les yeux tout à la fois et bien plus puissamment que celle des 
plaines qui ne se voit qu'obliquement, en fuyant, et dont 
chaque objet vous en cache un autre. 

J'attribuai durant la première journée aux agréments de 
cette variété, le calme que je sentais renaître en moi. J'ad- 
mirais l'empire qu'ont, sur nos passions les plus vives, les êtres 
les plus insensiblesj et je méprisais la philosophie de ne pouvoir 
pas même autant sur l'âme qu'une suite d'objets inanimés. 
Mais cet état paisible ayant duré la nuit et augmenté le lende- 
main, je ne tardai pas de juger qu'il avait encore quelque autre 
cause qui ne m'était pas connue. J'arrivai ce jour-là sur des 
montagnes les moins élevées, et parcourant ensuite leurs in- 
égalités, sur celles des plus hautes qui étaient à ma portée ; 
après m'être promené dans les nuages, j'atteignais un séjour 
plus serein, d'où l'on voit dans la saison le tonnerre et l'orage 
se former au-dessous de soi, image trop vaine de l'âme du sage, 
dont l'exemple n'exista jamais, ou n'existe aux mêmes lieux 
d'où l'on a tiré l'emblème. 

Ce fut là que je démêlai sensiblement dans la pureté de 
l'air où je me trouvais, la véritable cause du changement de 
mon humeur, et du retour de cette paix intérieure que j'avais 
perdue depuis si longtemps. En effet, c'est une impression 
générale qu'éprouvent tous les hommes, quoiqu'ils ne l'ob- 
servent pas tous, que sur les hautes montagnes où l'air est 
pur et subtil, on se sent plus de facilité dans la respiration, 
plus de légèreté dans le corps, plus de sérénité dans l'esprit ; 
les plaisirs y sont moins ardents, les passions plus modérées. 
Les méditations y prennent je ne sais quel caractère grand et 
sublime, proportionné aux objets qui nous frappent, je ne sais 
quelle volupté tranquille qui n'a rien d'acre et de sensuel. Il 
semble qu'en s'élevant au-dessus du séjour des hommes, on y 
laisse tous les sentiments bas et terrestres, et qu'à mesure 
qu'on approche des régions éthérées, l'âme contracte quelque 
chose de leur inaltérable pureté. On y est grave sans mélan- 
colie, paisible sans indolence, content d'être et de penser : tous 
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les désirs trop vives s'émoussent ; ils perdent cette pointe aiguë 
qui les rend douloureux ; ils ne laissent au • fond du cœur 
qu'une émotion légère et douce ; et c'est ainsi qu'un heureux 
climat fait servir à la félicité de l'homme les passions qui font 
ailleurs son tourment. Je doute qu'aucune agitation violente, 
aucune maladie de vapeur pût tenir contre un pareil séjour 
prolongé ; et je suis surpris que des bains de l'air salutaire et 
bienfaisant des montagnes ne soient pas un des grands remèdes 
de la médecine et de la morale. 

Supposez les impressions réunies de ce que je viens de vous 
décrire, et vous aurez quelque idée de la situation délicieuse 
où je me trouvais. Imaginez la variété, la grandeur, la 
beauté de mille étonnants spectacles ; le plaisir de ne voir 
autour de soi que des objets tout nouveaux, des oiseaux 
étrangers, des plantes bizarres et inconnues, d'observer en 
quelque sorte une autre nature, et de se trouver dans un 
nouveau monde. Tout cela fait aux yeux un mélange in- 
exprimable dont le charme augmente encore par la subtilité 
de l'air qui rend les couleurs plus vives, les traits plus marqués, 
rapproche tous les points de vue : les distances paraissant 
moindres que dans les plaines, où l'épaisseur de l'air couvre la 
terre d'un voile, l'horizon présente aux yeux plus d'objets qu'il 
semble n'en pouvoir contenir : enfin, ce spectacle a je ne sais 
quoi de magique, de surnaturel, qui ravit l'esprit et les sens ; 
on oublie tout, on s'oublie soi-même, on ne sait plus où 
l'on est. J. J. Eousseau. 

95. Le Lac de Genève. 

Ce lac est aussi connu sous le nom de lac Léman. César, 
dans ses Commentaires, le nomme lacus Lemannus. 

Il mérite la célébrité dont il jouit par sa grandeur, la beauté 
de ses eaux, par la forme variée de ses bords découpés en 
grands festons, couverts de la plus belle verdure, par la forme 
agréable des collines qui l'entourent, et par les points de vue 
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délicieux qu'il présente ; au lieu que la plupart des lacs do 
l'Italie, qui pourraient lui disputer la prééminence, sont bordés 
de montagnes escarpées, qui leur donnent un aspect triste et 
sauvage. 

Le lac de Genève est situé à peu près au milieu d'une large 
vallée, qui sépare les Alpes du mont Jura. Le Rhône, en 
sortant des Alpes du Valais, à l'extrémité desquelles il a sa 
source, vient traverser cette vallée. Il y trouve un grand 
bassin creusé par la nature ; ses eaux remplissent ce bassin et 
forment ainsi le lac Léman. Là, le Rhône se repose et se 
dépouille du limon dont il était chargé. Il sort ensuite 
brillant et pur de ce grand réservoir, et il vient avec ses 
eaux limpides et azurées traverser la ville de Genève. Les 
eaux du lac sont parfaitement claires dans toute son étendue, 
excepté auprès de l'embouchure du Rhône. Ce fleuve, quand 
il se jette dans le lac, est encore chargé des débris des mon- 
tagnes et des terres qu'il mine, et qu'il entraîne dans sa course 
rapide. Ces matières se déposent dans le lac, aux environs de 
l'embouchure du Rhône ; elles refluent même jusque dans ce 
cul-de-sac qui termine le lac auprès de Villeneuve, et elles y 
forment un fond de vase qui est couvert de roseaux. 

La hauteur des eaux du lac n'est pas constamment la même : 
elles montent communément depuis le mois d'avril jusqu'au 
mois d'août, et baissent depuis septembre jusqu'en décembre. 
La différence de hauteur est communément de 5 à 6 pieds. 

Outre la crue régulière des eaux en été, on voit quelquefois, 
dans des journées orageuses, le lac s'élever tout à coup de 4 
ou 5 pieds, s'abaisser ensuite avec la même rapidité, et con- 
tinuer ces alternatives pendant quelques heures. Ce phéno- 
mène, connu dans le pays sous le nom de seiches, est peu 
sensible sur les bords du lac qui correspondent à sa plus grande 
largeur : il l'est davantage aux extrémités, mais surtout aux 
environs de Genève, où le lac est le plus étroit. 

De Saussure. 
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96. La Chute du Rhin. 

La nature a pourvu à la célébrité de Schaffhausen (Schaff- 
house) par cette chute du Rhin; la première et la plus durable 
cause de sa prospérité, et l'éternel objet de la curiosité et de 
l'admiration des hommes. 

Je n'ai pas besoin de vous dire avec quel empressement, à 
peine arrivés à Schaffhouse, nous avons pris la route de cette 
cataracte fameuse. Je remarquerai seulement que, de tous les 
chemins qui y conduisent, celui qui la présente sous l'aspect le 
plus frappant, le plus inattendu, est le sentier que nous suivîmes 
à partir de Schaffhouse, le long du fleuve lui-même, dont le 
cours, embarrassé d'une multitude de petits écueils, prélude 
en quelque sorte par une longue suite de cataractes, à la plus 
magnifique, à la plus étonnante de toutes. Dans ce trajet 
d'une lieue et demie, on peut ainsi se familiariser d'avance 
avec quelques-uns de ses effets, mais sans craindre que la 
succession des images agréables qui se développent à chaque 
pas, diminue rien du nombre, de la véhémence des sensations 
qui vous attendent. 

On arrive au haut de l'éminence escarpée qui porte le 
château de Laufen, sans que ni l'œil, ni l'oreille soient encore 
avertis de la scène prodigieuse dont on n'est plus éloigné que 
de quelques pas : c'est que la violence avec laquelle les eaux 
sont emportées, en emporte aussi le bruit dans une direction 
contraire à celle où l'on se trouve. Du pied même du château 
de Laufen part une rampe très raide et taillée dans le roc, par 
où l'on descend au bord du fleuve. Rien encore ne vous an- 
nonce sa présence. Seulement, au frémissement de l'air, aux 
vagues secousses de la montagne ébranlée, et surtout à cette 
agitation intérieure qu'excite en vous l'attente d'un grand 
phénomène, vous pressentez quelque mouvement extraordi- 
naire. Votre émotion redouble à chaque pas qui vous entraîne 
dans l'atmosphère du fleuve. Vous arrivez au dernier degré, 
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et déjà, livré au trouble le plus violent, vous ne pouvez plus 
rien voir, ni rien entendre : la cataracte entière est devant 
vous ! 

Un échafaudage ou balcon en bois a été suspendu contre le 
rocher, au-dessus de l'endroit où la plus grande masse des eaux 
se précipite. On court s'y placer : heureux quand on peut s'y 
trouver seul, pour s'abandonner sans réserve au délire des 
sensations tumultueuses dont on est de toutes parts assailli, 
comme de ces ondes mêmes, de toutes parts déchaînées autour 
de vous. 

Figurez-vous un fleuve immense, qui, tout à coup tombé de 
soixante pieds de haut, entre d'énormes rocs fracassés, tonne, 
éclate, tourbillonne avec un bruit, avec une fougue inexpri- 
mable. Mais d'abord, absorbé, comme le fleuve lui-même, dans 
le choc imprévu de tant d'émotions violentes, couvert en un 
moment de l'écume de mille cascades qui jaillissent contre les 
rochers, enveloppé dans les tourbillons du vent affreux qui s'en 
élève, on reste éperdu, bouleversé, anéanti. Les exclamations 
mêmes par lesquelles l'âme voudrait alléger le poids des émo- 
tions qui l'oppressent, expirent sur vos lèvres, ou se perdent 
dans l'effroyable bruit des cataractes. Kaoul-Kochette. 



97. Coup d'œil sur la France. 

Montons sur un des points élevés des Vosges, ou, si vous 
voulez, au Jura. Tournons le dos aux Alpes. Nous dis- 
tinguerons, (pourvu que notre regard puisse percer un horizon 
de trois cents lieues), une ligne onduleuse, qui s'étend des 
collines boisées du Luxembourg et des Ardennes aux ballons 
des Vosges ; de là, par les coteaux vineux de la Bourgogne, 
aux déchirements volcaniques des Cévennes, et jusqu'au mur 
prodigieux des Pyrénées. Cette ligne est la séparation des 
eaux; du côté occidental, la Seine, la Loire et la Garonne 
descendent à l'Océan ; derrière s'écoulent la Meuse au nord, 
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la Saône et le Rhône au midi. Au loin deux espèces d'îles 
continentales : la Bretagne, âpre et basse, simple quartz et 
granit, grand écueil placé au coin de la France pour porter 
le coup des courants de la Manche; d'autre part, la verte 
et rude Auvergne, vaste incendie éteint, avec ses quarante 
volcans. 

Les bassins du Rhône et de la Garonne, malgré leur im- 
portance, ne sont que secondaires. La vie forte est au nord. 
Là s'est opéré le grand mouvement des nations. L'écoulement 
des races a eu lieu de l'Allemagne à la France dans les temps 
anciens. La grande lutte des temps modernes est entre la 
France et l'Angleterre. Ces deux peuples sont placés front à 
front, comme pour se heurter : les deux contrées, dans leurs 
parties principales, offrent deux pentes en face l'une de l'autre ; 
ou, si l'on veut, c'est une seule vallée dont la Manche est le 
fond. Ici, la Seine et Paris ; là, Londres et la Tamise. Mais 
l'Angleterre présente à la France sa partie germanique ; elle 
retient derrière elle les Celtes de Galles, d'Ecosse et d'Irlande. 
La France, au contraire, adossée à ses provinces de langue 
germanique, oppose un front celtique à l'Angleterre. Chaque 
pays montre à l'autre ce qu'il a de plus hostile. 

L'Allemagne n'est point opposée à la France, elle lui est 
plutôt parallèle. Le Rhin, l'Elbe, l'Oder vont aux mers du 
Nord, comme la Meuse et l'Escaut. Pour la France romaine 
et ibérienne, quelle que soit la splendeur de Marseille et de 
Bordeaux, elle ne regarde que le vieux monde de l'Afrique et 
de l'Italie, et d'autre part le vague Océan. Le mur des Pyré- 
nées nous sépare de l'Espagne, plus que la mer ne la sépare 
elle-même de l'Afrique. Lorsqu'on s'élève au-dessus des pluies 
et des basses nuées jusqu'au port de Venasque, et que la vue 
plonge sur l'Espagne, on voit bien que l'Europe est finie ; un 
nouveau monde s'ouvre : devant, l'ardente lumière d'Afrique ; 
derrière, un brouillard ondoyant sous un vent éternel. 

En latitude, les zones de la France se marquent aisément 
par leurs produits. Au nord, les grasses et basses plaines de 
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Belgique et de Flandre, avec leurs champs de lin, de colza et 
de houblon, la vigne amère du Nord. De Reims à la Moselle 
commence la vraie vigne et le vin ; tout esprit en Champagne, 
bon et chaud en Bourgogne, il se charge, s'alourdit en 
Languedoc pour se réveiller à Bordeaux. Le mûrier, l'olivier 
paraissent à Montauban; mais ces enfants délicats du midi 
risquent toujours sous le ciel inégal de la France. En longi- 
tude les zones ne sont pas moins marquées. Nous verrons 
les rapports intimes qui unissent, comme en une longue bande, 
les provinces frontières des Ardennes, de Lorraine, de Franche- 
Comté et de Dauphiné. La ceinture océanique, composée 
d'une part, de Flandre, Picardie, et Normandie ; d'autre part, 
de Poitou et Guyenne, flotterait dans son immense développe- 
ment, si elle n'était serrée au milieu par ce dur nœud de la 
Bretagne. 

On l'a dit, Paris, Rouen, le Havre sont une même ville dont 
la Seine est la grand'rue. Éloignez-vous au midi de cette rue 
magnifique, où les châteaux touchent aux châteaux, les villages 
aux villages ; passez de la Seine Inférieure au Calvados, et du 
Calvados à la Manche ; quelles que soient la richesse et la 
fertilité de la contrée, les villes diminuent de nombre, les 
cultures aussi ; les pâturages augmentent. Le pays est 
sérieux ; il va devenir triste et sauvage. Aux châteaux altiers 
de la Normandie vont succéder les bas manoirs bretons. Le 
costume semble suivre le changement de l'architecture. Le 
bonnet triomphal des femmes de Caux, qui annonce si digne- 
ment les filles des conquérants de l'Angleterre, s'évase vers 
Caen, s'aplatit dès Villedieu ; à Saint-Malo, il se divise, et figure 
au vent, tantôt les ailes d'un moulin, tantôt les voiles d'un 
vaisseau. D'autre part, les habits de peaux commencent à 
Laval. Les forêts qui vont s'épaississant, la solitude de la 
Trappe, où les moines mènent en commun la vie sauvage, les 
noms expressifs des villes Fougères et Rennes (Rennes veut 
dire aussi fougère), les eaux grises de la Mayenne et de la 
Vilaine, tout annonce la rude contrée. Michelet. 
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98. Paris. 

Paris, la ' grand' ville,' est certainement, de toutes les cités 
de la terre, celle qu'on a le plus maudite, en prose et en vers, 
mais nulle n'a été célébrée d'une voix plus éclatante et plus 
joyeuse. * . . . Il est au monde une infernale cuve ! ' a dit 
Barbier en parlant de la Babylone moderne, tandis que Victor 
Hugo chante en elle 'la cité mère.' 

Par ses monuments, on le sait, Paris est une ville unique 
au monde. Depuis les commencements de l'architecture 
ogivale, combien d'édifices, nobles ou charmants, ont été 
légués par nos ancêtres au Paris moderne, et que de trésors 
artistiques s'y sont accumulés ! Au centre même de la ville, 
dans l'île ' que symbolise le vaisseau héraldique ' toujours 
flottant, jamais submergé,' s'élève l'église Notre-Dame, admir- 
able basilique du douzième et treizième siècle, formant par ses 
sculptures, ses ogives, ses rosaces, ses clochetons un cours 
complet d'architecture pour l'une des époques les plus im- 
portantes de l'art. Également dans l'île primitive de Lutèce, 
est la Sainte-Chapelle, un des édifices les plus solides, les plus 
riches en ornements de toute espèce, les plus délicatement 
sculptés. Près de la rive droite de la Seine, Saint-Germain 
l'Auxerrois, dont la cloche sonna la Saint-Barthélémy, est 
un bizarre et charmant assemblage de constructions ogivales 
d'époques diverses. 

L'architecture de la Renaissance est représentée à Paris par 
quelques chefs-d'œuvre. L'immense palais du Louvre dont la 
façade sculptée, suivie de celle du nouveau Louvre et des 
Tuileries, borde la Seine sur une longueur de plus de sept 
cents mètres, présente en saillie des pavillons d'une singulière 
élégance, et sa grande cour est une de celles où le regard suit 
avec le plus de bonheur les lignes des édifices : la façade 
occidentale, œuvre de Pierre Lescot, décorée de cariatides 
et de bas-reliefs par Jean Goujon, est une des merveilles 



3i6 FRENCH COMPOSITION— II 

du seizième siècle. L'Hôtel de Ville, que Ton a reconstruit 
sur le modèle de celui qui existait avant la Commune de 1871, 
est un édifice des plus nobles proportions. 

Et depuis cette époque si féconde en œuvres de grand art, 
que d'édifices remarquables, soit par leur richesse, soit par la 
beauté réelle de leur architecture, se sont élevés dans Paris ! 
La noble colonnade du Louvre ; le dôme des Invalides, chef- 
d'œuvre de Mansart; le Panthéon ; le Palais du Luxembourg: 
le grand temple grec de la Madeleine, que Napoléon voulait 
élever à sa gloire ; l'Opéra, où l'architecture a mis tant de 
science au service de tant de luxe ; les palais de la Place de la 
Concorde ; enfin, l'Arc de Triomphe, qui termine si heureuse- 
ment l'avenue grandiose des Champs-Elysées : chacun de ces 
monuments ne pourrait-il pas, même isolé, suffire à la célébrité 
d'une ville ? D'ailleurs la plupart des édifices de Paris ajoutent 
à l'intérêt propre celui que leur donnent les souvenirs de l'his- 
toire. Les noms de l'Hôtel de Ville, des Tuileries, du Palais- 
Royal, de la Sorbonne, n'évoquent-ils pas aussitôt presque en 
entier l'histoire même de la cité ? 

Et si des édifices on passe aux trésors qu'ils contiennent, on 
se trouve alors en face de tout un monde dont l'homme le plus 
studieux ne peut aspirer à connaître qu'une bien faible part ! 
Au Jardin des Plantes, le Muséum a ses riches collections 
d'histoire naturelle. Toutes les sociétés scientifiques et les 
grandes écoles ont aussi leurs musées. Le Conservatoire des 
arts et métiers renferme toute la série des machines qui 
racontent les progrès de l'industrie humaine. Enfin les 
musées d'art, le Louvre et le Luxembourg, ne sont -ils pas 
des lieux vraiment sacrés pour tous les hommes qui ont 
la compréhension ou seulement une vague idée de ce qui 
est grand et beau. Paris possède aussi de très riches 
bibliothèques, dont l'une est de beaucoup la plus importante 
au monde. 

Mais les richesses en livres, en manuscrits, en inscriptions, 
en médailles ne seraient qu'un trésor inutile, si la vie scien- 
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tifique et littéraire ne se renouvelait incessamment par la 
ferveur de l'étude et par des œuvres nouvelles, ouvrages 
de toute espèce et publications périodiques. Les noms de 
Molière, de Voltaire, de Beaumarchais, de Béranger, de 
Michelet, de Malebranche, d'Alembert, de Lavoisier, d'Eugène 
Burnouf, de Jean Goujon, de Perrault, de Mansart, de Le- 
sueur,o de David, de Hérold, de Halévy, à côté de ceux 
'illustres' d'un autre ordre, Bichelieu, le grand Condé, 
Catinat, témoignent la part considérable que Paris a prise 
directement à la création de l'élite intellectuelle en France; 
mais cette part directe est bien peu de chose en comparaison 
de son œuvre indirecte. Presque tous les hommes célèbres de 
la France, ainsi qu'un très grand nombre de savants et d'ar- 
tistes étrangers, ne sont-ils pas venus se vivifier dans ce 
milieu % N'est-ce pas là qu'ils ont reçu l'impulsion décisive et 
qu'ils se sont révélé à eux-mêmes et au monde % 

Le Paris des arts et de la science vaut surtout par sa voix 
libre, mais il a aussi les grands établissements d'instruction 
publique. Organisée sur le modèle de l'État, la ' république ' 
des sciences et des lettres est sinon dirigée, du moins contenue 
par un corps suprême représentant l'autorité, les traditions, 
l'observation de la méthode : c'est l'Institut, composé de cinq 
académies : française, des inscriptions et belles -lettres, des 
sciences, des beaux-arts, des sciences morales et politiques. 
L'Académie de médecine est constituée à part. Tandis que 
la ville entretient près de 300 écoles primaires, l'État dispense 
l'instruction supérieure dans de grandes écoles, dont quelques- 
unes, telles que l'École polytechnique, l'École des ponts et 
chaussées, l'École des mines, ont un nombre limité d'élèves, 
tandis que les autres, comme l'École des beaux-arts et l'École 
de médecine, sont librement ouvertes à un nombre illimité de 
disciples. Les étudiants qui se pressent en foule aux cours 
des professeurs aimés rappellent ces temps du moyen âge où 
Paris était la plus grande ville universitaire et où vingt mille 
étudiants emplissaient les rues du quartier latin. Des cours 
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publics au Collège de France, à la Sorbonne, à la Bibliothèque, 
s'adressent à tous les hommes d'étude. 

Par son industrie, Paris est aussi l'une des grandes villes 
de l'univers. Marché principal des capitaux après la place de 
Londres, Paris dispose des milliards qui viennent s'y concentrer. 
Paris se distingue surtout par ses ateliers, et la plupart de ses 
ouvriers sont des artisans, des artistes même, et non pas des 
manœuvres. Les divers produits qui font la gloire de Paris, 
la bijouterie, l'orfèvrerie, les bronzes, les gravures, les livres, 
les dessins, les photographies, les instruments de précision et 
de chirurgie, les armes de luxe, les balances, les préparations 
anatomiques, et lés objets innombrables désignés sous le terme 
général ' d'articles de Paris,' demandent tous un travail intelli- 
gent et soigné, qu'on n'obtiendrait pas dans les immenses 
usines où les ouvriers travaillent comme simples auxiliaires de 
la machine. 

Les routes, les chemins de fer et les voies navigables, 
naturelles et artificielles, qui viennent se réunir dans Paris, en 
font le centre commercial de la France. Comme port français, 
Paris ne le cède qu'aux deux villes de Marseille et du Havre ; 
mais si l'on tient compte des arrivages par les voies ferrées, le 
commerce extérieur de la capitale dépasse de beaucoup celui 
des autres cités françaises. 

Par ses aqueducs et ses égouts, l'organisme de Paris s'étend 
sur le territoire bien au delà des limites de la banlieue propre- 
ment dite. De même les jardins, les bois, les forêts, 'pou- 
mons ' de Paris où les citadins vont quelquefois par centaines 
de mille respirer l'air pur des beaux jours, occupent de vastes 
étendues dans la Seine et les départements voisins. A l'in- 
térieur de ses murs, Paris a déjà de beaux jardins publics, le 
parc Monceaux, celui des buttes Chaumont, celui de Mont- 
souris. En dehors des remparts, Paris s'est donné le bois de 
Vincennes, tandis qu'à l'ouest il s'est complété par le bois de 
Boulogne, son parc le plus fréquenté, celui où se pressent par- 
fois plus d'un demi-million d'hommes lors des grandes courses 
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de Longchamp. Outre les parcs qui lui appartiennent en 
propre, Paris peut aussi compter parmi ses dépendances 
naturelles tous les grands bois et les forêts de la contrée, 
Saint-Cloud, Versailles, Saint-Germain, Montmorency, Erme- 
nonville, Chantilly, Compiègne, Fontainebleau ! 

De même, pour la défense militaire, Paris a largement 
empiété sur la campagne. L'enceinte moderne, d'un dévelop- 
pement de 36 kilomètres, limite officiellement Paris, mais elle 
est entourée à une distance variable de 2 à 6 kilomètres, par 
une cercle de seize forts, dont le circuit total est de 55 kilo- 
mètres, suffisant, disait-on encore il y a quelques années, pour 
rendre l'investissement de Paris impossible. Les événements 
ont prouvé que cette opinion n'était point fondée, et main- 
tenant une deuxième cuirasse de dix-sept forts, ayant 122 
kilomètres de circonférence, enferme à la fois Paris, tout le 
département de la Seine et même quelques districts de Seine- 
et-Oise : la capitale se trouve ainsi changée en une immense 
forteresse d'une superficie de 915 kilomètres carrés. 

99. Londres. 

Jetez les yeux sur Londres, cette ville qui finit et qui 
recommence toujours. La cataracte du Niagara a moins de 
flots, elle fait moins de bruit et de fumée que cette marée 
humaine, la population de Londres. 

C'est surtout par un de ces jours de brouillard, si fréquents 
au mois de novembre, qu'il faut voir cette cité colossale, 
étrange, unique dans le monde. Le fauve brouillard s'épaissit 
encore de tous les torrents de fumée que dégorgent dans le 
ciel d'immenses tuyaux de briques, les mille fournaises de 
l'industrie, les cheminées des fabriques et des maisons. Si 
vous regardez à votre montre, il est onze heures du matin : si 
vous regardez au ciel, il est encore nuit. Les becs de gaz 
flambent, les boutiques du Strand sont éclairées ; des hommes, 
des enfants, noirs comme des démons, portent des torches 
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qu'ils agitent jusque sous les pieds des chevaux. Mais à quoi 
bon 1 ? La lumière ne fait qu'accuser la couleur livide du 
brouillard. Eh bien, dans ce nuage rampant, dans ces ténèbres 
diurnes, vont, viennent, circulent, se croisent des hommes à 
figure impassible, affairée, silencieuse, les uns sous les habits 
de luxe, les autres sous les haillons de la misère. On dirait 
des ombres qui s'agitent dans un tombeau. 

Quiconque aime le spectacle des multitudes et des villes 
immenses, abandonne volontiers le désert au voyageur. Il 
rencontre à Londres, dans cette forêt d'hommes, un sujet de 
contemplation égal au moins pour la grandeur à toutes les 
scènes prodigieuses de la nature. Il y a une sorte de charme 
et de vertige à étudier toutes ces faces de la vie humaine, dont 
la variété est inépuisable. Et puis, si vous êtes fatigué de la 
vue d'un peuple qui achète et qui vend, du bruit éternel des 
roues des machines, des chevaux, du roulement des locomotives 
et des vagons, qui, même dans les rues de Londres, passent 
au-dessus de vos têtes en sifflant, faites un pas, et, au milieu 
de cette solitude aride de la foule, vous trouverez l'oasis. 

Un soir d'été, j'étais dans Hyde-Park. Autour de moi tout 
faisait silence, à l'exception des oiseaux ; des vaches paissaient 
dans l'herbe; de vieux et grands arbres secouaient au vent 
leur chevelure négligée; des enfants jouaient, nageaient, 
barbotaient dans une pièce d'eau, la Serpentine. Au milieu 
de cet horizon immense, dont rien ne bornait la vue que des 
lignes de verdure et de ciel bleu, je me serais cru à cent lieues 
d'une capitale, et pourtant j'étais à Londres. 

Alphonse Esquiros. 

100. Venise. 

Le soleil était descendu derrière les monts Yicentins. De 
grandes nuées violettes traversaient le ciel au-dessus de Venise. 
La tour de Saint-Marc, les coupoles de Sainte-Marie, et cette 
pépinière de flèches et de minarets qui s'élève de tous les 
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points de la ville, se dessinaient en aiguilles noires sur le 
ton étincelant de l'horizon. Le ciel arrivait, par une admirable 
gradation de nuances, du rouge cerise au bleu de smalt; et 
l'eau, calme et limpide comme une glace, recevait exactement 
le reflet de cette immense irisation. Au-dessous de "Venise, 
elle avait l'air d'un grand miroir de cuivre rouge. Jamais je 
n'avais vu "Venise si belle et si féerique. Peu à peu les cou- 
leurs s'obscurcirent, les contours devinrent plus massifs, les 
profondeurs plus mystérieuses. Venise prit l'aspect d'une 
flotte immense, puis d'un bois de hauts cyprès où les canaux 
s'enfonçaient comme de grands chemins de sable argenté. 

Tu ne te doutes pas, mon ami, de ce que c'est que 
Venise. Elle n'avait pas quitté le deuil qu'elle endosse avec 
l'hiver, quand tu as vu ses vieux piliers de marbre grec, dont 
tu comparais la couleur et la forme à celle des ossements 
desséchés. A présent, le printemps a soufflé sur tout cela 
comme une poussière d'émeraude. Le pied de ces palais, où 
les huîtres se collaient dans la mousse croupie, se couvre 
d'une mousse vert, tendre, et les gondoles coulent entre deux 
tapis de cette belle verdure veloutée où le bruit de l'eau vient 
s'amortir languissamment avec l'écume du sillage. Tous les 
balcons se couvrent de vases de fleurs, et les fleurs de Venise, 
nées dans une glaise tiède, écloses dans un air humide, ont 
une fraîcheur, une richesse de tissu et une langueur d'attitude 
que l'on ne rencontre que là. Les ronces doubles grimpent 
autour de tous les piliers, et suspendent leurs guirlandes de 
petites rosaces blanches aux noires arabesques des balcons. 
L'iris à odeur de vanille, la tulipe de Perse, si purement rayée 
de rouge et de blanc qu'elle semble faite de l'étoffe qui servait 
au costume des anciens Vénitiens, les roses de Grèce et des 
pyramides de campanules gigantesques s'entassent dans les 
vases dont là rampe est couverte ; quelquefois un berceau de 
chèvrefeuille à fleurs de grenat couronne tout le balcon d'un 
bout à l'autre, et deux ou trois cages vertes cachées dans le 
feuillage, renferment les rossignols qui chantent jour et nuit 
Il Y 
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comme en pleine campagne. Cette quantité de rossignols 
apprivoisés est un luxe particulier à Venise. Les femmes ont 
un talent remarquable pour mener à bien la difficile éducation 
de ces pauvres chanteurs prisonniers, et savent, par toutes 
sortes de délicatesses et de recherches, adoucir l'ennui de 
leur captivité. La nuit, ils s'appellent et se répondent de 
chaque côté des canaux. Si une sérénade passe, ils se taisent 
tous pour écouter, et, quand elle est partie, ils recommencent 
leurs chants, et semblent jaloux de surpasser la mélodie qu'ils 
viennent d'entendre. 

A tous les coins de rue, la madone abrite sa petite lampe 
mystérieuse sous un dais de jasmins, et les tragnetti, ombragés 
de grandes treilles, répandent le long du grand canal le 
parfum de la vigne en fleur, le plus suave peut-être parmi les 
plantes. 

L'absence de chevaux et de voitures et la sonorité des 
canaux font de Venise la ville la plus propre à retentir sans 
cesse de chansons et d'aubades. Il faudrait être bien enthou- 
siaste pour se persuader que les chœurs de gondoliers et de 
facchini sont meilleurs que ceux de l'Opéra de Paris, comme 
je l'ai entendu dire à quelques personnes d'un heureux carac- 
tère. Mais il est bien certain qu'un de ces chœurs, entendu 
de loin sous les arceaux des palais moresques que blanchit 
la lune, fait plus de plaisir qu'une meilleure musique exécutée 
sous les châssis d'une colonnade en toile peinte. Les grossiers 
dilettanti beuglent dans le ton et dans la mesure. Les froids 
échos de marbre prolongent sur les eaux ces harmonies graves 
et rudes comme les vents de la mer. Cette magie des effets 
acoustiques, et le besoin d'entendre une harmonie quelconque 
dans le silence de ces nuits enchantées, font écouter avec in- 
dulgence, je dirais presque avec reconnaissance, la plus modeste 
chansonnette qui arrive, passe et se perd dans l'éloignement. 

Quand on arrive à Venise et qu'un gondolier bien tenu 
vient vous attendre à la porte de l'auberge, avec sa veste de 
drap et son chapeau rond, il est impossible de retrouver ne 
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lui la plus légère trace de cette élégance qu'ils avaient aux 
temps féeriques de Venise. On la chercherait, en vain sous 
les guenilles de ceux qui abandonnent leurs vêtements à un 
désordre plus pittoresque. Mais l'esprit incisif, pénétrant et 
subtil de cette classe célèbre n'est pas encore tout à fait 
perdu. Leurs physionomies ont généralement ce caractère de 
finesse mielleuse qu'on pourrait prendre au premier coup d'oeil 
pour de la gaieté bienveillante, mais qui cache une mordante 
causticité et une astuce profonde. Le caractère de cette race 
et celui de la nation vénitienne est encore ce qu'il a été de 
tout temps, la prudence. Nulle part il n'y a plus de paroles 
et moins de faits, plus de querelles et moins de rixes. Les 
"bar car oies ont un merveilleux talent pour se dire des injures, 
mais il est bien rare qu'ils en viennent aux mains. Deux 
barques se rencontrent et se heurtent à l'angle d'un mur, par 
la' maladresse de l'un et l'inattention de l'autre. Les deux 
barcaroles attendent en silence le choc qu'il n'est plus temps 
d'éviter ; leur premier regard est pour la barque ; quand ils se 
sont assurés l'un et l'autre de ne s'être point endommagés, ils 
commencent à se toiser pendant que les barques se détachent 
et se séparent. Alors commence la discussion. 

On ne nous avait certainement pas assez vanté la beauté du 
ciel et les délices des nuits de Venise. La lagune est si calme 
dans les beaux soirs, que les étoiles n'y tremblent pas. Quand 
on est au milieu, elle est si bleue, si unie, que l'œil ne saisit 
plus la ligne de l'horizon, et que l'eau et le ciel ne font plus 
qu'un voile d'azur, où la rêverie se perd et s'endort. L'air est 
si transparent et si pur, que l'on découvre au ciel cinq cent 
mille fois plus d'étoiles qu'on ne peut en apercevoir dans la 
France septentrionale. J'ai vu ici des nuits étoilées au point 
que le blanc argenté des astres occupait plus de place que le 
bleu de l'air dans la voûte du firmament. C'était un semis 
de diamants qui éclairait presque aussi bien que la lune à 
Paris. Ce n'est pas que je veuille dire du mal de notre lune. 
C'est une beauté pâle dont la mélancolie parle peut-être plus à 
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l'intelligence que celle-ci. Les nuits brumeuses de nos tièdes 
provinces ont des charmes que personne ne saurait renier. 
Ici, la nature, plus vigoureuse dans son influence, impose peut- 
être un peu trop de silence à l'esprit. Elle endort la pensée, 
agite le cœur et domine les sens. 

Je défie qui que ce soit de m'empêcher de dormir agré- 
ablement quand je vois Venise si appauvrie défier le temps et 
les hommes de l'empêcher d'être belle et sereine. Elle est là 
autour de moi qui se mire dans ses lagunes d'un air de sultane ; 
et ce peuple de pêcheurs qui dort sur le pavé à l'autre bout 
de la rive, hiver comme été, sans autre oreiller qu'une marche 
de granit, sans autre matelas que sa casaque tailladée; lui 
aussi n'est-il pas un grand exemple de philosophie 1 Quand il 
n'a pas de quoi acheter une livre de riz, il se met à chanter 
un chœur pour se distraire de la faim ; c'est ainsi qu'il défie 
ses maîtres et sa misère, accoutumé qu'il est à braver le froid, 
le chaud et la bourrasque. La vie est encore si facile à 
Venise ! la nature si riche et si exploitable ! La mer et ses 
lagunes regorgent de poisson et de gibier ; on pêche en 
pleine rue assez de coquillages pour nourrir la population. 
Les jardins sont d'un immense produit : il n'est pas un coin de 
cette grasse argile qui ne produise généreusement en fruits 
et en légumes plus qu'un champ en terre ferme. 

De ces milliers d'isolettes dont la lagune est semée, arrivent 
tous les jours des bateaux remplis de fruits, de fleurs et d'her- 
bages si odorants, qu'on en sent la trace parfumée dans la 
vapeur du matin. La franchise du port apporte à bas prix 
les denrées étrangères ; les vins les plus exquis de l'Archipel 
coûtent moins cher à Venise que le plus simple ordinaire à 
Paris. Les oranges de Palerme arrivent en si grande pro- 
fusion, que le jour de l'entrée du bateau sicilien dans le port, 
on peut acheter dix des plus belles pour quatre ou cinq sous 
de notre monnaie. La vie animale est donc le moindre sujet 
de dépense à Venise, et le transport des denrées se fait avec 
une aisance qui entretient l'indolence des habitants. Les pro- 
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visions arrivent par eau jusqu'à la porte des maisons; sur 
les ponts et dans les rues pavées, passent les marchands en 
détail. L'échange de l'argent avec les objets de consommation 
journalière se fait à l'aide d'un panier et d'une corde. Ainsi, 
toute une famille peut vivre largement, sans que personne, 
pas même le serviteur, sorte de la maison. Quelle différence 
entre cette commode existence et le laborieux travail qu'une 
famille, seulement à demi pauvre, est forcée d'accomplir chaque 
jour à Paris pour parvenir à dîner plus mal que le dernier 
ouvrier de Venise., Quelle différence aussi entre la physio- 
nomie préoccupée et sérieuse de ce peuple qui se heurte et se 
presse, qui se crotte et se fait jour avec les coudes dans la 
cohue de Paris, et la démarche nonchalante de ce peuple 
vénitien qui se traîne en chantant et en se couchant à chaque 
pas sur les dalles lisses et chaudes des quais ! Tous ces 
industriels qui chaque jour apportent à Venise leur fonds de 
commerce dans un panier, sont les esprits les plus plaisants 
du monde, et débitent leurs bons mots avec leur marchandise. 
Le marchand de poissons, à la fin de sa journée, fatigué et 
enroué d'avoir crié tout le matin, vient s'asseoir dans un 
carrefour ou sur un parapet ; et là, pour se débarrasser de 
son reste, il décoche aux passants et aux fumeurs des balcons 
les invitations les plus ingénieuses. — * Voyez,' dit-il, ' c'est 
le plus beau de ma provision ! Je l'ai gardé jusqu'à cette 
heure, parce que je sais qu'à présent les gens de bien dînent 
les derniers. Voyez quelles jolies sardines, quatre pour deux 
centimes ! ' — Le porteur d'eau fait des calembourgs en criant 
sa denrée : c Aqua fresca et tenera.' Le gondolier stationné 
au tragnet invite le passager par des offres merveilleuses ; 
' Allons-nous ce soir à Trieste, monseigneur ? Voici une belle 
gondole qui ne craint pas la bourrasque en pleine mer, et 
un gondolier capable de ramer sans s'arrêter jusqu'à Con- 
stantinople.' G. Sand. 
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101. Saint-Pétersbourg. 

Le noble étranger qui, en entrant à Pétersbourg, lui adressa 
brusquement ces mots : c Ville superbe que fais-tu là % ' arriva 
certainement dans l'hiver, le jour d'une tourmente d'un chasse- 
neige. La laideur de la saison fait contraste avec la beauté de 
cette capitale. En été, où le climat du nord ressemble prodi- 
gieusement à celui du midi, il ne viendra point à l'idée de 
faire cette question ; et même, pour peu qu'un voyageur ait 
le sentiment du beau, il s'écriera avec transport ; c Je te salue, 
ô la plus belle des cités ! ' Loin de s'indigner du choix de l'em- 
placement, il admirera la convenance de la position, et cette 
admiration se prolongera presque jusqu'à la fin d'octobre; 
mais si alors le froid s'élève de 20 à 30 degrés, il est très pos- 
sible qu'il ressente un mouvement d'humeur contre le fonda- 
teur, et qu'il dise aussi : ' Pétersbourg, que fais-tu là ? et qu'y 
fais-je moi-même 1 ' Cependant je ne veux pas m'épouvanter 
d'avance : le nord jouit cette année du climat d'Italie ; con- 
servons nos illusions et notre ravissement jusqu'au premier 
flocon de neige. 

Cette ville est jeune, belle, propre, élégante, bâtie sur un 
plan régulier, et symétrique sans monotonie ; les rues sont 
très larges, les maisons n'ont point cette hauteur démesurée 
qui intercepte l'air et le jour. Un Eusse de bonne compagnie 
ne consent pas à monter plus de deux étages. Les façades 
sont bien décorées. On peut appeler cette ville la ville aux 
colonnes. Peut-être en a-t-on abusé, mais enfin c'est un 
brillant défaut ; il contribue à la magnificence du coup d'œil. 

Il est un lieu d'où Pétersbourg offre aux yeux l'ensemble 
de son immense panorama : c'est le pont du Jardin-d'Été. 
Un soir, par un beau coucher du soleil, j'y rencontrai le comte 
Amédée. Voulant me faire partager son admiration pour les 
objets qui variaient cette perspective, il me les nommait tous, 
comme Hélène désigna jadis à Priam les héros de l'armée 
grecque. 
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Voyez, me disait-il, sur la rive droite du fleuve, la forteresse 
renfermant dans sa vaste enceinte l'église de Saint-Pierre et 
Saint-Paul, dont la haute flèche d'or domine les remparts ; cette 
gerbe de feu, brillant au milieu d'épaisses vapeurs, au-dessus 
d'une toiture verte, nous indique l'hôtel des Monnaies, situé 
aussi dans l'intérieur de la citadelle. 

Plus loin, à droite, au fond de l'horizon, ces arbres majes- 
tueux inclinent leur feuillage devant les rives de la petite 
Neva. Comment vous nommer cette multitude de clochers 
éclatants, dont s'enorgueillissent les régions de l'air. Voilà, 
dans le Vassiliostroff, le dôme d'une église que j'ai vu com- 
mencer, finir et inaugurer dans l'espace de deux ans ; elle est 
surmontée d'une statue de cuivre argenté. Voilà la Bourse et 
ses deux colonnes rostrales ; la ligne immense des douze col- 
lèges, autrefois renfermant les divers ministères; les édifices 
de la Douane, l'Académie des Sciences, celle des Beaux-Arts, 
et, au bout de cette imposante perspective, l'École des Mines, 
assise à l'extrémité de la courbe décrite par le fleuve. 

Sur la rive gauche se déroule la belle grille du Jardin- 
d'Été ; au fond de ce jardin s'élève le Palais-Michel, construit 
sous Paul I er , et dans lequel il mourut. Franchissez de l'œil 
le Champ-de-Mars, théâtre des belles revues de la garde im- 
périale, et au-dessus des arbres, dans la ligne diagonale, vous 
apercevrez le palais élevé pour S. A. le Grand-Duc Michel et 
sa spirituelle compagne ; enfin le dôme de l'église catholique, 
et celui de Kasan, église métropolitaine jusqu'à nouvel ordre. 

Après cette excursion hors des rivages de la Neva, revenons 
à cette ligne immense de bâtiments qui forment le quai de la 
cour. Voilà le palais de marbre, l'hôtel du comte Litta, celui 
du prince Gagarin, l'ambassade • de France, l'Hermitage, le 
Palais d'Hiver, le vaste édifice de l'amirauté avec ses deux 
pavillons, ses descentes en granit et sa flèche d'or surmontée 
d'un vaisseau ; plus loin la statue de Pierre-le-Grand, le pont 
d'Isaac, le Sénat ; et, au fond de l'horizon, le quai Anglais, 
dont nos regards atteignent à peine les dernières maisons. 
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Voyez ces chaloupes qui fuient sous l'ombrage parallèlement 
aux deux côtés du Jardin d'Été ; ces eaux, prêtées généreuse- 
ment à la ville par la Neva, forment les canaux de la Fontanka 
et de la Moïka ; ils concourent, avec celui de Sainte-Catherine, 
à baigner les plus beaux quartiers, dans la direction de l'est 
à l'ouest; après un cours de quatre verstes (une lieue), ils 
ré joignent le fleuve à l'endroit où lui-même se jette dans le 
golfe. 

Tel est le tableau qui s'offre devant nous. A présent fai- 
sons volte-face, et remontons le cours du fleuve. A droite, nous 
voyons le faubourg Gagarin, l'église de l'Arsenal, les clochers 
du vieux monastère de Smolna, l'Institut des demoiselles nobles, 
et la toiture verdoyante du palais de la Tauride ; sur la rive 
opposée, le vieux Pétersbourg, l'Hôpital militaire, l'Académie 
de médecine, plusieurs églises, et, enfin, les alentours du village 
d'Ohkta. 

Ajoutez à cette multitude de beaux édifices l'immense éten- 
due de la rivière se divisant en plusieurs branches, les forêts 
de mâts qui s'élèvent de plusieurs points, les navires stationnés 
devant les ponts, qui à deux heures du matin s'ouvrent pour 
leur donner passage ; les milliers' de gondoles se croisant dans 
tous les sens, les beaux trottoirs, les parapets, et les revête- 
ments en marbre formant l'enceinte du fleuve. Vous convien- 
drez avec moi qu'il est impossible d'embrasser d'un seul . coup 
d'œil un tableau plus varié, plus riche et plus imposant; et 
remarquez que pour en jouir dans toute son étendue, nous 
ne changeâmes point de place; nos yeux firent beaucoup de 
chemin, mais tous nos mouvements se sont bornés à un demi- 
tour à droite. E. Dupré de St.-Maure. 

102. L'Arabie Pétrée. 

Qu'on se figure un pays sans verdure et sans eau, un soleil 
brûlant, un ciel toujours sec, des plaines sablonneuses, des 
montagnes encore plus arides, sur lesquelles l'œil s'étend et le 
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regard se perd, sans pouvoir s'arrêter sur aucun objet vivant ; 
une terre morte, et pour ainsi dire, écorchée par les vents, 
laquelle ne présente que des ossements, des cailloux jonchés, 
des rochers debout ou renversés, un désert entièrement décou- 
vert, où le voyageur n'a jamais respiré sous l'ombrage, où rien 
ne l'accompagne, rien ne lui rappelle la nature vivante : soli- 
tude absolue, mille fois plus affreuse que celle des forêts ; car 
les arbres sont encore des êtres pour l'homme, qui se voit seul 
plus isolé, plus dénué, plus perdu dans ces lieux vides et sans 
bornes ; il voit partout l'espace comme son tombeau, la lumière 
du jour plus triste que l'ombre de la nuit, ne renaît que pour 
éclairer sa nudité, son impuissance, et pour lui présenter l'hor- 
reur de sa situation, en reculant à ses yeux les barrières du 
vide, en étendant autour de lui l'abîme de l'immensité qui le 
sépare de la terre habitée ; immensité qu'il tenterait en vain 
de parcourir ; car la faim, la soif et la chaleur brûlante pressent 
tous les instants qui lui restent entre le désespoir et la mort. 

Buffon. 1 

1 Le grand style de Buffon, voilà ce qui assurera à jamais sa réputation. 
Lui-même en avait l'orgueilleuse conscience : * Les ouvrages bien écrits 
sont les seuls qui passeront à la postérité. La multitude des connais- 
sances, la singularité des faits, la nouveauté même des découvertes, ne 
sont pas de sûrs garants de l'immortalité. . . . Les connaissances, les 
faits et les découvertes s'enlèvent aisément et gagnent même à être mis en 
œuvre par des mains plus habiles. Ces choses sont hors de l'homme : le 
style est l'homme même.' 

Qui aurait vu le seigneur de Montbar (Buffon) au milieu de son magni- 
fique château, avec son grand air, sa noble figure, sa riche toilette, ses 
fines manchettes et sa perruque poudrée avec soin, même quand il s'en- 
fermait pour écrire ; qui l'aurait vu le dimanche se rendre à l'église, 
accompagné d'un capucin, son commensal, son confesseur et son intendant, 
marcher la tête haute au milieu de ses vassaux, s'asseoir avec pompe dans 
son banc seigneurial, et recevoir volontiers l'encens, l'eau bénite et les 
autres honneurs dûs au sang des Buffon, aurait pu pressentir le ton de 
dignité noble, mais un peu trop solennelle de ses écrits. Il est heureux 
pour Buffon que la nature lui ait fourni une grande matière ; car il était 
incapable de s'abaisser à un style élégamment simple. 'M. de Buffon,. 
dit Mme. Necker, ne pouvait écrire sur des sujets de peu d'importance : 
quand il voulait mettre sa grande robe sur de petits objets, elle faisait des 
plis partout.' 
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103. Le Fleuve des Amazones. 

Le fleuve par excellence, la gloire de notre planète, est le 
grand courant des Amazones, qui forme, après la chaîne des 
Andes, le trait principal de l'Amérique du Sud. Cette mer 
d'eau douce en mouvement, cette 'Méditerranée coulante,' qui 
prend sa source à une petite distance du Pacifique et s'unit 
aux eaux de l'Atlantique par un estuaire de 300 kilomètres 
de large, sert de ligne de partage entre les deux moitiés de 
l'Amérique du Sud, et, comme un équateur visible, sépare 
l'hémisphère du nord de celui du midi sur une longueur de 
5000 kilomètres environ. 

Tout est immense dans cette artère centrale, qui recueille 
dans son énorme bassin de 7 millions de kilomètres carrés 
deux ou trois mille fois autant d'eau que la Seine. Connu 
sous plusieurs noms dans les diverses parties de son cours, 
comme s'il était composé de rivières distinctes et mises bout à 
bout, le grand fleuve offre à la vapeur, avec ses affluents, ses 
furos ou fausses rivières, ses igarcupés ou bras latéraux, plus de 
50,000 kilomètres de navigation. Il est si profond, que les 
sondes de 50, de 80 et même de 100 mètres ne peuvent pas 
toujours en mesurer les gouffres, et que les frégates le remon- 
teraient sur plus de mille lieues de distance. Il est si large, 
qu'en certains endroits on n'en distingue pas les deux bords, 
et qu'à l'embouchure du Madeira, du Tapajoz, du Eio Négro 
et d'autres affluents, on voit l'horizon reposer au loin sur les 
eaux, comme si l'on se trouvait en pleine mer. Il reçoit par 
dizaines des fleuves qui ont à peine leurs égaux en Europe, et 
dont plusieurs, encore inexplorés, appartiennent au domaine 
de la Fable. En maints endroits, ses deux rives servent de 
.limites à deux faunes distinctes, et même de nombreuses 
espèces d'oiseaux n'osent en franchir la vaste nappe. Comme 
la mer, il est habité par les dauphins : comme elle, il a ses 
tourmentes, et pendant les tempêtes, ses vagues se dressent à 
plusieurs mètres de hauteur. 
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L'Amazone n'est pas seulement le plus grand cours d'eau 
de notre globe : il est également celui qui arrose les contrées 
les plus fertiles et les plus riches en produits de toute espèce. 
L'interminable forêt qui en couvre les bords n'offre pas de 
clairière. Des deux côtés du fleuve, elle dresse en palissade 
ses troncs pressés comme des épis et droits comme des colon- 
nes, engloutis par la base dans une éternelle obscurité, tandis 
que le feuillage épanoui des cimes s'étale avidement à la 
lumière. Des bateaux qui voguent au milieu du courant, on 
ne peut distinguer aucune forme précise dans ce rempart de 
végétation. Pour se faire une idée de l'immense variété des 
arbres et des arbustes que gonfle la sève intarissable de la 
nature tropicale, il faut pénétrer dans un de ces canaux 
tortueux qui circulent entre les flots de mille archipels semés 
sur l'Amazone. Penchés au-dessus de la rive, se succèdent les 
arbres les plus divers, dressant leurs panaches, déployant leurs 
éventails, développant leurs ombelles de feuilles, balançant au- 
dessus des flots leurs guirlandes de lianes fleuries. Et que de 
plantes utiles dans cet immense fouillis de verdure ! Ce sont 
d'abord vingt-trois sortes de palmiers, toutes bienfaisantes par 
la sève, l'écorce ou les fruits ; puis viennent le cacaoyer, le 
caféier, le cotonnier, l'oranger, l'arbre à pain, le bois de brésil, 
qui a donné son nom à un empire, le cèdre. A côté de ces 
plantes connues de tous, il en croît d'autres par centaines, qui 
ne sont pas moins utiles pour l'alimentation ou la guérison de 
l'homme, la construction des navires, la confection des meubles 
précieux et les innombrables besoins de l'industrie. 

Terrible par son courant de 4 à 8 kilomètres par heure, le 
fleuve brésilien ne l'est pas moins par l'intensité de ses crues 
périodiques. Eégulier dans ses allures comme le Nil, il com- 
mence à croître vers le mois de février, alors que le soleil, 
dans sa marche vers le nord, fond les neiges des Andes 
péruviennes et ramène, au-dessus du bassin de l'Amazone, 
la zone de nuages et de pluies qui l'accompagne. Sous l'action 
combinée de la fonte des neiges et des pluies torrentielles, la 
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crue s'élève graduellement jusqu'à 12 mètres au-dessus de 
l'étiage. Les îles basses disparaissent, le rivage est inondé. 
Les lagunes épàrses s'unissent au fleuve et forment de véri- 
tables mers intérieures. Les animaux cherchent un refuge au 
haut des arbres, et les Indiens qui habitent la rive campent 
sur des radeaux. Vers le 8 juillet, lorsque le fleuve commence 
à baisser, les riverains ont à lutter contre de nouveaux dangers. 
L'eau, rentrant dans son lit, mine en dessous ses bords long- 
temps détrempés, les ronge lentement, et tout à coup des 
masses de terre de plusieurs centaines ou de plusieurs milliers 
de mètres cubes s'écroulent dans les flots, entraînant avec elles 
les arbres et les animaux, qu'elles portaient. Ces érosions 
rapides s'opèrent si fréquemment, que les arbres de la berge 
n'atteignent jamais leur développement complet, et les 
voyageurs qui naviguent sur le fleuve des Amazones ne 
peuvent apercevoir qu'un petit nombre de ces troncs aux 
dimensions colossales qu'ils s'attendent à contempler. 



104. Voyage dans l'Intérieur d'une Église. 

Une fois, — c'était le soir du 25 avril 1875, — me trouvant, 

après bien des années à S , mon lieu natal, j'entrai dans 

l'église. 

C'était là une église comme je les aime, bien chenue de 
vieillesse, bien noircie de fumée d'encens et de cierges ; lorsque 
j'y entrai, la prière du soir finissait, et bien des pauvres gens, 
qui y étaient venus prier quelques instants après leur travail 
du jour, quittaient leur banc, faisaient, en passant devant 
l'autel, une génuflexion ; prenaient de l'eau bénite à la porte, 
et après le signe de la croix s'en allaient. . . . J'aurais dû 
faire comme eux, mais j'étais tombé dans une si profonde 
rêverie, que je n'entendis pas le sacristain fermer le grand 
portail, et je ne fus tiré de ma méditation que lorsqu'il ne fut 
plus temps de sortir de l'église. 
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Forcé' de demeurer huit ou dix heures dans le lieu saint, je 
voulus avoir toutes les émotions qu'il peut donner. Je me mis 
donc à le parcourir ; la lune projetait sa lumière sur les dalles 
grises du pavé, et les objets sacrés, les statues, les autels à 
demi-plongés dans l'ombre, empruntaient à cette demi-obscurité 
des mystères de plus. 

En allant vers la porte, car je voulais commencer mon 
voyage par le commencement, je heurtai de mon visage quelque 
chose qui pendait au-dessous du porche : c'était la Corde de la 
Cloche. Cette corde, c'est le conducteur avec lequel la main 
indifférente du sacristain ou du sonneur répand la joie ou la 
tristesse dans la contrée ; avec elle, il va réveiller, jusque dans 
les hauteurs de la tour ou de la flèche, la cloche qui y som- 
meillait silencieuse. 

Alors, d'après l'impulsion qu'elle reçoit, elle élevé sa voix 
sonore ; tantôt lente- et vibrant par trois fois, au milieu des 
lueurs naissantes du crépuscule, elle sonne l'angelus, ... et 
cette première voix de la terre, ce premier soupir après le repos 
de la nuit, dit à ceux qui Ont dormi sous des tentures de soie, 
et à celui qui a couché sur la dure, ... ' Voici le jour qui 
commence, élève ton âme à Dieu ! . . .' 

Et quand la lumière s'éteint, quand lés ombres descendent 
du ciel, elle dit encore : 'Voici venir l'heure du repos, voici 
venir la nuit avec toutes ses étoiles ; homme fatigué, réjouis-toi 
et bénis celui que tu as prié ce matin.' 

Un enfant vient-il de naître : la cloche sonne joyeuse, pour 
dire les transports ineffables de la mère. Un vieillard n'a-t-il 
plus que de lentes pulsations, sa vie s'en va-t-elle seconde par 
seconde : la cloche n'a plus que de lents tintements, comme les 
soupirs entre-coupés de l'agonisant. 

La religion mêle ainsi sa voix d'airain à toutes nos émotions, 
à toutes nos joies, à toutes nos prières, à toutes nos alarmes, à 
toutes nos douleurs ; elle chante sur nos berceaux, crie dans 
les dangers, dans les incendies, dans les inondations, et gémit 
quand nous allons mourir. 
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Tout à côté, attaché à un des piliers du porche, voici le 
Bénitier ; l'homme qui marche aujourd'hui dans toute la force 
de l'âge et de la santé y trempe le bout du doigt, et se signe 
d'eau bénite. — Quand il sera étendu sur son lit de mort, le 
prêtre l'en aspergera pour laver les souillures de sa vie. . . . 
Et quand, un peu plus tard, il sera gisant dans son cercueil et 
descendu dans sa fosse, un peu de cette eau, qu'il prend au- 
jourd'hui sans y trop penser, tombera sur lui avec les larmes 
de ses enfants et de ses proches ! 

Et cette piscine de pierre, placée devant ce tableau de 
saint Jean répandant l'eau du Jourdain sur la tête du Christ, 
ce sont les Fonts Baptismaux. . . . C'est là que l'on nous 
apporte tous, avec ces dentelles dont l'orgueil maternel nous a 
déjà couverts ; c'est pour venir là que notre parrain et notre 
marraine* ont pris ces habits de fête, ces gros bouquets, ces 
boîtes de dragées et ces gants blancs. . . . Cependant la 
religion, qui ne trompe jamais, fait entendre à ceux qui ap- 
portent un enfant aux eaux du baptême, qu'il y aura pour le 
chrétien de l'amertume dans la vie ; dès son premier jour, elle 
lui met du sel sur les lèvres, comme pour lui faire pressentir 
que tout ne sera pas douceur dans l'avenir. Oh ! vous le 
voyez, il y a beaucoup à réfléchir devant les fonts baptismaux. 
C'est la première borne milliaire du chemin, bon ou mauvais, 
qui s'allongera devant nous. 

Pas loin de la piscine sacrée, voici la Chapelle des Saints 
Anges. C'est là que les enfants qui ont atteint l'âge de raison 
viennent apprendre le catéchisme. C'est sur ces bancs de bois 
que s'asseyent et les riches et les pauvres ; c'est là la première 
école de la bonne et vraie égalité, de l'égalité chrétienne. . . . 
Pour que la terre ne fût pas attristée, déchirée par les divisions 
et les haines, pour qu'elle ne fût pas arrosée de larmes et de 
sang, il ne faudrait qu'une chose, c'est que les hommes se 
souvinssent toujours du petit livre qui leur a été enseigné sur 
ces bancs. 

C'est tout à côté de cette chapelle, où le prêtre a appris aux 
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enfants leurs devoirs, qu'il va s'asseoir pour écouter l'aveu de 
leurs fautes. Voici le Confessionnal. 

Je ne puis passer outre sans me souvenir de la paix qu'on 
y trouve, sans regretter l'innocence qu'on s'y fait. Que 
d'hommes, tout courbés sous le poids de l'or, tout vêtus de 
pourpre, ont cherché par toute la terre un peu de paix pour 
leur cœur, et qui n'ont pu en trouver que là !.. . 

Mais, en nous éloignant de la porte de l'église, nous avons 
oublié ce qui est placé dans la tribune du porche, les Orgues. 
On a beau vieillir, on n'oublie pas les puissants, les saissisants 
accords des orgues que l'on a entendues dans son enfance, alors 
que notre mère nous conduisait aux grandes solennités ou de 
Pâques ou de Noël. . . . Noël, fête des enfants. Noël avec sa 
messe de minuit, ses mille cierges et ses vieux cantiques d'une 
harmonie toute nationale. Oh ! que j'aime mieux les sons 
graves, aériens, majestueux des orgues, que tous les orchestres 
que la musique moderne amène maintenant dans nos églises ! 
. . . Ces musiciens, avec leurs violons, leurs basses, leurs 
contre-basses, leurs clarinettes et leurs trombones, me font 
rêver, de l'Opéra : les orgues seules me font rêver du ciel ! 

Maintenant me voici en face de la Chaire. ... Oh ! que 
de consolations sont découlées de là ! . . . Que de fois la 
misère, la douleur, la souffrance ont été attentives autour 
de cette sainte tribune ! Que de fois elles ont senti l'espé- 
rance leur venir comme la rosée qui fait reverdir les plantes 
desséchées ! . . . 

En face de la chaire, cette petite chapelle plus ornée que 
toutes les autres, c'est celle de la Vierge. . . . Combien de 
lampes et de cierges brûlent devant son autel ! Les femmes 
surtout viennent prier la Vierge : on dirait qu'elles craignent 
la majesté du Tout-Puissant, et qu'elles aiment mieux s'adres- 
ser à une mère ; dans leur simplicité, une mère leur semble 
devoir mieux les comprendre ; aussi elles viennent en foule à 
l'autel de Marie ! 

Voilà que nous avons parcouru la longueur de l'église ; . . . 
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nous voici presque sous la lampe qui ne s'éteint jamais. Cette 
lampe est le symbole de l'amour de Dieu pour les hommes ; 
elle veille toujours comme une étoile tombée du firmament ; 
elle brille dans la nuit pour redire la bonté du Christ, pendant 
que ses sœurs, restées dans les plaines d'azur, racontent sa 
toute-puissance au Très-Haut ! . . . 

Cette porte, toute sculptée et toute ornée de moulures gothi- 
ques, conduit à la Sacristie. . . . C'est là qu'est le trésor de 
l'église, son calice, son saint ciboire, son ostensoir de vermeil, 
ses chapes à grands bouquets et à franges d'or; sa croix 
d'argent, ses encensoirs, ses bannières et son dais de velours 
rouge, dais que nous aimons tant à voir à la Fête-Dieu balancer 
ses blancs panaches au-dessus des têtes de la foule. ; \ . C'est 
aussi dans la sacristie que se signent et les .baptêmes et les 
mariages ; la religion est vraiment comme une mère ; elle 
prend part à tous les événements de la famille. . . . 
«' J'étais arrivé à la Balustrade qui sépare la nef du sanctu- 
aire ; à la lueur de la lampe, j'apercevais la nappe de fin lin 
attachée à la grille de fer, à cette table sainte où les chrétiens 
s'agenouillent. C'est là que les souvenirs et les émotions me 
venaient en foule : et ce grand jour de la première communion, 
ce jour où l'on devrait mourir pour être reçu tout de suite 
parmi les anges! ... et la mémoire de ma mère que j'avais 
vue prosternée comme une sainte sur cette marche de pierre, 
priant pour ses enfants. . . . 

Dans ce recoin obscur, non loin de la sacristie, est relégué 
le matériel de la mort : le catafalque qui sert aux morts opu- 
lents, et le simple cercueil qui porte le corps du pauvre à la 
fosse commune ! . . . Oh ! que cette misère de la tombe me 
fait mal ! ... et qu'il y a loin des pensées qui me serrent le 
cœur maintenant à celles que j'avais tout à l'heure. Mais je 
ne les repousse pas, elles sont venues à la fin de mon voyage, 
comme la mort au bout de la vie. 
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105. Description d'un Château Féodal. 

Montbason x est un des plus beaux châteaux de France. 

Représentez-vous d'abord une position superbe, une mon- 
tagne escarpée, hérissée de rochers, sillonnée de ravins et de 
précipices : sur le penchant est le château. Les petites 
maisons qui l'entourent en font ressortir la grandeur ; l'Indre 
semble s'écarter avec respect ; elle fait un large demi-cercle à 
ses pieds. 

Il faut voir ce château, lorsque au soleil levant ses galeries 
extérieures reluisent des armures de ceux qui font le guet, et 
que ses tours se montrent toutes brillantes de leurs grandes 
grilles neuves. Il faut voir tous ces hauts bâtiments qui 
remplissent de courage ceux qui les défendent et de frayeur 
ceux qui seraient tentés de les attaquer. 

La porte, flanquée de tourelles et couronnée d'un haut corps 
de garde, se présente toute couverte de têtes de sangliers ou de 
loups ; entrez-vous, trois enceintes, trois fossés, trois ponts- 
levis à passer ; vous vous trouvez dans la grande cour carrée 
où sont les citernes, à droite et à gauche les écuries, les 
poulaillers, les colombiers, les remises. Les caves, les souter- 
rains, les prisons sont par-dessous; par-dessus sont les loge- 
ments; par- dessus les logements, les magasins, les lardoirs 
ou saloirs, les arsenaux. Tous les combles sont bordés de 
mâchecoulis, de parapets, de chemins de ronde, de guérites. 
Au milieu de la cour est le donjon, qui renferme les archives 
et le trésor. Il est profondément fossoyé dans tout son pour- 
tour, et on n'y entre que par un pont presque toujours levé ; 
bien que les' murailles aient, comme celles du château, plus 
de six pieds d'épaisseur, il est revêtu jusqu'à la moitié de sa 
hauteur d'une chemise ou second mur en grosses pierres de 
taille. 

Ce château vient d'être refait à neuf. Il a quelque chose 
de léger, de frais, de riant que n'avaient pas les châteaux 

I Montbason est aujourd'hui un chef-lieu de canton de l'Indre-et-Loire. 

II Z 
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lourds et massifs des siècles passés. Vous vous doutez bien 
qu'il est bâti dans le genre moderne, dans le dernier goût : 
grandes chambres voûtées à croisées ogives, à vitres de verre 
peint ; grandes salles pavées en carreaux de diverses couleurs ; 
grands meubles de toute espèce; grands guéridons avec des 
bas - reliefs représentant l'enfer et le purgatoire ; grandes 
armoires sculptées en fenêtres d'église ; grands escrins ; 
grands bahuts ferrés; grands coffres rouges; grands miroirs 
de verre de plus d'un pied ; grands miroirs de métal de même 
dimension ; grands fauteuils à bras, couverts en tapisserie et 
ornés de crépines; grands bancs à dossier grillés; grands 
bancs de vingt pieds, avec housses traînantes ou banquiers de 
drap brodés et armoriés. Je vous dirai cependant que les lits 
ne me paraissent pas tout à fait proportionnés à l'état des 
maîtres : ils n'ont guère que dix à onze pieds de large ; j'en ai 
vu de plus grands dans de moindres maisons. Mais pour ce 
qui est de la décoration des appartements, rien de plus somp- 
tueux : il y a des salles de parade, des chambres de parement 
qui prennent leur nom particulier des couleurs ou des repré- 
sentations des précieuses tapisseries dont elles sont tendues. 
Il y en a dont les piliers qui soutiennent les grosses poutres 
sont incrustés de filets et de fleurs en étain. Il y en a où des 
personnages de grandeur naturelle, peints sur les murs, portent 
dans les mains ou tiennent à la bouche des rouleaux sur 
lesquels sont écrites de belles sentences qu'on prend plaisir à 
lire au grand profit de la morale. 

Quant à la manière de vivre dans ces grands châteaux, la 
journée est très agréablement variée. Le matin vous voyez 
la cour se remplir d'écuyers, de piqueurs, de pages qui font 
faire à leurs chevaux mille différentes voltes. Quelquefois 
les damoiseaux, dont plusieurs sont des prodiges de force, 
de jeunes Samson, assaillent ou défendent pendant plusieurs 
heures, avec leurs longues piques ferrées, un petit carré de 
fumier, une petite butte de terre, aux applaudissements de 
tous les spectateurs. Monteil. 
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106. Décors Intérieurs. 

La porte du vestibule s'ouvrit et un domestique en petite 
livrée traversa rapidement la cour sablée pour aller les recevoir 
à la grille. 

Ils n'entrèrent pas cette fois par le perron du jardin, mais 
par le vestibule dont la disposition rappelait celle d'un Atrium 
toscan; des verres dépolis, légèrement teintés de rose, éclai- 
raient cette pièce, par la partie supérieure, et représentaient le 
Compluvium antique ; un bassin carré de marbre blanc creusé 
dans le sol (l'impluvium) correspondait à l'ouverture supérieure. 
Quatre têtes de chimères de bronze vert, scellées dans les parois 
de marbre, lançaient un jet brillant et sonore de cristal liquide 
dans l'eau pure et transparente que des dorades de la Chine 
rayaient d'étincelles de pourpre et d'or. Dans l'enfoncement 
de l'escalier à double rampe, un énorme chien de bronze,- la 
gueule ouverte, l'échiné ployée en avant, était enchaîné au 
pied d'un grand candélabre à huit branches scellé dans un 
socle de basalte. 

Ils montèrent les dix marches qui conduisaient aux apparte- 
ments du rez-de-chaussée et entrèrent dans la salle à manger 
dont les peintures, comme celles du salon, avaient été exé- 
cutées d'après les cartons d'un artiste. Les murs, recouverts 
de stuc blanc jusqu'à la hauteur de la frise peinte, scintillaient 
comme les marbres du Pentélique. Des glaces d'un seul 
morceau, en craquelé blanc, remplissaient l'encadrement des 
fenêtres, qui s'ouvraient par un ressort en glissant latéralement 
dans l'épaisseur de la muraille. Un jour opalin filtrait à 
travers ces nappes de cristal qui ressemblaient à des cascades 
gelées. 

Le salon, de style Eenaissance, était tendu de velours 
nacarat; un galon d'or pâle, semé de fleurs de lis et de 
chimères rouges, tissées dans la trame, et deux fines torsades 
de soutache d'or brillant, encadraient les panneaux, les portes 
et les fenêtres. Ces dernières, tout en vitrail blanc quadrillé 
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de plomb, étaient ornées de quatre médaillons en grisaille 
dans le style allemand du treizième siècle. 

Il leur restait encore une dernière surprise dans ce palais 
des Mille et une Nuits. 

En parcourant les appartements comme une écolière échap- 
pée, Renée venait de découvrir une merveille artistique : un 
petit boudoir égyptien. 

Son admiration fut si vive, si soudaine, qu'elle ne put 
retenir un cri joyeux qui fit accourir Gérald. 

Sous le dôme de cristal du plafond, s'arrondissait un vélum 
de soie rouge qui étendait une teinte purpurine sur tout les 
objets. Une frise peinte, représentant une sorte de défilé des 
dieux égyptiens : Hathor, Phta, Bouto, Phré, Isis, R-ompha, 
enserrait le regard dans un cercle animé. Les quadrillés de 
rose vif et d'azur foncé étaient semés de fleurs de lotus et de 
palmettes d'or; au-dessus de la porte longue et étroite, le 
globe mystique déployait ses ailes de colombe ; un miroir de 
métal de forme oblongue, cerclé de bronze fauve, était sus- 
pendu en face de la porte, et reflétait avec une pureté 
lumineuse l'image de la personne qui entrait dans cette 
mystérieuse retraite. 

107. Un Dîner. 

Figurez-vous une grande pièce au milieu de laquelle se 
trouve une table d'acajou massif recouverte d'une nappe de 
magnifique damas ; quatre-vingts couverts sont rangés avec 
une symétrie, un confortable vraiment anglais. Ici s'étalent 
les verreries les plus magnifiques ; là les porcelaines de la 
Chine et du Japon; plus loin une argenterie massive et 
travaillée avec un art merveilleux ; mille flambeaux versent, 
on peut le dire, des torrents de lumière, et les candélabres 
dorés, et les lustres de cristal, et les statues assises ou debout 
sur leurs piédestaux, et les accords d'un harmonieux concert, 
tout concourt à faire de cette salle à manger un lieu de délices 






FRENCH MODEL EXTRACTS 341 

pour les oreilles et les yeux; j'ajouterais pour la bouche, 
mais ceci est bien plus du ressort de la gastronomie que de la 
poésie. 

Ménagez votre appétit, car la table ploie sous le poids des 
mets qui la couvrent. Admirez ce superbe morceau de bœuf; 
les hors-d'œuvre qui l'entourent donnent envie d'en manger. 
Voyez ces piquants radis, ces superbes anchois, ces tentants 
ognons, ces verts cornichons, ces longs saucissons de Lyon coupés 
en ronds minces et nets, ces mignons artichauts de Bruxelles, 
ces petits choux-fleurs confits, cet excellent beurre frais, et ces 
superbes écrevisses.' Mais la porte s'ouvre. Admirez ces 
canards en hochepot ; goûtez de ce ris de veau aux fines herbes, 
ou bien de ce fricandeau à l'oseille ; cette fricassée de poulet me 
paraît délicieuse. Que vois- je ! un superbe pâté de Lesage ! 
Quelle joie I quel bonheur ! qui osera en renverser la citadelle 1 
hélas ! je crains que personne ne commence ; je me résoudrais 
volontiers à ne rien toucher du deuxième service ; à laisser de 
côté les lapereaux, les levrauts rôtis ; à ne pas manger de choux- 
fleurs, d'épinards, de crèmes au chocolat, à la vanille, pour avoir 
une portion de ce pâté de foie gras. La maîtresse de la maison 
saisit un couteau, l'approche de l'épaisse muraille. bonheur ! 
le pâté est entamé ! Que de truffes ! quel délicieux hachis de 
volaille ! quel excellent jambon ! Digne hôtesse, je te baise les 
mains ! 

On retire le napperon, on apporte le dessert ; l'eau me vient 
à la bouche : je ne pourrai jamais attendre que ces valets aient 
achevé. Je brûle de vous croquer, ô macarons exquis, ô petits 
fours, ô amandes, ô noisettes croquantes ! Je brûle de vous 
manger, vous fraises succulentes, cerises juteuses, superbes 
reinettes ; abricots, pêches, raisins, recevez mes hommages ! On 
apporte les liqueurs ; que prendrai-je 1 le kirsch est bien fort, 
le rhum emporte la bouche, l'eau-de-vie m'est en horreur, le 
whisky est détestable, l'absinthe est amère, le cassis ne me 
plaît pas ; mais l'anisette ! l'anisette est très fort de mon 
goût. 
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108. Un Ouragan à l'Île-de-France. 

Un de ces étés qui désolent de temps à autre les terres 
situées entre les tropiques, vint étendre ici ses ravages. 
C'était vers la fin de décembre, lorsque le' soleil, au capricorne, 
échauffe pendant trois semaines l'Ile-de-France de ses feux 
verticaux. Le vent du sud-est, qui y règne presque toute 
l'année, n'y soufflait plus. De longs tourbillons de poussière 
s'élevaient sur les chemins, et restaient suspendus en l'air. 
La terre se fendait de toutes parts ; l'herbe était brûlée, des 
exhalaisons chaudes sortaient du flanc des montagnes, et la 
plupart de leurs ruisseaux étaient desséchés. Aucun nuage 
ne venait du côté de la mer. Seulement pendant le jour, des 
vapeurs rousses s'élevaient de dessus ses plaines, et paraissaient 
au coucher du soleil comme les flammes d'un incendie. La 
nuit même n'apportait aucun rafraîchissement à l'atmosphère 
embrasée. L'orbe de la lune tout rouge se levait dans un 
horizon embrumé, d'une grandeur démesurée. Les troupeaux 
abattus sur les flancs des collines, le cou tendu vers le ciel, 
aspirant l'air, faisaient retentir les vallons de tristes mugisse- 
ments. Le Cafre même qui les conduisait se couchait sur la 
terre, pour y trouver de la fraîcheur ; mais partout le sol était 
brûlant, et l'air étouffant retentissait du bourdonnement des 
insectes qui cherchaient à se désaltérer dans le sang des 
hommes et des animaux. 

Cependant ces chaleurs excessives élevèrent de l'Océan des 
vapeurs qui couvrirent l'île comme un vaste parasol. Les 
sommets des montagnes les rassemblaient autour d'eux, et de 
longs sillons de feu sortaient de temps en temps de leurs 
pitons embrumés. Bientôt des tonnerres affreux firent re- 
tentir de leurs éclats les bois, les plaines et les vallons, des 
pluies épouvantables, semblables à des cataractes, tombèrent 
du ciel. Des torrents écumeux se précipitaient le long des 
flancs de cette montagne ; le fond de ce bassin était devenu 
une mer ; le plateau où sont assises les cabanes, une petite 
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île ; et l'entrée de ce vallon, une écluse par où sortaient pêle- 
mêle, avec les eaux mugissantes, les terres, les arbres et les 
rochers. 

Sur le soir la pluie cessa; le vent alizé du sud -est reprit 
son cours ordinaire ; les nuages orageux furent jetés vers le 
nord-est, et le soleil couchant parut à l'horizon. 

Bernardin de Saint-Pierre. 

109. Une Tempête dans la mer des Indes. 

Quand nos eûmes doublé le cap de Bonne-Espérance, et que 
nous vîmes l'entrée du canal de Mozambique, le 23 de Juin, 
vers le solstice d'été, nous fûmes assaillis par. un vent épouvan- 
table du sud. Le ciel était serein, on n'y voyait que quelques 
petits nuages cuivrés, semblables à des vapeurs rousses, qui le 
traversaient avec plus de vitesse que celle des oiseaux. Mais 
la mer était sillonnée par cinq ou six vagues longues et élevées, 
semblables à des chaînes de collines, espacées entre elles par de 
larges et profondes vallées. Chacune de ces collines aqua- 
tiques était à deux ou trois étages. Le vent détachait de leurs 
sommets anguleux une espèce de crinière d'écume, où se 
peignaient 'çà et là les couleurs de l'arc-en-ciel. Il en em- 
portait aussi des tourbillons d'une poussière blanche qui se 
répandait au loin dans leurs vallons, comme celle qu'il élève 
sur les grands chemins en été. Ce qu'il y avait de plus 
redoutable, c'est que quelques sommets de ces collines, 
poussés en avant de leurs bases par la poussière du vent, 
se déferlaient en énormes voûtes, qui se roulaient sur elles- 
mêmes en mugissant et en écumant, et eussent englouti le 
plus grand vaisseau s'il se fût trouvé sous leurs ruines. 
L'état de notre vaisseau concourait avec celui de la mer à 
rendre notre situation affreuse. Notre grand mât avait été 
brisé la nuit par la foudre, et le mât de misaine, notre unique 
voile, avait été emporté le matin par le vent. Le vaisseau, in- 
capable de gouverner, voguait en travers, jouet du vent et des 
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lames. J'étais sur le gaillard d'arrière, me tenant accroché aux 
haubans du mât d'artimon, tâchant de me familiariser avec ce 
terrible spectacle. Quand une de ces montagnes approchait de 
nous, j'en voyais le sommet à la hauteur de nos huniers, c'est- 
à-dire à plus de cinquante pieds au-dessus' de ma tête. Mais 
la base de cette effroyable digue venant à passer sous notre 
vaisseau, elle le faisait tellement pencher que ses grandes ver- 
gues trempaient à moitié dans la mer qui mouillait le pied de 
ses mâts, de sorte qu'il était au moment de chavirer. Quand 
il se trouvait sur sa crête, il se redressait et se renversait tout 
à coup en sens contraire sur sa pente opposée avec non moins 
de danger, tandis qu'elle s'écoulait de dessous lui avec la. rapi- 
dité d'une écluse, en large nappe d'écume. 

Il était alors impossible de recevoir quelque consolation 
d'un ami, ou de lui en donner. Le vent était si violent qu'on 
ne pouvait entendre les paroles même qu'on se disait en criant 
à l'oreille à tue-tête. L'air emportait la voix, et ne permettait 
d'ouïr que le sifflement aigu des vergues et des cordages, et 
les bruits rauques des flots, semblables aux hurlements des bêtes 
féroces. Nous restâmes ainsi entre la vie et la mort depuis le 
lever du soleil jusqu'à trois heures après midi. 

Bernardin de Saint-Pierre. 

110. Ouragan dans le Désert, en Egypte. 

Lorsque nous eûmes perdu de vue les traces du canal qui 
joignit autrefois la Méditerranée au golfe d'Arabie, il fallut 
traverser des sables mouvants. A l'emplacement des lacs, ou 
du lac, s'il n'y en eut autrefois qu'un seul, nous marchâmes 
sur un terrain plus ferme : c'était une argile mêlée de gravier, 
et consolidée par des couches de sels. Tout, dans ces lieux, 
révélait encore l'existence, à une époque trop récente pour 
que le souvenir en soit perdu, d'une étendue considérable d'eau 
salée que l'évaporation a fait disparaître. En sortant du bassin 
de cette eau, nous retrouvâmes les sables mouvants. Il paraît 
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qu'au temps de Pline le naturaliste, le chemin entre Péluse 
et l'Arabie différait peu de ce qu'il est aujourd'hui, car il 
fallait diriger les voyageurs au moyen de roseaux enfoncés 
dans la terre, de distance en distance, parce que les sables fai- 
saient disparaître, presque sur-le-champ, les traces des passages 
antérieurs. 

La matinée avait été belle, et semblait nous promettre une 
journée telle que nous la désirions ; notre attente fut cruelle- 
ment déçue. Une * brise, d'abord assez faible, nous vint du 
sud, et s'accrut si rapidement, qu'en peu de minutes ce fut un 
ouragan. Le soleil voilé, les tourbillons de sable qui nous 
enveloppaient, l'impossibilité de nous diriger, et même d'a- 
vancer, toutes ces circonstances nous fixèrent à la place que 
nous occupions, comme d'un commun accord, mais sans nous 
être concertés d'aucune manière. Nous n'eûmes pas besoin 
non plus de délibérer en commun pour profiter du seul abri 
qui nous fût laissé ; nous nous mîmes chacun sous le vent de 
nos montures, tout près de ces pauvres animaux, qui, subis- 
sant, ainsi que nous, le joug de la nécessité, avaient plié les 
genoux, et s'étaient couchés, hors d'état de résister plus long- 
temps à l'impétuosité de la tempête. 

Tout à coup nous fûmes atteint par un fléau dont nous n'a- 
vions aucune idée. A la vue de ces souffrances et de ces périls 
inconnus, l'imagination s'effraie, et grossit tous les objets de ses 
terreurs. Quant à moi, j'aurais préféré cinquante bourras- 
ques en pleine mer, à celle qui nous avait surpris au milieu 
des sables. Aucune situation n'est plus capable de troubler 
l'âme que celle où nous nous trouvâmes. On ne voyait rien à 
dix pas, on ne respirait qu'avec une extrême difficulté ; nos 
chameaux souffraient autant que nous, et la tête appuyée con- 
tre le sol, ils y cherchaient un air moins chargé de sable. Au 
reste, notre petite caravane n'était pas plus maltraitée que ne 
le furent autrefois de grands monarques à la tête de leur 
armée : nous aurions pu nous consoler par le souvenir d'illus- 
tres infortunes; Cambyse et ses nombreux soldats dans les 
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déserts de la Lybie; Alexandre allant visiter le temple de 
Jupiter- Ammon, nous auraient offert au moins des modèles de 
résignation. Mais aucun de nous ne songeait à tout cela ; on 
se taisait, on souffrait, on ne pensait point. Tant que dura la 
violence de la tempête, pas un seul cri ne fût poussé, ni un seul 
soupir entendu; toutes les bouches furent closes. Enfin, le 
vent tomba aussi promptement qu'il s'était élevé, comme on 
l'observe également en pleine mer : mais la terreur ne cessa 
pas aussi vite; nous restions muets, lorsqu'un • Bédouin de 
notre "suite nous rendit la parole. Il était familiarisé avec ce 
fléau de son pays, il avait été moins affecté que nous. Allah 
kérim ! s'écria- 1- il ; allah hérim ! répétèrent les Égyptiens. 
Allah kérim furent aussi les premiers mots que je prononçai, 
ainsi que mon domestique, entraînés l'un et l'autre par l'accent 
pathétique et solennel de nos compagnons. C'est dans ce pays 
que la forte imagination des poètes orientaux a conçu l'idée 
d'un dieu vengeur, terrible dans sa colère, arrivant sur l'aile 
des tempêtes pour châtier les peuples. 

Le soleil était couché, et nous étions tous à jeun. Au mi- 
lieu de l'orage, on n'avait pas même songé à la pipe consolatrice. 
Dès qu'il nous fut possible, de penser à quelque chose, notre 
premier soin fut de quitter cette place maudite, et d'en chercher 
une où quelque buisson pût au moins nous offrir, un abri. La 
faible lumière de la lune, alors nouvelle, ne nous éclaira pas 
longtemps ; l'air n'était pas encore assez calme et suffisamment 
débarrassé de la poussière, pour que l'on pût voir les étoiles ; 
la caravane n'eut point d'autre guide que ma boussole. Les 
Arabes connaissaient près de Scheik Ameded un espace un 
peu-montueux et planté d'arbres ; nous le choisîmes pour notre 
lieu de repos, et nous nous mîmes en route. Après cinq heures 
d'une marche silencieuse, nous aperçûmes cet Eden ; il était 
stérile, et ne nous promettait rien qui pût nous réchauffer: 
mais harassés comme nous étions, et tremblants encore par 
l'effet de la terrible épreuve que nous venions de subir, nous 
goûtâmes les délices relatives de ce paradis, sans regretter 
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celles qui pouvaient y manquer. Nous mîmes pied à terre, 
nous prîmes notre repas, ainsi que nos pauvres montures. 
Tels que des navigateurs échappés au naufrage, le sentiment 
de notre sécurité suffisait alors pour que nous fussions heureux. 

Denon. 

111. Lever du Soleil. 1 

On le voit s'annoncer de loin par les traits de feu qu'il lance 
au-devant de lui. L'incendie augmente, l'orient paraît tout en 
flammes : à leur éclat, on attend l'astre longtemps avant qu'il 
se montre ; à chaque instant on croit le voir paraître ; oh le 
voit enfin. Un point brillant part comme un éclair, et remplit 
aussitôt tout l'espace ; le voile des ténèbres s'efface et tombe. 
L'homme reconnaît son séjour, et le trouve embelli. La 
verdure a pris durant la nuit une vigueur nouvelle ; le jour 
naissant qui l'éclairé, les premiers rayons qui la dorent, la 
montrent couverte d'un brillant réseau de rosée, qui réfléchit 
à l'œil la lumière et les couleurs. Les oiseaux en chœur se 
réunissent, et saluent de concert le père de la vie ; en ce 
moment pas un seul ne se taît; leur gazouillement, faible 
encore, est plus lent et plus doux que dans le reste de la 
journée : il se sent de la langueur d'un paisible réveil. Le 
concours de tous ces objets porte aux sens une impression 
de fraîcheur qui semble pénétrer jusqu'à l'âme. Il y a 
là une demi -heure d'enchantement, auquel nul homme ne 
résiste : un spectacle si grand, si beau, si délicieux, n'en 
laisse aucun de sang froid. J. J. ROUSSEAU. 

1 c La magie du style de Rousseau et la sincérité de ses émotions, lors- 
qu'elles dominent son âme et qu'elles colorent son imagination, communi- 
quent à ses écrits une puissance irrésistible. Il ne nous toucherait pas si 
vivement s'il n'était pas réellement touché. Il répugne de voir en lui un 
charlatan do sensibilité, un hypocrite de vertu : sans doute, sa sensibilité et 
sa vertu sont plus dans l'imagination que dans le cœur, mais elles sont 
aussi dans le cœur. On ne parle pas de la nature avec cet accent pénétré 
lorsqu'on n'en a pas senti et goûte le charme, et on n'y est pas sensible à 
ce point si on n'a pas la bonté et la beauté de l'âme.'— Gêruzez. 
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112. Un Lever de Soleil. 

Me voici sur la hauteur culminante. La matinée est 
délicieuse : l'air est rempli du parfum des jeunes pommiers. 
Les prairies rapidement inclinées se déroulent là -bas avec 
mollesse ; elles étendent dans le vallon leur tapis que blanchit 
encore la rosée glacée du matin. Les arbres qui pressent les 
rives de l'Indre dessinent sur les prés des méandres d'un vert 
éclatant, que le soleil commence à dorer au faîte. 

On vient d'ouvrir l'écluse de la rivière : un bruit de cascade, 
qui me rappelle la continuelle harmonie des Alpes, s'élève dans 
le silence. Mille voix d'oiseaux s'éveillent à leur tour : voici 
la cadence voluptueuse du rossignol ; là, dans le buisson, le cri 
moqueur de la fauvette ; là-haut, dans les airs, l'hymne de 
l'alouette ravie qui monte avec le soleil. L'astre magnifique 
boit les - vapeurs de la vallée et plonge son rayon dans la 
rivière, dont il écarte le voile brumeux. Le voilà qui s'em- 
pare de moi, de ma tête humide, de mon papier : il me semble 
que j'écris sur une table de métal ardent. Tout s'embrase, 
tout chante. Les coqs s'éveillent mutuellement et s'appellent 
d'une chaumière à l'autre. La cloche du village sonne l' An- 
gélus ; un paysan qui recèpe sa vigne au-dessous de moi, pose 
ses outils et fait le signe de la croix. 

A genoux, ami ! où que tu sois, à genoux ! prie pour ton 
frère qui prie pour toi. George Sand. 

113. Contemplation du Ciel étoile. 

Le temps était serein. La voie lactée, comme un léger 
nuage, partageait le ciel. Un doux rayon partait de chaque 
étoile pour venir jusqu'à moi, et lorsque j'en examinais une 
attentivement, ses compagnes semblaient scintiller plus vive- 
ment pour attirer mes regards. 

C'est un charme pour moi que celui de contempler le ciel 
étoile, et je n'ai pas à me reprocher d'avoir fait un seul voyage, 
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ni même une simple promenade nocturne, sans payer le tribut 
d'admiration que je dois aux merveilles du firmament. Quoi- 
que je sente toute l'impuissance de ma pensée dans ces hautes 
méditations, je trouve un plaisir inexprimable à m'en occuper. 
J'aime à penser que ce n'est point le hasard qui conduit 
jusqu'à mes yeux cette émanation des mondes éloignés, et 
chaque étoile verse avec sa lumière un rayon d'espérance dans 
mon cœur. 

Eh quoi ! ces merveilles n'auraient- elles d'autre rapport 
avec moi que celui de briller à mes yeux 1 Et ma pensée qui 
s'élève jusqu'à elles, mon cœur qui s'émeut à leur aspect, leur 
seraient-ils étrangers 1 . . . Spectateur éphémère d'un spectacle 
éternel, l'homme lève un instant les yeux vers le ciel et les 
referme pour toujours. Mais pendant cet instant rapide qui 
lui est accordé, de tous les points du ciel, et depuis les bornes 
de l'univers, un rayon consolateur part de chaque monde et 
vient frapper ses regards, pour lui annoncer qu'il existe un 
rapport entre l'immensité et lui, qu'il est associé à l'éternité. 

Xavier de Maistre. 

114. Printemps. 

Cette matinée avait on ne sait quoi de nuptial. C'était un 
de ces jours printaniers où mai se dépense tout entier; la 
création ne semble avoir d'autre but que de se donner une 
fête et que de faire son bonheur. Sous toutes les rumeurs, de 
la forêt comme du village, de la vague comme de l'atmosphère, 
il y avait un roucoulement. Les premiers papillons se posaient 
sur les premières roses. Tout était neuf dans la nature, les 
herbes, les mousses, les feuilles, les parfums, les rayons. Il 
semblait que le soleil n'eût jamais servi. Les cailloux étaient 
lavés de frais. La profonde chanson des arbres était chanté 
par des oiseaux nés d'hier. Il est probable que leur coquille 
d'œuf cassé par leur petit bec était encore dans le nid. Des 
essais d'ailes bruissaient dans le tremblement des branches. Ils 
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chantaient leur premier chant, ils volaient leur premier vol. 
C'était .un doux parlage de tous à la fois, huppes," mésanges, 
piquebois, chardonnerets, bouvreuils, moines et misses.' Les 
lilas, les muguets, les daphnés, les glycines faisaient dans les 
fourrés un bariolage exquis. Une très jolie lentille d'eau qu'il 
y a à G-uernsey couvrait les mares d'une nappe d'émeraude. 
Les bergeronnettes et les épluque-pommiers qui font de "si 
gracieux petits nids s'y baignaient. Par toutes les claires- 
voies de la végétation on apercevait le bleu du ciel. Quelques 
nuées lascives s'entre-poursuivaient dans l'azur avec des on- 
doiements de nymphes. On croyait sentir passer des baisers 
que s'envoyaient des bouches invisibles. Pas un vieux mur 
qui n'eût, comme un marié, son bouquet de giroflées. Les 
prunelliers étaient en fleur, les cytises étaient en fleur ; on 
voyait ces monceaux blancs qui luisaient et ces monceaux 
jaunes qui étincelaient à travers les entre-croisements des 
rameaux. Le printemps jetait tout son argent et tout son 
or dans l'immense panier percé des bois. Les pousses nouvel- 
les étaient toutes fraîches vertes. On entendait en l'air des 
cris de bienvenue. L'été hospitalier ouvrait sa porte aux 
oiseaux lointains ; c'était l'instant de l'arrivée des hirondelles. 
Les thyrses des ajoncs bordaient les talus des chemins creux, 
en attendant les thyrses des aubépines. Le beau et le joli 
faisaient bon voisinage ; le superbe se complétait par le 
gracieux; le grand ne gênait pas le petit; aucune note du 
concert ne se perdait ; les magnificences microscopiques 
étaient à leur plan dans la vaste beauté universelle, on 
distinguait tout comme dans une eau limpide. Partout une 
divine plénitude et un gonflement mystérieux faisaient 
deviner l'effort panique et sacré de la sève en travail. Qui 
brillait, brillait plus, qui aimait, aimait mieux. Il y avait de 
l'hymne dans la fleur et du rayonnement dans le bruit. La 
grande harmonie diffuse s'épanouissait. Ce qui commence à 
poindre provoquait ce qui commence à sourdre. 

Un trouble qui venait d'en bas, et qui venait aussi d'en 
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haut, remuait vaguement les cœurs, corruptibles à l'influence 
éparse et souterraine des germes. La fleur promettait obscuré- 
ment le fruit, toute vierge songeait ; la reproduction des êtres, 
préméditée par l'immense âme de l'ombre, s'ébauchait dans 
l'irradiation des choses. On se fiançait partout. On s'épousait 
sans fin., La vie qui est la femelle s'accouplait avec l'infini 
qui est le mâle. Il faisait beau, il faisait clair, il faisait chaud ; 
à travers les haies, dans les enclos, on voyait rire les enfants. 
Les pommiers, les pêchers, les cerisiers, les poiriers couvraient 
les vergers de leurs grosses touffes pâles ou vermeilles. Dans 
l'herbe, primevères, pervenches, achillées, marguerites, amaryllis 
et les violettes et les véroniques. Les bourraches bleues, les 
iris jaunes, pullulaient avec ces belles petites étoiles roses qui 
fleurissent toujours en troupe et qu'on appelle pour cela ' les 
compagnons.' Des bêtes toutes dorées couraient entre les 
pierres. Les joubarbes en floraison empourpraient les toits 
de chaume. Les travailleuses des ruches étaient dehors. 
L'abeille était à la besogne. L'étendue était pleine du mur- 
mure des mers et du bourdonnement des mouches. La 
nature, perméable au printemps, était moite de volupté. 

Victor Hugo. 

115. Eloge des Fleurs. 

Est-il rien de plus joli que les fleurs? on admire leurs 
brillantes couleurs, leurs nuances variées à l'infini en même 
temps que l'on respire leurs suaves parfums. Ce goût est si 
naturel que nous le retrouvons partout, dans tous les pays, 
dans tous les siècles, dans toutes les religions, chez tous les 
peuples. Chez les sauvages comme chez les peuples civilisés, 
chez les Païens comme chez les Chrétiens, on a mêlé les fleurs 
aux fêtes mondaines, aux triomphes des héros, aux cérémonies 
religieuses, aux actes les plus solennels comme aux plaisirs les 
plus futiles, aux joies comme aux tristesses, au sacré comme 
au profane. Elles décorent les divinités mythologiques, les 
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idoles des Païens ; les Chrétiens en couvrent leurs saints, en 
chargent leurs autels. Elles servent à couronner le génie, la 
beauté, la gloire et l'innocence. On les donne à l'enfant 
studieux, au guerrier vainqueur, au poète, à l'artiste comme à 
la jeune fille vertueuse et modeste. On les trouve partout : 
dans les chaumières, dans les palais, dans les églises. On les 
cultive et dans le modeste cimetière du village et dans les 
magnifiques jardins de l'Orient. L'humble artisan comme le 
plus grand prince les mêle à ses fêtes, à ses deuils. Les poètes, 
dans tous les âges, les ont chantées. Dans tous les pays, elles 
ont servi d'emblèmes; on les a employées pour peindre nos 
pensées et nos sentiments. Veut-on souhaiter la fête à un 
parent, à un ami : on lui donne des fleurs ; veut-on rendre 
hommage à un roi, à une reine, dans les villages qu'ils 
traversent : on leur offre des fleurs ; s'agit-il d'applaudir un 
chanteur : on lui jette des bouquets et des couronnes ; se 
pare-t-on pour une soirée, pour une fête de famille, même pour 
une fête religieuse : on met encore des fleurs. Le bouquet de 
la marraine et de la mariée, la couronne de la rosière, se 
retrouvent sur le cercueil de la jeune fille. La politique elle- 
même a voulu les joindre à ses opinions ; elle a décidé que telle 
fleur serait recherchée sous un prince, et telle autre sous un 
autre : comme si elles n'étaient pas toujours aussi jolies, trop 
jolies pour être mêlées aux flatteries des cours ; et, puisqu'elles 
ne font pas les révolutions, les révolutions ne devraient ni les 
porter en triomphe, ni les condamner à la disgrâce. Nos 
goûts et nos plaisirs changent avec l'âge et avec les siècles -, 
mais notre goût pour les fleurs est toujours le même. On les 
a aimées dans l'antiquité, comme on les aime à présent, comme 
on les aimera toujours. Elles plaisent au jeune enfant, 
elles plaisent à l'homme raisonnable, elles plaisent encore au 
vieillard près de descendre dans la tombe que bientôt elles 
recouvriront ! . . . 
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116. L'Aurore Boréale. 

A mon retour à Stockholm, un autre spectacle encore plus 
frappant m'attendait : c'était celui d'une aurore boréale. Je 
me retirais vers minuit, avec un de mes compagnons de 
voyage, par un beau clair de lune. Nous aperçûmes tout à 
coup une lueur vague et blanchâtre répandue dans le ciel. 
Nous nous demandions si c'était une nuée éclairée par la lune ; 
mais c'était quelque chose de moins compacte encore, de plus 
indécis ; on eût dit la voie lactée ou une lointaine nébuleuse. 
Tandis que nous hésitions, un point lumineux se forma, 
s'étendit d'une manière indéterminée et on vit tout à coup de 
grandes gerbes, de longs glaives, d'immenses fusées dans le 
ciel; puis toutes ces formes se confondaient, et à leur place 
paraissait une arche lumineuse, d'où tombait une pluie de 
lumière. Le plus souvent ce qui se passait devant nos yeux 
ne pouvait se comparer à rien. C'étaient des apparences 
fugitives, impossibles à décrire et que l'œil avait peine à saisir, 
tant elles se succédaient, se mêlaient, s'effaçaient rapidement. 
... Le merveilleux spectacle semblait toujours finir et re- 
commencer, et il était, impossible de saisir le passage d'une 
décoration à l'autre. On ne les voyait pas apparaître dans le 
ciel; mais tout à coup elles s'y trouvaient, et il semblait 
qu'elles y avaient toujours été. En un mot, rien ne peut 
donner une idée de tout ce qu'il y a de mobile, de capricieux, 
d'insaisissable dans ces jeux brillants d'une lumière nocturne ; 
et encore la lune, qui se trouvait pleine dans ce moment, 
nuisait- par son éclat à celui de l'aurore boréale. C'est pour 
cette raison que la lueur de celle-ci était blanche et pâle. Sans 
cela, aux variations de formes se seraient jointes les variations 
de couleurs, les reflets rouges, verts, enflammés, qui donnent 
souvent aux aurores boréales l'apparence d'un grand incendie. 
Mais à cela près, la nôtre fut une des plus riches qu'on 
pût voir ; elle dura plusieurs heures, se renouvelant, se 
déplaçant, se transformant sans cesse; et l'on nous dit que 

n 2 a 
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depuis trente ans, il n'y en avait pas eu de plus belle à 
Stockholm. J. J. Ampère. 

s 

117. Le Thermomètre. 

Le thermomètre sert à mesurer la chaleur et le froid. 

La construction du thermomètre est fondée sur la propriété 
qu'ont certains liquides de se dilater d'une manière régulière par 
la chaleur, et de se contracter de même par le froid. Le 
thermomètre ordinaire se compose d'un tube cylindre de verre 
bien étroit, portant à son extrémité une boule creuse qui sert 
de réservoir au liquide. Le tube est fixé sur une planchette 
où sont marqués les différents degrés par des chiffres. L'alcool, 
ou esprit de vin, et surtout le mercure (vif-argent), sont les 
deux liquides ordinairement employés pour les thermomètres. 
Si la température vient à s'élever, le liquide augmente de 
volume et monte plus ou moins dans le tube ; si la tempéra- 
ture baisse, le phénomène inverse se présente. 

En Allemagne et en France, on se sert habituellement du 
thermomètre de Eéaumur et de celui de Celsius. Bans le 
thermomètre de Eéaumur, on compte 80 degrés entre la 
température de la glace ou 0° (point de congélation) et celle de 
l'eau bouillante ou 80° (point d'ébullition). Le thermomètre 
de Celsius, ou thermomètre centigrade, divise cet intervalle en 
100 degrés. Pour indiquer les températures inférieures au 
point de congélation, on distingue les degrés au-dessous de ce 
point par le signe — , tandis que les degrés au-dessus de zéro 
sont marqués par le signe +. Le thermomètre de Fahrenheit, 
qui est le plus en usage chez les Anglais, marque 212° pour le 
point d'ébullition, et 32° pour le point de congélation, en sorte 
que l'intervalle entre ces deux points est de 180 degrés. 

118. Le Baromètre. 

L'air atmosphérique a une certaine pesanteur; son poids 
varie en raison de sa densité. Puisque les parties ou couches 
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inférieures de l'atmosphère sont comprimées par toutes les 
couches supérieures, l'air est, au bord de la mer et dans les 
plaines, à la fois plus dense et plus pesant que sur les 
hautes montagnes. Galilée, célèbre physicien (né en 1564 à 
Pise), a le premier démontré que l'air était pesant. Le 
Florentin Torricelli, disciple de Galilée, découvrit le rapport 
qu'il y a entre le poids de l'air, de l'eau et du mercure. Il 
trouva que la pression de l'air au bord de la mer égale celle 
d'une colonne d'eau de 32 pieds de hauteur, ou d'une colonne 
de mercure de 28 pouces. Les expériences que Torricelli 
faisait pour vérifier ces faits, le conduisirent (en 1643) à 
l'invention du baromètre, instrument qui sert à mesurer les 
variations dans la pesanteur de l'air, et qu'on a longtemps 
appelé tube de Torricelli. 

Le baromètre se compose d'un tube de verre, qui, après 
avoir été rempli de mercure, est renversé par son extrémité 
ouverte dans une cuvette également remplie de mercure ; cet 
appareil est fixé sur une planchette divisée en pouces de bas 
en haut. Il présente à sa partie supérieure, qui est fermée, un 
vide, appelé vide de Torricelli, dans lequel le mercure peut se 
mouvoir librement. Quand on se trouve au bord de la mer, la 
colonne de mercure renfermée dans le baromètre monte à 
environ 28 pouces, parce qu'elle fait équilibre au poids de la 
colonne d'air qui pèse sur la cuvette ouverte. Mais quand on 
s'élève sur une montagne, la longueur de la colonne d'air, et 
conséquemment son poids, diminue; elle pèse moins sur la 
surface du mercure contenu dans la cuvette, et le mercure dans 
le tube descend à 27 pouces, à 26, 25, etc., selon la hauteur à 
laquelle on parvient. Mais on ne peut obtenir un résultat 
exact, si l'on ne combine avec l'indication du baromètre la 
température de l'air et plusieurs autres circonstances qui 
peuvent influer sur le baromètre, indépendamment de la 
pression de l'atmosphère. 

Le baromètre sert communément à prédire la pluie et le 
beau temps, mais ses indications sont peu sûres. Quand la 
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colonne de mercure est. très élevée, c'est signe de beau temps ; 
quand elle descend, c'est signe de mauvais temps ; quand elle 
descend rapidement et très bas, elle présage les tempêtes. Le 
baromètre descend à l'approche du mauvais temps, parce que 
l'air, s'étant trop chargé de vapeurs aqueuses qui le rendent 
plus léger, exerce une moindre pression sur le mercure dans la 
cuvette ; mais tant que l'air est sec et en état de dissiper 
les vapeurs, il conservera sa pesanteur et fera monter le 
baromètre. 

119. Les Marées. 

La mer offre chaque jour deux oscillations régulières qui se 
nomment les marées. Les eaux marines s'élèvent pendant 6 
heures, elles couvrent les rivages et se précipitent dans les 
embouchures des fleuves ; c'est le flux ou la marée montante. 

Parvenues à leur plus grande hauteur, elles restent dans 
cet état pendant près d'un quart d'heure ; c'est le moment de 
la marée haute ou de la pleine mer. Puis les eaux redescendent 
pendant 6 autres heures ; c'est le reflux. Arrivées à leur plus 
grand abaissement, elles y restent pendant un quart d'heure ; 
c'est le moment de la marée basse. Après ce repos, le flux 
recommence, et ainsi de suite. Il y a de la sorte, en 24 heures 
50 minutes, deux marées hautes et deux marées basses, qui 
chaque jour reviennent 50 minutes plus tard que le jour pré- 
cédent. On voit donc que si la marée haute a eu lieu aujourd'hui 
à midi, demain elle arrivera à midi 50 minutes, après demain 
à 1 h. 40 m., et ainsi de suite. La régularité de ces mouve- 
ments de la mer a conduit à penser qu'ils tiennent à une cause 
constante, et, comme la marée haute arrive en un lieu, aussi 
souvent que la Lune passe au méridien de ce lieu, on ne peut 
douter que cet astre n'en soit la cause. 

Voici l'explication de ce phénomène : 

La Lune attire la Terre. Cette attraction s'exerçant en 
raison inverse du- carré des distances, la mer en conjonction, 
c'est-à-dire, la mer située vis-à-vis de la Lune, est plus forte- 
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ment attirée que la mer en quadrature, ce qui rend la pre- 
mière plus légère, et la dernière plus pesante. Il faut donc, 
pour que l'équilibre se rétablisse, que les eaux s'élèvent sous la 
Lune, afin que la différence de pesanteur soit compensée par 
une plus grande hauteur. Cela donne lieu au flux. Or, la 
Lune attire le centre de la Terre plus puissamment que la 
mer en opposition, c'est-à-dire, la mer des antipodes du point 
en conjonction. Le centre de la Terre s'approchera donc do 
la Lune, ou, en d'autres termes, s'éloignera de la mer en 
opposition, et à mesure qu'il s'en éloigne, sa force attractive 
diminue. Ainsi la mer en opposition, moins attirée vers le 
centre de la Terre, devient moins pesante et, comme si elle 
voulait s'éloigner de la Terre et se perdre dans l'espace, elle 
s'élève aussi. Il se formera donc sur la Terre deux éminences 
d'eau, l'une du côté de la Lune, l'autre du côté opposé, ce qui 
donnera à la Terre la forme d'un sphéroïde allongé, dont le 
grand axe passera par le centre de la Terre et par celui de la 
Lune. On voit par là que la marée est haute, au même instant, 
sous la Lune et dans le point diamétralement opposé, à 180 
degrés de distance, et qu'elle est basse à 90 degrés de longitude 
de ces deux points. 

Mais la Lune n'agit pas seule sur les marées ; le Soleil 
exerce aussi une influence sensible ; mais plus éloigné que la 
Lune, son attraction est 2 fois \ plus faible que celle de la 
Lune. 



120. Le Feu. 



Le Feu surgit, et un changement à vue prodigieux s'opère 
dans le drame de la Création. L'homme qui était son esclave, 
en devient subitement le roi. Il rompt la chaîne qui le rivait 
à l'animalité ; c'est elle maintenant qui la traîne, entravée 
par son nouveau maître. Les bêtes fauves n'osent plus 
approcher de son antre, le feu le garde comme un dragon 
flamboyant. L'âpre hiver ne gèle plus son corps, la torche 
abrège l'interminable durée de ses nuits. Il ne dévore plus 



358 FRENCH COMPOSITION— II 

des chairs vives, il ne broie plus des os sous ses dents pour en 
extraire un filet de moelle : ce qu'il y a de carnassier dans la 
viande, le feu l'amollit et le purifie ; les miasmes contagieux 
de férocité qu'elle recèle s'évaporent avec la cuisson. En 
abattant les grands arbres qu'il ronge par la base, le feu jette 
aux pieds de l'homme les poutres et les solives qui construiront 
ses cabanes ; en creusant leurs troncs dépouillés, il lui fabrique 
des pirogues qui le lanceront sur les flots. L'eau que l'homme 
buvait couché à plat ventre, sur la berge humide, il la 
rapporte maintenant du fleuve, dans l'amphore d'argile durcie 
à la chaleur d'un brasier. Le monde des métaux, fondu par 
le feu, lui ouvre un arsenal avec un trésor. Il en tire les 
pointes de la flèche qui percera de loin la proie que ses pieds 
ne pouvaient atteindre, le glaive qui ajoute un bras de bronze à 
sa force, et qui terrassera la brute indomptable. Les faisceaux 
pacifiques des instruments du travail sortent en même temps 
de l'enclume qui sonne l'ère du monde transformé : le soc 
d'où le blé va jaillir, la bêche qui va féconder la glèbe, le 
marteau qui façonnera l'ustensile, le frein qui domptera le 
cheval attelé au char ou monté par le cavalier. 

Ce n'est pas tout; l'élément vital est aussi un Esprit sublime : 
avec les bienfaits physiques qu'il prodigue à l'humanité, il 
lui révèle les vertus morales. Des religions naissent dans le 
feu adoré lui-même comme une divinité primordiale; il 
inaugure les autels et les holocaustes. Ce n'est point seule- 
ment dans le désert d'Horeb que Dieu apparut à l'homme à 
travers un Buisson ardent. Le Feu crée la famille en fondant 
le foyer ; il lui apprend à s'aimer en la groupant autour de 
sa flamme. Il habitue l'homme aux joies et aux devoirs domes- 
tiques, il asseoit, entre l'étable et l'âtre, sa vie vagabonde. Le 
chasseur nomade, le pasteur errant, ont maintenant une étoile 
fixe qui, chaque soir, du fond des bois, de l'horizon des 
prairies lointaines, les rappelle à sa lumière et leur promet sa 
chaleur. Le feu initie la femme aux arts et aux industries 
domestiques, le bruit de son rouet accompagne ses doux 
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pétillements. Elle se transfigure dans le cercle de ses reflets 
vacillants. Son rayonnement couronne sa beauté, ses rougeurs 
restent sur les joues de la vierge et la colorent de pudeur. 
Femelle hier, à présent jeune fille, sœur, épouse et mère, 
maîtresse de maison. Le foyer qui lui obéit la relève et en 
fait; sa reine. P. DE Saint-Victor. 



121. L'homme considéré comme Etre corporel. 

A la tête de l'échelle de notre globe est placé l'homme, 
chef-d'œuvre de la création terrestre. 

Contemplateurs des œuvres du Tout-Puissant, votre 
admiration s'épuise à la vue de ce merveilleux ouvrage. 
Pénétrés de la noblesse du sujet, vous voudriez en exprimer 
fortement toutes les beautés : mais votre pinceau trop faible 
ne répond pas à la vivacité de vos conceptions. Comment, 
en effet, réussir à rendre avec énergie ces admirables pro- 
portions ; ce port noble, majestueux ; ces traits pleins de force 
et de grandeur ; cette tête ornée d'une agréable chevelure ; ce 
front ouvert et élevé; ces yeux vifs et perçants, éloquents 
interprètes des sentiments de l'âme ; cette bouche, siège du 
ris, organe de la parole; ces oreilles dont la délicatesse 
extrême saisit jusqu'à une nuance de ton ; ces mains, in- 
struments précieux, source intarissable de productions 
nouvelles ; cette poitrine ouverte et relevée avec grâce ; cette 
taille riche et dégagée ; ces jambes, élégantes colonnes, et qui 
répondent si bien à l'édifice qu'ils soutiennent ; 'ce pied enfin, 
base étroite, et délicate, mais dont la solidité et le mouvement 
n'en sont que plus merveilleux % 

Si nous entrons ensuite dans l'intérieur de ce bel édifice, 
le nombre prodigieux de ses pièces, leur surprenante diversité, 
leur admirable construction, leur harmonie merveilleuse, l'art 
infini de leur distribution, nous jetteront dans un ravissement, 
dont nous ne sortirons que pour nous plaindre de ne pas 
suffire à admirer tant de merveilles. 
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Les os, par leur solidité et par leur assemblage, forment le 
fondement ou la charpente de l'édifice : les ligaments sont les 
liens qui unissent ensemble toutes les pièces. Les muscles, 
comme autant de ressorts, opèrent leur jeu. Les nerfs, en se 
répandant dans toutes les parties, établissent entre elles une 
étroite communication. Les artères et les veines, semblables 
à des ruisseaux, portent partout le rafraîchissement et la vie. 
Le cœur, placé au centre, est le réservoir, ou la principale 
force, destinée à imprimer le mouvement au fluide et à 
l'entretenir. Les poumons sont une autre puissance, ménagée 
pour porter dans l'intérieur un air frais, et pour en chasser les 
vapeurs nuisibles. L'estomac, et les viscères de différents 
genres, sont les magasins et les laboratoires où se préparent 
les matières qui fournissent aux réparations nécessaires. Le 
cerveau, appartement de l'âme, est, comme tel, spacieux, et 
meublé d'une manière assortie à la dignité du maître qui 
l'habite. Les sens, domestiques prompts et fidèles, l'aver- 
tissent de tout ce qui lui convient de savoir, et servent 
également à ses plaisirs et à ses besoins. 

L'homme doué de Eaison cultivant les Sciences 
et les Arts. 

Mais hâtons-nous de considérer l'homme comme être in- 
telligent. 

L'homme est doué de raison. Il a des idées ; il compare 
ces idées entre elles; il juge de leurs rapports ou de leurs 
oppositions ;• et il agit en conséquence de ce jugement. 

Seul, entre tous les animaux, il jouit du don de la parole ; 
il revêt ses idées de termes ou de signes arbitraires ; et par 
cette admirable prérogative, il met entre elles une liaison, qui 
fait de son imagination et de sa mémoire un trésor inestimable 
de connaissances. Par là, l'homme communique ses pensées, 
et perfectionne toutes ses facultés : par là, il atteint à tous les 
arts et à toutes les sciences : par là, la nature entière lui est 
soumise. 



FRENCH MO DEL EXTRACTS 361 

Tantôt, d'une voix forte et harmonieuse, il chante, dans un 
poème, les vertus d'un héros. Tantôt, d'un coup de pinceau, 
il change une toile ingrate en une perspective enchantée. 
Tantôt, le ciseau ou le burin à la main, il anime le marbre et 
fait respirer le bronze. Tantôt, prenant le plomb et l'équerre, 
il se construit un palais magnifique. Tantôt, à l'aide d'un 
microscope, qu'il a lui-même inventé, il va découvrir de 
nouveaux mondes dans des atomes invisibles, ou pénétrer le 
jeu secret de quelque organe. Tantôt, faisant de ce micro- 
scope un télescope, il perce jusque dans les cieux, et va 
contempler Saturne et ses lunes. Kevenu dans sa demeure, il 
prescrit des lois aux corps célestes, marque leurs routes, 
mesure la terre, pèse le soleil. Dirigeant ensuite son vol vers 
les régions les plus élevées de la métaphysique, il recherche 
la nature des êtres, examine leurs rapports et l'admirable har- 
monie qui en résulte ; et balançant leurs différentes perfections, 
il voit se former une chaîne immense qui les embrasse tous. 

D'autres fois, moins sublime, mais non moins estimable, 
l'homme s'occupe des arts qui peuvent pourvoir à ses besoins, 
ou augmenter ses commodités. Sa raison se fléchit à tout. 
La terre, cultivée par ses soins, enfante chaque jour de 
nouvelles productions. Le chanvre et le lin se dépouillent de 
leur écorce pour lui fournir le vêtement. La brebis lui aban- 
donne sa riche toison, et le ver-à-soie file pour lui sa précieuse 
trame. Le métal docile se moule dans ses mains. La pierre 
s'amollit sous ses doigts. Les arbres les plus grands et 
les plus forts tombent à ses pieds, et prennent un nouvel 
être. Tous les animaux sont soumis à ses lois, et les 
plus féroces même n'insultent point impunément sa couronne. 
Il fait servir les uns à sa nourriture : il attache les autres à 
son char : il condamne les autres à silloner ses guérets. Il 
fait des autres ses porte-faix, ses chasseurs, ses gardes, ses 
musiciens. Enfin l'homme se fraie une route hardie à travers 
le vaste océan, et unit par la navigation les deux extrémités 
de la terre. 



362 french composition— ii 

L'homme en Société. 

L'excellence de la raison humaine brille encore avec un 
nouvel éclat dans l'établissement des sociétés ou des corps 
politiques. 

Là, la vertu, l'honneur, la crainte et l'intérêt différemment 
ménagés ou combinés, deviennent la source de la paix, du 
bonheur et de l'ordre. Tous les individus enchaînés mutuelle- 
ment, marchent d'un mouvement réglé et harmonique. A 
l'ombre des lois, le roi, le prince, le magistrat, exerçant une 
autorité légitime, excitent la vertu, répriment le vice, et 
répandent de tous côtés les heureuses influences de leur 
administration. Dans la société, comme dans un climat pur 
et fertile, germent et se développent les talents de différents 
genres. Là, fleurissent les arts mécaniques et libéraux. Là, 
naissent les poètes, les orateurs, les historiens, les médecins, 
les philosophes, les jurisconsultes, les théologiens. Là, se 
forment ces âmes généreuses, ces vaillants soldats, ces grands 
capitaines, le plus ferme appui de l'État. Là enfin, se perfec- 
tionne l'amitié, la compagne fidèle de la vie, la consolation 
de nos maux et l'assaisonnement de nos plaisirs. 

L'homme en commerce avec Dieu par la Eeligion. 

Un dernier trait de la grandeur de l'homme et de sa 
suprême élévation sur les animaux, est le commerce qu'il a 
avec son créateur par la religion. 

Enveloppés des plus épaisses ténèbres, les animaux ignorent 
la main qui les a formés. Ils jouissent de l'existence, et ne 
sauraient remonter à l'auteur de la vie. L'homme seul 
s'élève à ce divin principe, et, prosterné aux pieds du trône 
de Dieu, il adore dans les sentiments de la vénération la 
plus profonde et de la plus vive gratitude la bonté ineffable 
qui l'a créé. 

Par une suite des éminentes facultés dont l'homme est 
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enrichi, Dieu daigne se révéler à lui, et le mener, comme par la 
main, dans les routes du bonheur. Les différentes lois qu'il a 
reçues de la sagesse suprême sont les grands flambeaux placés 
de distance en distance sur le chemin qui le conduit du temps 
à l'éternité. 

Éclairé par cette lumière céleste, l'homme avance dans la 
carrière de gloire qui lui est ouverte, et déjà il saisit la couronne 
de vie et en ceint son front immortel. 

Gradations de l'Humanité. 

Tel est l'homme dans le plus haut degré de sa perfection 
terrestre. Considéré sous ce point de vue, il nous paraît si 
élevé au-dessus de tous les animaux que l'échelle de notre globe 
semble souffrir ici une interruption considérable. Mais la 
marche de la nature est partout uniforme ; et l'humanité a ses 
gradations comme toutes les productions de notre globe. 
Entre l'homme le plus parfait, et le singe, il est un nombre 
prodigieux de chaînons continus. 

Parcourez toutes les nations de la terre : considérez les 
habitants d'un même royaume : d'une même province, d'une 
même ville, d'un même bourg ; que dis-je ? regardez les mem- 
bres d'une même famille, et vous croirez voir autant d'espèces 
d'hommes que vous discernerez d'individus. 

Au nain de Laponie faites succéder le géant de Madagascar. 
Que l'Africain au visage plat, au teint noir et aux cheveux de 
laine, fasse place à l'Européen dont les traits réguliers sont 
encore relevés par la blancheur de son teint, et par la beauté 
de sa chevelure. A la malpropreté du Hottentot opposez la 
propreté du Hollandais. Du cruel anthropophage, passez 
rapidement au Français humain. Placez le stupide Huron 
vis-à-vis le profond Anglais. Montez du paysan d'Ecosse au 
grand Newton. Descendez de l'harmonie de Kameau aux 
chants rustiques du berger. Mettez dans la balance le serru- 
rier qui construit un tourne-broche, et Vaucanson créant ses 
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automates. Comptez combien il y a d'échelons du forgeron 
qui fait gémir l'enclume à Réaumur anatomisant le fer. 

Toutes ces variétés qui nous surprennent dans la perfection 
spirituelle de l'homme, dépendent-elles en partie d'une diffé- 
rence réelle, qui soit entre les âmes humaines, indépendamment 
de celle que peut produire l'organisation 1 Nous ne le pen- 
serons pas, si nous faisons attention au pouvoir de la santé et 
de la maladie, du tempérament, du genre de vie, du climat, de 
l'éducation, etc. Yoyez quelle multitude de conséquences un 
mathématicien tire d'un principe fort simple : mettez ce même 
principe entre les mains d'un homme du peuple, il y demeurera 
stérile et il n'en naîtra pas la plus petite vérité. Le nombre 
des conséquences justes que différents esprits tirent du même 
principe, ne pourrait-il pas servir de fondement à la construc- 
tion d'un psychomètre, et ne peut-on pas présumer qu'un jour 
on mesurera les esprits comme on mesure les corps 1 

Oh. Bonnet. 
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122. Vie à Bord d'un Vaisseau. 

Le vaisseau seul est un spectacle : sensible au plus léger 
mouvement du gouvernail, hippogriffe ou coursier ailé, il obéit 
à la main du pilote, comme le cheval à la main d'un cavalier. 
L'élégance des mâts et des cordages, la légèreté des matelots 
qui voltigent sur les vergues, les différents aspects dans les- 
quels se présente le navire, soit qu'il vogue penché par un 
autan contraire, soit qu'il fuie droit devant un aquilon favo- 
rable, font de cette machine savante une des merveilles du 
génie de l'homme. Tantôt la lame et son écume brisent et 
rejaillissent contre la carène, tantôt l'onde paisible se divise, 
sans résistance, devant la proue. Les pavillons, les flammes, 
les voiles achèvent la beauté de ce palais de Neptune. Animé 
d'un souffle impétueux, le navire, avec sa quille, comme avec 
le soc d'une charrue, laboure à grand bruit le champ des 
mers. 

Sur ce chemin de l'océan, le long duquel on n'aperçoit ni 
arbres, ni villages, ni villes, ni tours, ni clochers, ni tombeaux ; 
sur cette route sans colonnes, sans pierres milliaires, qui n'a 
pour bornes que les vagues, pour relais que les vents, pour 
flambeaux que les astres, la plus belle des aventures, quand on 
n'est pas en quête de terres et de mers inconnues, est la ren- 
contre de deux vaisseaux. On se découvre mutuellement à 
l'horizon avec la longue vue ; on se dirige les uns vers les 
autres. Les équipages et les passagers s'empressent sur le 
pont. Les deux bâtiments s'approchent, hissent leur pavillon, 
carguent à demi leurs voiles ; se mettent en travers. Quand 
tout est silence, les deux capitaines, placés sur le gaillard 
d'arrière, se hèlent avec le porte-voix : ' Le nom du navire 1 
De quel port 1 Le nom du capitaine ? D'où vient-il 1 Com- 
bien de jours de traversée 1 La latitude et la longitude ? 
Adieu, va ! ' On lâche les ris ; la voile retombe. Les mate- 
lots et les passagers des deux vaisseaux se regardent fuir, sans 
mot dire : les uns vont chercher le soleil de l'Asie, les autres 
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le soleil de l'Europe, qui les verront également mourir. Le 
temps emporte et sépare les voyageurs sur la terre, plus 
promptement encore que le vent ne les emporte et ne les 
sépare sur l'océan ; on se fait un signe de loin : Adieu, va ! 
Le port commun est l'Éternité. Chateaubriand. 

123. Naufrage de la Blanche Nef. 

La paix se trouvant ainsi complètement rétablie dans 
l'année 1120, au commencement de l'hiver, le roi Henri, son 
fils légitime Guillaume, plusieurs de ses enfants naturels et les 
seigneurs normands d'Angleterre, se disposèrent à repasser le 
détroit. 

La flotte fut rassemblée au mois de décembre dans le port 
de Barfleur. Au moment du départ, un certain Thomas, fils 
d'Etienne, vint trouver le roi, et lui offrant un marc d'or, lui 
parla ainsi : ' Etienne, fils d'Érard, mon père, a servi toute sa 
vie le tien sur mer, et c'est lui qui conduisait le vaisseau sur 
lequel ton père monta pour aller à la conquête ; seigneur roi, 
je te supplie de me bailler en fief le même office : j'ai un navire 
appelé la Blanche Nef, et disposé comme il convient.' Le roi 
repondit qu'il avait choisi le navire sur lequel il voulait passer, 
mais que, pour faire droit à la requête du fils d'Etienne, il con- 
fierait à sa conduite ses deux fils, sa fille et tout leur cortège. 
Le vaisseau qui devait porter le roi mit le premier à la voile 
par un vent du sud, au moment où le jour baissait, et le len- 
demain matin il aborda heureusement en Angleterre ; un peu 
plus tard, sur le soir, partit l'autre navire ; les matelots qui le 
conduisaient avaient demandé du vin au départ, et les jeunes 
passagers leur en avaient fait distribuer avec profusion. Le 
vaisseau était manœuvré par cinquante rameurs habiles : 
Thomas, fils d'Etienne, tenait le gouvernail, et ils naviguaient 
rapidement, par un beau clair de lune, longeant la côte voisine 
de Barfleur. Les matelots, animés par le vin, faisaient force 
rames pour atteindre, le vaisseau- du roi. Trop occupés de ce 
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désir, ils s'engagèrent imprudemment parmi des rochers à fleur 
d'eau, dans un lieu alors appelé le Ras de Catte, aujourd'hui 
Eas de Catteville. La Blanche Nef donna contre un écueil, de 
toute la vitesse de sa course, et s'entr'ouvrit par le flanc 
gauche : l'équipage poussa un cri de détresse qui fut entendu 
sur les vaisseaux du roi déjà en pleine mer ; mais personne n'en 
soupçonna la cause. L'eau entrait en abondance, le navire fut 
bientôt englouti avec tous les passagers, au nombre de trois 
cents personnes, parmi lesquelles il y avait dix-huit femmes. 
Deux hommes seulement se retinrent à la grande vergue, qui 
resta flottante sur l'eau : c'était un boucher de Eouen et un 
jeune homme de naissance plus relevée, appelé Godefroi, fils 
de Gilbert de l'Aigle. 

Thomas, le patron de la Blanche Nef, après avoir plongé une 
fois revint à la surface de l'eau ; apercevant les têtes des deux 
hommes qui tenaient la vergue : ' Et le fils du roi, leur dit-il, 
qu'est-il arrivé de lui ? — Il n'a point reparu, ni lui, ni son frère, 
ni sa sœur, ni personne de leur compagnie. — Malheur à moi ! ' 
s'écria le fils d'Etienne ; et il replongea volontairement. Cette 
nuit de décembre fut extrêmement froide, et le plus délicat des 
deux hommes qui survivaient, perdant ses forces, lâcha le bois 
qui le soutenait, et descendit au fond de la mer en recomman- 
dant à Dieu son compagnon. Bérauld, le plus pauvre de tous 
les naufragés, dans son justaucorps de peau de mouton, se 
soutint à la surface de l'eau ; il fut le seul qui vit revenir le 
jour ; des pécheurs le recueillirent dans leur barque ; il survé- 
cut, et c'est de lui qu'on apprit les détails de l'événement 

Augustin Thierry. 

124. Naufrage du Saint-Géran. 

Tout présageait l'arrivée prochaine d'un ouragan. Les 
nuages qu'on distinguait au zénith étaient à leur centre d'un 
noir affreux, et cuivrés sur leurs bords. L'air retentissait des 
cris des paille-en-cul, des frégates, des coupeurs d'eau, et d'une 
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multitude d'oiseaux de marine qui, malgré l'obscurité de 
l'atmosphère, venaient de tous les points de l'horizon chercher 
des retraites dans l'île. 

Vers les neuf heures du matin, on entendit du côté de la 
mer des bruits épouvantables, comme si' des torrents d'eau 
mêlés à des tonnerres eussent roulé du haut des montagnes. 
Tout le monde s'écria : * Voilà l'ouragan ! ' et dans l'instant un 
tourbillon affreux de vent enleva la brume qui couvrait l'île 
d'Ambre et son canal. Le Saint- Géran parut à découvert, 
avec son pont chargé de monde, ses vergues et ses mâts de 
hune amenés sur le tillac, son pavillon en berne, quatre câbles 
sur son avant et un de retenu sur son arrière. Il était mouillé 
entre l'île d'Ambre et la terre, en deçà de la ceinture de récifs 
qui entoure l'île de France, et qu'il avait franchie par un 
endroit où jamais vaisseau n'avait passé avant lui. Il pré- 
sentait son avant aux flots qui venaient de la pleine mer, et à 
chaque lame d'eau qui s'engageait dans le canal, sa proue se 
soulevait tout entière, de sorte qu'on en voyait la carène en 
l'air; mais dans ce mouvement, sa poupe, venant à plonger, 
disparaissait à la vue jusqu'au couronnement, comme si elle 
eut été submergée. Dans cette position, où le vent et la mer 
le jetaient à terre, il lui était également impossible de s'en 
aller par où il était venu, ou, en coupant ses câbles, de ne pas 
échouer sur le rivage dont il était séparé par de hauts-fonds 
semés de récifs. 

Chaque lame qui venait se briser sur la côte, s'avançait en 
mugissant jusqu'au fond des anses, et y jetait des galets à plus 
de cinquante pieds dans les terres, puis, venant à se retirer, 
elle découvrait une grande partie du lit du rivage, dont elle 
roulait les cailloux avec un bruit rauque et affreux. • La mer, 
soulevée par le vent, grossissait à chaque instant, et tout le 
canal compris entre cette île et l'île d'Ambre, n'était qu'une 
vaste nappe d'écumes blanches, creusées de vagues noires et 
profondes. Ces écumes s'amassaient dans le fond des anses, à 
plus de six pieds de hauteur, et le vent qui en balayait la sur- 
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face, les portait par-dessus l'escarpement du rivage à plus d'une 
demi-lieue dans les terres. A leurs flocons blancs et innom- 
brables qui étaient chassés horizontalement jusqu'au pied des 
montagnes, on eût dit une neige qui sortait de la mer. 
L'horizon offrait tous les signes d'une longue tempête, la mer 
y paraissait confondue avec le ciel, il s'en détachait sans cesse 
des nuages d'une forme horrible qui traversaient le zénith 
avec la vitesse des oiseaux, tandis que d'autres y paraissaient 
immobiles comme de grands rochers. On n'apercevait aucune 
partie azurée du firmament; une lueur olivâtre et blafarde 
éclairait seule tous les objets de la terre, de la mer et des cieux. 

.Dans les balancements du vaisseau, ce qu'on craignait 
arriva. Les câbles de son avant rompirent, et comme il 
n'était plus retenu que par une seule ansière, il fut jeté sur 
les rochers à une demi-encablure du rivage. Ce ne fut qu'un 
cri de douleur parmi nous. Paul allait s'élancer à la mer, 
lorsque je le saisis par le bras. 'Mon fils, lui dis-je, voulez- 
vous périr? — Que j'aille à son secours, s'écria-t-il, ou que je 
meure ! ' Comme le désespoir lui ôtait la raison, pour pré- 
venir sa perte, Domingue et moi lui attachâmes à la ceinture 
une longue corde dont nous saisîmes l'une des extrémités. 
Paul alors s'avança vers le Saint-Géran, tantôt en nageant, 
tantôt marchant sur les récifs. Quelquefois il avait l'espoir 
de l'aborder, car la mer, dans ses mouvements irréguliers, 
laissait le vaisseau presque à sec, de manière qu'on en eût pu 
faire le tour à pied; mais bientôt après revenant sur ses pas avec 
une nouvelle furie, elle le couvrait d'énormes voûtes d'eau qui 
soulevaient tout l'avant de sa carène, et rejetaient sur le rivage 
le malheureux Paul, les jambes en sang, la poitrine meurtrie, 
et à demi noyé. A peine ce jeune homme avait-il repris l'usage 
de ses sens, qu'il se relevait et retournait avec une nouvelle 
ardeur vers le vaisseau que la mer cependant entr'ouvrait par 
d'horribles secousses. Tout l'équipage désespérant alors de 
son salut, se précipitait en foule à la mer sur des vergues, des 
planches, des cages à poules, des tables et des tonneaux. 

11 2 B 
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On vit alors un objet digne d'une éternelle pitié : une jeune 
demoiselle parut dans la galerie de la poupe du Saint-Géran, 
tendant les bras vers celui qui faisait tant d'efforts pour la 
joindre. C'était Virginie. Elle avait reconnu son amant à 
son intrépidité. La vue de cette aimable personne exposée à 
un si terrible danger, nous remplit de douleur et de désespoir. 
Pour Virginie, d'un port noble et assuré, elle nous faisait signe 
de la main, comme nous disant un éternel adieu. Tous les 
matelots s'étaient jetés à la mer. Il n'en restait plus qu'un 
sur le pont, qui était tout nu et nerveux comme Hercule. Il 
s'approcha de Virginie avec respect : . nous le vîmes se jeter à 
ses genoux, et s'efforçant même de lui ôter ses habits ; mais 
elle, le repousant avec dignité, détourna de lui sa vue. On 
entendit aussitôt ces cris redoublés des spectateurs : ' Sauvez- 
la, sauvez-la ; ne la quittez pas ! ' 

Mais dans ce moment, une montagne d'eau d'une effroyable 
grandeur s'engouffra entre l'île d'Ambre et la côte, et s'avança 
en rugissant vers le vaisseau qu'elle menaçait de ses flancs noirs 
et de ses sommets écumants. A cette terrible vue, le matelot 
s'élança seul à la mer, et Virginie, voyant la mort inévitable, 
posa une main sur ses habits, l'autre sur son cœur, et levant 
en haut des yeux sereins, parut un ange qui prend son vol vers 
les cieux. 

jour affreux ! hélas ! tout fut englouti. La lame jeta 
bien avant dans les terres une partie des spectateurs qu'un 
mouvement d'humanité avait portés à s'avancer vers Virginie, 
ainsi que le matelot qui l'avait voulu sauver à la nage. Cet 
homme, échappé à une mort presque certaine, s'agenouilla sur 
le sable en disant : ' mon Dieu ! vous m'avez sauvé la vie ; 
mais je l'aurais donnée de bon cœur pour cette digne demoi- 
selle qui n'a jamais voulu se déshabiller comme moi.' 

Bernardin de Saint-Pierre. 
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125. Le Naufrage du Victoria. 

Le 13 avril dernier, vers quatre heures et demie du matin, 
le steamer Victoria, capitaine Clarck, allant de Newhaven à 
Dieppe, a touché les roches d'Ailly et s'est éventré. La pani- 
que a été indescriptible, et un certain nombre de passagers ont 
trouvé la mort dans les flots. L'intensité du brouillard a été 
la cause du sinistre, qui n'aurait cependant pas eu lieu, sans 
doute, si la sirène du cap d'Ailly eût fonctionné. 

Le Victoria avait quitté Newhaven à onze heures et demie 
du soir, par un temps clair ; mais, dans les eaux françaises, le 
brouillard était devenu très intense. 

Le capitaine Clarck, qui n'avait pas quitté la passerelle, 
donna l'ordre de ralentir la marche à demi-vitesse. Toutefois, 
le fait que, contre son attente, il n'entendait pas les signaux 
habituels du cap, l'induisit en erreur sur sa position. Lorsque 
les récifs furent visibles, il était trop tard pour les éviter. 
Malgré l'ordre immédiatement donné de ' machine en arrière,' 
le Victoria toucha; après deux ou trois lourdes secousses, il 
s'arrêtait sur les rochers. 

Une confusion inexprimable se produisit aussitôt à bord. 
D'après les versions anglaises, la conduite peu virile d'une 
partie des passagers aurait surtout contribué à la panique. 

Les officiers du pont, sous la direction du capitaine, firent 
appareiller les embarcations; malheureusement, les hommes 
voulurent s'y précipiter en foule avec les femmes et les 
enfants; la manœuvre de la mise à la mer ne put se faire 
aisément, et les personnes que contenait la chaloupe furent 
précipitées dans les flots. On ne put en sauver que deux. 

Enfin les passagers restés à bord comprirent que leur salut 
était dans le calme, et le sauvetage, dès lors, put s'opérer ré- 
gulièrement. 

Au premier signal d'alarme, les canots de la Société centrale 
de sauvetage des naufragés sont partis des stations de Saint- 
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Valery-en-Caux, Dieppe, Fécamp. La mer était très grosse, 
l'horizon brumeux, le vent violent du nord-est. 

Le canot de Saint- Valery-en-Caux, le Jean-Dufour, arriva le 
premier près du lieu du sinistre ; dans le creux d'une lame, il 
aperçut deux embarcations pleines de monde. 

Il manœuvra pour les prendre à la remorque. Quelques 
instants après, le canot de Dieppe faisait la même manœuvre. 
Tous deux firent route sur Fécamp; en route, ils rencon- 
trèrent le canot de sauvetage de cette station, qui se tint prêt 
à se porter au secours des embarcations. 

126. Accident de Chemin de Fer (La Catastrophe 
de Blomington). 

Une épouvantable catastrophe vient de se produire en 
Amérique, à Blomington. Un train de plaisir, qui transpor- 
tait un millier d'excursionnistes aux chutes du Niagara, a été 
précipité dans un profond ravin, par suite de l'incendie d'un 
pont. 

C'est en pleine nuit que l'épouvantable drame s'est pro- 
duit. Aussitôt après l'effondrement des wagons dans le 
ravin, il y eut un instant de sinistre silence, puis, de toutes 
parts, éclatèrent les cris de douleur et d'agonie. Les voya- 
geurs des sleeping-cars avaient été épargnés ; ils s'élancèrent 
au dehors, et, quand leur terreur du premier moment fut 
dissipée, ils se mirent en devoir de porter secours à leurs 
malheureux compagnons. Les flammes du pont en feu éclai- 
raient seules la scène du sinistre. L'incendie menaçait de 
gagner les décombres du train; pour le combattre, point 
d'eau ; avec leurs couteaux et leurs ongles, des hommes cou- 
rageux creusèrent désespérément la terre, pour élever un 
rempart contre le feu; d'autres s'efforçaient d'arracher les 
morts et les blessés du monceau de débris sous lesquels ils 
étaient ensevelis. 

La plupart des victimes, écrasées, broyées, n'offraient plus 
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que des formes méconnaissables. On se fera une idée de 
l'horreur du désastre par cette constatation que trois wagons 
étaient si bien entrés les uns dans les autres qu'à eux trois ils 
occupaient juste l'espace d'un seul. 

Quatre heures seulement après la chute, le jour commen- 
çant à poindre permet de travailler avec un peu plus d'effi- 
cacité au sauvetage. 

Un train arriva de Pévria amenant médecins et infirmiers. 

Le chiffre des victimes n'est pas encore définitivement 
connu. 

Les prévisions premières qui le portaient à deux cents 
morts semblent devoir se réaliser. Chatsworth, où ils sont 
recueillis, est devenu une vaste morgue et un hôpital. 

Entre autres incidents dramatiques qui laisseront un inef- 
façable souvenir aux survivants de cette nuit terrible, citons 
celui-ci : 

Une famille, le père, la mère et l'enfant restaient pris sous 
les décombres. On parvint à eux. 

'Ne vous occupez pas de moi, dit l'homme, sortez ma 
femme, je crois que mon enfant est mort ! ' 

Le mère fut retirée. Dès qu'on lui eut extrait de la poi- 
trine les tronçons de bois brisé qui s'y étaient enfoncés, un 
flot de sang lui jaillit des lèvres. Son enfant fut mis à côté 
d'elle dans un champ de blé. 

Le père, les deux jambes brisées, s'était traîné près d'eux ; 
il voulut faire boire quelques gouttes de brandy à sa femme, 
lui demandant comment elle se sentait ; elle était morte ! 
' Je n'ai plus rien à faire dans la vie,' dit l'homme, et avant 
qu'on eût pu l'en empêcher, il se fait sauter la cervelle d'un 
coup de revolver. 

Il se confirme de plus en plus que la catastrophe est le 
résultat d'un crime ; des naufrageurs de trains l'auraient 
préparée simplement dans le but de voler. Morts et blessés 
ont été dépouillés de leur argent, montres, bijoux. A cer- 
tains cadavres, des doigts ont été coupés, manifestement pour 
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enlever leurs bagues; des porte-monnaie vides ont été re- 
trouvés dans les champs. 

Tout Pévria,, la ville d'où venaient la plupart des excur- 
sionnistes, est en deuil. 

127. L'Incendie de l'Opéra-Comique. 

L'Opéra- Comique n'existe plus. En moins d'une demi- 
heure, tous les quartiers de l'immense Paris connaissaient la 
nouvelle de l'épouvantable catastrophe. C'est un désastre 
inouï et tel que Paris, n'en eut jamais un si terrible à déplorer, 
et qui, dans ce moment, fait tout oublier, même les plus 
graves préoccupations de la politique et des affaires. La nuit 
du 25 au 26 mai 1887 sera inscrite en lettres lugubres dans 
nos annales. 

C'était le jeudi 25 mai. L'affiche annonçait le Chalet et 
Mignon. La salle était comble ; le premier acte fut joué sans 
incident, et le premier acte de Mignon commença. Au 
moment où le drame tout à fait imprévu allait éclater, tous 
les artistes étaient en scène, tout à leurs rôles. Tout à coup, 
un mouvement se fit sur la scène; un peu d'inquiétude, une 
inquiétude vague et non encore déterminée, se manifesta dans 
le personnel des chœurs et des figurants. Les c sujets,' Taskin, 
Soulacroix, Bernard, M lles Merguillier et Simonet, ne se 
doutaient de rien et continuaient leur tâche. Cependant, 
la vérité n'allait pas tarder à être connue : une lueur 
insolite avait été aperçue dans les cintres. ' Quelque chose ' 
brûlait, c'était certain; mais les pompiers étaient là en cas 
d'accident, et, dans les premières minutes, on n'y fit pas autre- 
ment attention. Des flammèches tombèrent tout à coup sur 
la scène et jusque sur le trou du souffleur. Le public s'émut, 
c'est assez naturel, il s'agita et commença à donner quelques 
signes de crainte ; l'acteur Taskin s'en aperçut et s'avança, 
dans l'intention de rassurer les trembleurs, qu'il conjura de ne 
rien redouter, et qu'il engagea ' à se retirer avec calme ' et en 
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bon ordre. Nous devons dire que cette harangue, débitée 
avec un sang-froid auquel nous devons rendre justice et qui 
a évité des malheurs, pouvait ne paraître rien moins que 
rassurante. En interrompant la pièce, en invitant le public à 
sortir, Taskin laissait deviner et craindre, sinon toute la 
vérité, mais une partie de la vérité. On l'écouta d'abord. 
Une partie assez nombreuse des spectateurs purent s'écouler 
tranquillement; mais tout à coup le sinistre éclata. Une 
traînée de flamme s'étendit dans les frises, et le théâtre fut en 
feu, avant qu'on eût eu le temps de prendre la moindre mesure 
de salut. Acteurs, spectateurs, musiciens, employés n'eurent, 
pour la plupart, que le temps de se sauver. 

Ce fut une confusion épouvantable et que l'imagination du 
lecteur se figurera sans peine. On cherchait une issue de 
tous les côtés, on n'en trouvait pas, ou l'on n'en trouvait pas 
en nombre suffisant. Les couloirs étroits, les escaliers incom- 
modes, le manque de dégagements, l'horreur de la situation 
d'une partie du personnel dans les étages supérieurs, choristes, 
figurants, machinistes, costumiers, danseuses, etc., tout a con- 
tribué à compliquer la situation la plus effroyablement 
tragique. Se sauvait qui pouvait et par tous les moyens. 
Les uns montaient sur les toits dont ils ne pouvaient plus 
redescendre, d'autres se précipitaient désespérément par les 
fenêtres et s'écrasaient sur le pavé. Les figurants et choristes 
en costumes allemands et italiens, les jeunes danseuses en 
maillots et en jupons courts, tous couraient, se bousculaient, 
s'étouffaient, mouraient à bout de forces et d'espérance, ne 
pouvant percer et franchir le mur humain qu'ils rencontraient 
dans leur fuite effarée. Pas de portes de dégagement 
ouvertes. La foule hurlait : les pères, les mères, les frères, 
les maris demandant, les uns leurs enfants perdus dans cette 
multitude que l'affolement rendait inhumaine et cruelle, les 
autres leur sœur, leur femme, qu'ils voulaient chercher 
jusqu'au milieu des flammes où on ne leur permettait déjà 
plus de pénétrer. La foule accourait de tous les coins de la 
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ville, l'incendie continuait son œuvre effroyable, les flammes 
multicolores prêtant à ce spectacle d'horreur un pittoresque 
infernal ! Nous venons de dire que l'imagination peut se 
figurer cette confusion, pour la description de laquelle les 
mots nous manquent ; nous nous trompions : l'imagination 
n'atteindra jamais à la réalité. Puis, vers minuit, le feu (qui 
avait commencé à neuf heures et demie) s'éteint ; les 
pompiers, qui ont été admirables d'héroïsme, de courage, 
d'adresse, de dévouement, les pompiers sont venus à bout du 
monstre. La nuit est lugubre, mais calme ; le jour du 
lendemain doit éclairer les horreurs de la nuit. 

128. Le Feu Grisou (Explosion dans une Houillère). 

Le 8 juillet, une catastrophe a eu lieu à 1 1 heures 45, dans le 
puits Verpilleux, appartenant à la Compagnie des houillères de 
Saint-Étienne, où s'est produite une double explosion de grisou. 

Cent cinquante -sept mineurs étaient descendus dans le 
puits Verpilleux, cinquante au puits Saint -Louis, et sept au 
puits Jabin. 

Dix ont été rétirés blessés, mais aucun n'a survécu. 

Les travaux de sauvetage ont dû être suspendus par suite de 
l'inondation du puits Saint-Louis communiquant avec le puits 
Verpilleux. Par conséquent, les deux issues par où on pourrait 
pénétrer sont bouchées, l'une par l'incendie, l'autre par l'eau. 

Soixante chevaux brûlés répandent une odeur infecte. 

Le puits Verpilleux est situé sur la limite de la concession 
des houillères de Saint-Étienne. Superbement installé, c'est un 
des puits les plus remarquables du bassin. Sa grande machine 
à deux cylindres, chef-d'œuvre de construction mécanique, était 
fréquemment visitée par les ingénieurs étrangers. Il a 480 
mètres de profondeur. 

Jusqu'à onze heures, le travail s'était effectué sans incident ; 
aucun ouvrier n'était remonté pour signaler l'envahissement 
des galeries par le grisou. 
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A 11 heures 45, une détonation sinistre, semblable à un 
coup de canon, jeta la terreur parmi les ouvriers travaillant au 
dehors, et ébranla le sol sur une grande étendue. ' Aussitôt, une 
épaisse colonne de fumée répandant une odeur acre et nausé- 
abonde s'échappait de l'orifice du puits. Aucun doute n'était 
possible : c'était le grisou. 

Le puits Verpilleux communique avec trois autres exploita- 
tions : le puits Mars, le puits Saint-Louis et le puits Jabin, de 
sinistre mémoire. 

L'incendie, se propageant avec une rapidité foudroyante, 
avait aussi gagné ces trois puits. 

Heureusement, les ouvriers qui occupaient ces trois derniers 
puits n'étaient pas très nombreux aujourd'hui. 

Les premières personnes qui sont accourues furent deux 
ingénieurs de la mine, MM. Christophe Buisson et Mathieu 
Desjoyeaux. Une scène héroïque s'est alors produite. Les 
exhalaisons venant du puits rendaient toute respiration impos- 
sible; mais MM. Buisson et Desjoyeaux, n'écoutant que leur 
courage, prirent place dans la cage avec un ouvrier dont le fils 
est dans les galeries. 

La cage descend. Tout à coup, la cloche retentit, ce sont 
les sauveteurs qui demandent à remonter, il est impossible 
d'arriver jusqu'à la galerie. La cage est remontée à l'orifice : 
MM. Buisson et Desjoyeaux étaient étendus sans connaissance 
au fond de la benne. L'ouvrier qui les accompagnait était 
tombé au fond du puits. 

Les ingénieurs, à demi asphyxiés, la gorge brûlée par le 
grisou, se sentant défaillir, avaient manœuvré la cloche, puis 
s'étaient affaissés sur le plancher de la cage. 

Ils sont aujourd'hui hors de danger. 

MM. Constans, ministre de l'intérieur, et Yves Guyot, 
ministre des travaux publics, partis jeudi soir de Paris 
par le rapide de 7 heures 15, sont arrivés vendredi à Saint- 
Étienne. 

Sans prendre aucun repos, les ministres sont montés en 
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voiture, pour commencer l'accomplissement de la triple mission 
qu'ils sont venus remplir au nom du gouvernement : ils ont 
traversé toute la ville pour se rendre à l'hôpital du Soleil, situé 
à un kilomètre environ de Saint-Étienne, et y visiter les survi- 
vants de la catastrophe. 

L'hôpital du Soleil, desservi par les sœurs de Saint- Vincent- 
de-Paul, est une pauvre construction lézardée de bas en haut 
et rongée par la végétation cryptogamique. Un piquet de 
soldats du 16 e régiment de ligne en interdit l'entrée à la 
foule. 

C'est dans cet établissement que les morts et les blessés 
de la catastrophe du puits Verpilleux ont été transportés 
dès la première heure. 

Une affiche manuscrite, collée sur la porte de la pharmacie, 
donne les noms des morts. 

Près d'un petit bâtiment dépendant de l'hôpital, on a re- 
couvert le sol d'une litière de paille pour déposer les cadavres 
que des ouvriers apportent sur des civières improvisées. Les 
corps sont immédiatement mis en bière. Seize cercueils sont 
déjà alignés sous une remise, des cercueils en bois blanc, peints 
en jaune, et semés sur le couvercle de larmes en métal re- 
poussé ; à la tête, les ouvriers ont disposé une croix en clous 
dorés. 

A leur arrivée au puits Saint-Louis, les ministres, accom- 
pagnés du préfet, M. Galtié, ont été reçus par MM. Villiers, 
directeur de la Compagnie, Laur, ingénieur en chef des 
mines, Chosson, ingénieur des mines du département, Girodet, 
maire de Saint-Étienne, et la plupart des notabilités de la ville. 

Ils ont adressé aux mineurs travaillant sur le carreau des 
paroles d'encouragement, et ont exprimé le désir de descendre 
dans la mine. On les a fait monter dans la chambre des 
machines pour changer de vêtements. MM. Constans et Yves 
Guyot sont redescendus vêtus tous deux d'un costume de 
mineur, cotte bleue, paletot en toile cirée à capuchon, galoches 
aux pieds, et chapeau de cuir sur la tête. Dans la lampisterie 
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on leur a remis des lampes Davis pour éclairer leur descente 
dans la cage et leur marche dans la galerie. 

En compagnie de MM. Villiers, Laur et Chôsson, les deux 
ministres sont entrés dans la cage, leur lampe à la main, et 
trois minutes après, ils étaient au fond de la mine, à 350 
mètres de profondeur. 

MM. Maillon, garde-mine, Chaussel et Périn, ingénieurs, les 
avaient précédés dans leur descente. 

Au bout d'une demi-heure, la cloche se fait entendre, le 
câble se meut, la cage apparaît à la surface. Les ministres et 
les ingénieurs sont ruisselants d'eau, car le coup de grisou de 
Verpilleux a ébranlé la maçonnerie du puits Saint-Louis, et des 
infiltrations se sont produites. 

MM. Constans et Yves Guyot ont parcouru plusieurs des 
galeries souterraines et sont parvenus jusqu'aux barrages 
élevés en vue de combattre l'incendie. Ils se sont engagés 
aussi dans la galerie qui conduit à la chambre de taille la plus 
rapprochée. 

On compte que cent vingt cadavres environ gisent dans cette 
chambre. 

Une ouverture très étroite a pu être faite au milieu de 
l'éboulement. 

Les cadavres sont dans un tel état de décomposition qu'ils 
doivent être mis en bière avant d'être remontés. 

On ne peut jusqu'ici expliquer la catastrophe que par 
l'imprudence d'un des ouvriers qui aura peut-être tenté de 
fumer. 
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129. Ce que c'est que le Goût Intellectuel. 

Le goût, ce sens, ce don de discerner nos aliments, a 
produit dans toutes les langues connues la métaphore qui 
exprime, par le mot goût, le sentiment des beautés et des 
défauts dans tous les arts ; c'est un discernement prompt, 
comme celui de la langue et du palais, et qui prévient, comme 
lui, la réflexion ; il est, comme lui, sensible et voluptueux à 
l'égard du bon ; il rejette, comme lui, le mauvais avec soulève- 
ment ; il est souvent, comme lui, incertain et égaré, ignorant 
même, si ce qu'on lui présente doit lui plaire, et ayant quel- 
quefois besoin, comme lui, d'habitude pour se former. 

Il ne suffit pas, pour le goût, de voir, de connaître la beauté 
d'un ouvrage ; il faut la sentir, en être touché. Il ne suffit 
pas de sentir, d'être touché d'une manière confuse; il faut 
démêler les différentes nuances. . . . 

Comme le mauvais goût, au physique, consiste à n'être 
flatté que par des assaisonnements trop piquants et trop 
recherchés, ainsi le mauvais goût, dans les arts, est de ne se 
plaire qu'aux ornements étudiés, et de ne pas sentir la belle 
nature. 

Le goût dépravé, dans les aliments, est de choisir ceux qui 
dégoûtent les autres hommes : c'est une espèce de maladie. 

Le goût dépravé, dans les arts, est de se plaire à des sujets 
qui révoltent les esprits bien faits; de préférer ... le 
précieux et l'affecté au beau simple et naturel : c'est une 
maladie de l'esprit. 

On se forme le goût des arts beaucoup plus que le goût 
sensuel ; car, dans le goût physique, quoiqu'on finisse quelque- 
fois par aimer les choses pour lesquelles on avait d'abord de la 
répugnance, cependant la nature n'a pas voulu que les hommes, 
en général, apprissent à sentir ce qui leur est nécessaire ; mais 
le goût intellectuel demande plus de temps pour se former. 

Un jeune homme sensible, mais sans aucune connaissance, 
ne distingue point d'abord les parties d'un grand chœur de 
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musique; ses yeux ne distinguent point d'abord, dans un 
tableau, les gradations, le clair-obscur, la perspective, l'accord 
des couleurs, la correction du dessin ; mais peu à peu ses 
oreilles apprennent à entendre, et ses yeux à voir. . . . 

On dit qu'il ne faut point disputer des goûts; et on a 
raison, quand il n'est question que du goût sensuel, de la 
répugnance qu'on a pour une certaine nourriture, de la pré- 
férence qu'on donne à une autre : on n'en dispute point, parce 
qu'on ne peut corriger un défaut d'organes. Mais il n'en est 
pas de même dans les arts : comme ils ont des beautés réelles, 
il y a un bon goût qui les discerne, et un mauvais goût qui les 
ignore ; et on corrige pourtant le défaut d'esprit qui donne un 
goût de travers. Il y a aussi des âmes froides, des esprits 
faux, qu'on ne peut ni échauffer, ni redresser ; c'est avec eux 
qu'il ne faut point disputer des goûts, parce qu'ils n'en ont 
point. 

Le goût est arbitraire dans plusieurs choses, comme dans 
les étoffes, dans les parures, dans les équipages, dans ce qui 
n'est pas au rang des beaux -arts ; alors, il mérite plutôt le 
nom de fantaisie : c'est la fantaisie plutôt que le goût qui 
produit tant de modes nouvelles. 

Le goût peut se gâter chez une nation ; ce malheur arrive 
d'ordinaire après les siècles de perfection. Les artistes, craig- 
nant d'être imitateurs, cherchent des routes écartées ; ils 
s'éloignent de la belle nature, que leurs prédécesseurs ont 
saisie : il y a du mérite dans leurs efforts ; ce mérite couvre 
leurs défauts. Le public, amoureux des nouveautés, court 
après eux ; il s'en dégoûte, et il en paraît d'autres qui font de 
nouveaux efforts pour plaire ; ils s'éloignent de la nature 
encore plus que les premiers : le goût se perd ; on est entouré 
de nouveautés qui sont rapidement effacées les unes par les 
autres ; le public ne sait plus où il en est. . . . 

Le meilleur goût en tout genre est d'imiter la nature avec 
le plus de fidélité, de force et de grâce. 

... Il est des beautés de tous les temps et de tous les 
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pays, mais il est aussi des beautés locales : l'éloquence doit 
être partout persuasive, la douleur touchante, la colère im- 
pétueuse, la sagesse tranquille ; mais les détails qui pourront 
plaire à un citoyen de Londres pourront ne faire aucun effet 
sur un habitant de Paris ; les Anglais tireront plus heureuse- 
ment leurs comparaisons, leurs métaphores, de la marine, que 
ne feront les Parisiens, qui voient rarement des vaisseaux. . . . 

La température du climat introduira dans un pays froid et 
humide un goût d'architecture, d'ameublements, de vêtements, 
qui sera fort bon, et qui ne pourra être reçu à Eome, en 
Sicile. 

Théocrite et Virgile ont dû vanter l'ombrage et la fraîcheur 
des eaux dans leurs églogues ; Thomson, dans sa description 
des saisons, aura dû faire des descriptions toutes contraires. 

Une nation éclairée, mais peu sociable, n'aura point les 
mêmes ridicules qu'une nation aussi spirituelle, mais livrée à 
la société jusqu'à l'indiscrétion; et ces deux peuples, consé- 
quemment, n'auront pas la même espèce de comédie. 

Mais il sera toujours vrai de dire que Virgile a mieux peint 
ses tableaux que Thomson n'a peint les siens ... ; que les 
scènes naturelles du Pastor fido sont incomparablement 
supérieures aux bergeries de Eacan ; que Bacine et Molière 
sont des hommes divins à l'égard des auteurs des autres 
théâtres. Voltaire. 

130. De la Grâce. 

Dans les personnes, dans les ouvrages, grâce signifie non- 
seulement ce qui plaît, mais ce qui plaît avec attrait. La 
beauté ne déplaît jamais, mais elle peut être dépourvue de ce 
charme secret qui invite à la regarder, qui attire, qui remplit 
l'âme d'un sentiment doux. Les grâces dans la figure, dans 
le maintien, dans l'action, dans le discours, dépendent de ce 
mérite. Un homme bien fait, dont le maintien est mal assuré 
ou gêné, la démarche précipitée ou pesante, les gestes lourds, 
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n'a point de grâce, parce qu'il n'a rien de doux, de liant dans 
son extérieur. 

La voix d'un orateur qui manquera d'inflexion et de douceur 
sera sans grâce. 

Il en est de même de tous les arts. La proportion, la 
beauté peuvent n'être point gracieuses. Tout ce qui est 
uniquement dans le genre fort et vigoureux a un mérite qui 
n'est pas celui des grâces. Il semble qu'en général le petit, 
le joli en tout genre, soit plus susceptible de grâce que le 
grand. On louerait mal une oraison funèbre, une tragédie, 
un sermon, si on ne lui donnait que l'épithète de gracieux. 
La grâce en peinture, en sculpture, consiste dans la noblesse 
des contours, dans une expression douce. . . . Les grâces de la 
diction, soit en éloquence soit en poésie, dépendent du choix 
des mots, de l'harmonie des phrases, et encore plus de la 
délicatesse des idées et des descriptions riantes. L'abus des 
grâces est l'afféterie, comme l'abus du sublime est l'ampoulé. 

Toute perfection est près d'un défaut. 

Voltaire, Dictionnaire philosophique. 

131. De l'Art. 

L'homme n'est pas seulement capable de connaître et 
d'aimer le beau, quand il se montre à lui dans les œuvres qu'il 
n'a pas faites ; il est capable aussi de le reproduire. A la vue 
d'une beauté naturelle quelle qu'elle soit, physique ou morale, 
son premier besoin est de sentir et d'admirer. Il est pénétré, 
ravi, et comme accablé du sentiment de la beauté. Mais 
quand le sentiment est énergique, il n'est pas longtemps stérile. 
L'homme veut revoir, veut sentir encore ce qui lui a causé un 
plaisir si vif, et pour cela il tente de faire revivre la beauté 
qui l'a charmé, non pas telle qu'elle était, mais telle que son 
imagination la lui représente. De là une œuvre qui n'est 
pas celle de la nature, mais une œuvre originale et propre à 
l'homme, une œuvre d'art. L'art est la reproduction libre de 
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la beauté, et le pouvoir en nous, capable de la reproduire, 
s'appelle le génie. 

Quelles sont, les facultés qui servent à cette libre repro- 
duction du beau % Les mêmes qui servent à le reconnaître et 
à le sentir. Le goût porté au degré suprême, c'est le génie, si 
vous y joignez toutefois un élément de plus. Quel est cet 
élément % 

Trois facultés entrent dans cette faculté complexe qui se 
nomme le goût : l'imagination, le sentiment, la raison. 

Ces trois facultés sont assurément nécessaires au génie, 
mais elles ne lui suffisent pas. Ce qui distingue essentielle- 
ment le génie du goût, c'est l'attribut de puissance créatrice. 
Le goût sent, il juge, il discute, il analyse, mais il n'invente 
pas. Le génie est avant tout inventeur et créateur. 

V. Cousin, Bu vrai, du beau et du bien. 

132. L'Espérance. 

Il est dans le ciel une puissance divine, compagne assidue 
de la religion et de la vertu. 

Elle nous aide à supporter la vie, s'embarque avec nous 
pour nous montrer le port dans les tempêtes, également douce 
et secourable aux voyageurs célèbres, aux passagers inconnus. 
Quoique ses yeux soient couverts d'un bandeau, ses regards 
pénètrent l'avenir. Quelquefois elle tient des fleurs naissantes 
dans sa main, quelquefois une coupe pleine d'une liqueur 
enchanteresse. Rien n'approche du charme de sa voix, de la 
grâce de son sourire. Plus elle s'avance vers le tombeau, 
plus elle se montre pure et brillante aux mortels consolés. 

La Foi et la Charité lui disent : ' Ma sœur,' et elle se 
nomme l'Espérance. Chateaubriand. 

133. La vraie Charité. 

Il ne s'agit point d'épuiser sa bourse et de verser l'argent à 
pleines mains : je n'ai jamais vu que l'argent fît aimer 
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personne. "Vous aurez beau ouvrir vos coffres : si vous 
n'ouvrez aussi votre cœur, celui des autres vous restera 
toujours fermé. 

C'est votre temps, ce sont vos soins, vos affections, c'est 
vous-même qu'il faut donner. Car, quoi que vous puissiez 
faire, on sent toujours que votre argent n'est point vous. Il y 
a des témoignages d'intérêt et de bienveillance qui font plus 
d'effet et sont réellement plus utiles que tous les dons» 
Combien de malheureux, de malades, ont plus besoin de 
consolations que d'aumônes ! Combien d'opprimés à qui la 
protection sert plus que l'argent ! Raccommodez les gens 
qui se brouillent, prévenez les procès, portez les enfants au 
devoir, les pères à l'indulgence, empêchez les vexations» 
employez, prodiguez le crédit en faveur du faible à qui on 
refuse justice et que le puissant accable. Déclarez-vous haute- 
ment le protecteur des malheureux. 

Soyez juste, humain, bienfaisant. Ne faites pas seulement 
l'aumône, faites la charité : les œuvres de miséricorde soulagent 
plus de maux que l'argent. Aimez les autres, et ils vous 
aimeront ; servez-les, et ils vous serviront ; soyez leur père, et 
ils seront vos enfants. • Jean-Jacques Rousseau.. 

134. Universalité de la Morale. 

Plus j'ai vu des hommes différents par le climat, les 
mœurs, le langage, les lois, le culte, et par la mesure de leur 
intelligence, plus j'ai remarqué qu'ils ont tous un même fond 
de morale. ... Il m'a donc paru que cette idée du juste et de 
l'injuste leur était nécessaire, puisque tous s'accordaient en ce 
point dès qu'ils pouvaient agir et raisonner. 

Il me semble que, n'ayant ni instinct pour nous nourrir 
comme les animaux, ni armes naturelles comme eux, et 
végétant plusieurs années dans l'imbécillité d'une enfance 
exposée à tous les dangers, le peu qui serait resté d'hommes 
échappés aux dents des bêtes féroces, à la faim, à la misère, 

11 2 C 
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se seraient occupés à se disputer quelque nourriture et 
quelques peaux de bêtes, et qu'ils se seraient bientôt détruits, 
comme les enfants du dragon de Cadmus, sitôt qu'ils auraient 
pu se servir de quelque arme. Du moins, il n'y aurait eu 
aucune société, si les hommes n'avaient conçu l'idée de quelque 
justice, qui est le lien de toute société. Comment l'Égyptien 
qui élevait des pyramides, et le Scythe errant qui ne con- 
naissait pas même les cabanes, auraient- ils eu les mêmes 
notions fondamentales du juste et de l'injuste, si Dieu 
n'avait donné de tout temps à l'un et à l'autre cette raison qui," 
en se développant, leur fait apercevoir les mêmes principes 
nécessaires ? . . . Tous ces peuples assurent qu'il faut respecter 
son père et sa mère ; que le parjure, la calomnie, l'homicide, 
sont abominables. Ils tirent donc tous les mêmes con- 
séquences du même principe de leur raison développée. . . . 

L'idée de justice me paraît tellement une vérité de premier 
ordre, à laquelle tout l'univers donne son assentiment, que les 
plus grands crimes qui affligent la société humaine sont com- 
mis sous un faux prétexte de justice. . . . Les voleurs eux- 
mêmes, quand ils sont associés, se gardent bien de dire : 
* Allons voler ; allons arracher à la veuve et à l'orphelin leur 
nourriture. 5 Ils disent : * Soyons justes ; allons reprendre notre 
bien des mains des riches, qui s'en sont emparés.' Ils ont entre 
eux un dictionnaire ... et dans ce vocabulaire, qu'ils appellent 
argot, les mots de vol, larcin, rapine, ne se trouvent point ; ils 
se servent des termes qui répondent à gagner, reprendre. . . . 

Je crois donc que les idées du juste et de l'injuste sont 
aussi claires, aussi universelles que les idées de santé et de 
maladie, de vérité et de fausseté, de convenance et de dis- 
convenance. Les limites du juste et de l'injuste sont très- 
difficiles à poser; comme l'état mitoyen entre la santé et la 
maladie, entre ce qui est convenable et la disconvenance des 
choses, entre le faux et le vrai, est difficile à marquer. Ce 
sont des nuances qui se mêlent, mais les couleurs tranchantes 
frappent tous les yeux. . . . 



; 
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La loi de la gravitation qui agit sur un astre agit sur tous 
les astres, sur toute la matière : ainsi la loi fondamentale de 
la morale agit également sur toutes les nations bien connues. 
Il y a mille différences dans les interprétations de cette loi, en 
mille circonstances ; mais le fond subsiste toujours le même, 
et ce fond est l'idée du juste et de l'injuste. On commet pro- 
digieusement d'injustices dans les fureurs de ses passions, 
comme on perd sa raison dans l'ivresse ; mais quand l'ivresse 
est passée, la raison revient. ... Il est impossible que 
nous ne trouvions pas très imprudente l'action d'un homme 
qui se jetterait dans le feu pour se faire admirer, et qui 
espérerait en réchapper. Il est impossible que nous ne 
trouvions pas très injuste l'action d'un homme qui en tue un 
autre dans sa colère. La société n'est fondée que sur ces 
notions, qu'on n'arrachera jamais de notre cœur. . . . 

Quel est l'âge où nous connaissons le juste et l'injuste? 
L'âge où nous connaissons que deux et deux font quatre. . . . 
Il ne s'agit donc plus que de nous servir de notre raison pour 
discerner les nuances de l'honnête et du déshonnête. Le bien 
et le mal sont souvent voisins ; nos passions les confondent : 
qui nous éclairera % Nous-mêmes, quand nous sommes tran- 
quilles. Voltaire. 

135. La Patrie. 

La Providence a, pour ainsi dire, attaché les pieds de chaque 
homme à son sol natal par un aimant invincible. Aussi, c'est 
lorsque nous sommes éloignés de notre pays, que nous sentons 
surtout l'instinct qui nous y rattache. Au défaut de réalité, 
on cherche à se repaître de songes : tantôt, c'est une cabane 
qu'on disposera comme le toit paternel; tantôt, c'est un bois, un 
vallon, un coteau auquel on fera porter quelques-unes de ces 
douces appellations de la patrie. Loin des bords qui nous ont 
vus naître, la nature est comme diminuée et ne vous paraît plus 
que l'ombre de celle que nous avons perdue. Si l'on nous 
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demandait quelles sont ces fortes attaches par lesquelles nous 
sommes enchaînés au lieu natal, nous aurions de la peine à 
répondre : c'est, peut-être le sourire d'une mère, d'un père, 
d'une sœur ; c'est peut-être le souvenir de ceux qui ont partagé 
nos jours d'enfance ; ce sont peut-être les soins que nous avons 
reçus d'une nourrice ; enfin, ce sont quelquefois les circon- 
stances les plus simples, les plus triviales même, un chien qui 
aboyait la nuit dans la campagne, un rossignol qui revenait 
tous les ans dans le verger, le nid de l'hirondelle à la fenêtre, 
le clocher de l'église qu'on voyait au-dessus des arbres, et tous 
ces petits moyens démontrent d'autant mieux la réalité d'une 
Providence, qu'ils ne pourraient être la source de l'amour de la 
patrie si une volonté suprême ne l'avait ainsi ordonné ! 

136. Rapidité de la Vie. 

La vie humaine est semblable à un chemin dont l'issue est 
un précipice affreux : on nous en avertit dès les premiers pas ; 
mais la loi est prononcée, il faut avancer toujours. 

Je voudrais retourner sur mes pas. . . . Marche, marche! 
Un poids invincible, une force invincible nous entraîne : il 
faut sans cesse avancer vers le précipice. Mille traverses, 
mille peines nous fatiguent et nous inquiètent dans la route. 
Encore si je pouvais éviter ce précipice affreux ! Non, non, il 
faut marcher, il faut courir : telle est la rapidité des années. 
On se console pourtant, parce que de temps en temps on ren- 
contre des objets qui nous divertissent, des eaux courantes, 
des fleurs qui passent. On voudrait s'arrêter. . . . Marche, 
marche ! Et cependant, on voit tomber derrière soi tout ce 
qu'on avait passé : fracas effroyable, inévitable ruine ! On se 
console, parce qu'on emporte quelques fleurs cueillies en 
passant, qu'on voit se faner entre ses mains du matin au 
soir, quelques fruits qu'on perd en les goûtant. Enchante- 
ment 1 Toujours entraîné, tu approches du gouffre. Déjà 
tout commence à s'effacer ; les jardins moins fleuris, les fleurs 
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moins brillantes, leurs couleurs moins vives, les prairies moins 
riantes, les eaux moins claires : tout se ternit, tout s'efface. 

L'ombre de la mort se présente : on commence à sentir 
l'approche du gouffre fatal. Mais il faut aller sur le bord; 
encore un pas. Déjà l'horreur trouble les sens, la tête tourne, 
les yeux s'égarent. . . . Il faut marcher. On voudrait re- 
tourner en arrière : plus de moyen, tout est tombé, tout. est 
évanoui, tout est échappé. Bossuet. 

137. Les Avantages de l'Amitié. 

Les avantages de l'amitié se présentent assez d'eux-mêmes : 
toute la nature n'a qu'une voix pour dire qu'ils sont les plus 
désirables de tous les biens. 

h Sans elle, la vie est sans charme. L'homme est plein de 
besoins : renvoyé à lui-même, il sent un vide que l'amitié seule 
est capable de remplir ; toujours inquiet et toujours agité, il 
ne se calme et ne se repose que dans l'amitié. Un ancien dit 
que l'amour est fils de la pauvreté et du dieu des richesses : de 
la pauvreté, parce qu'il demande toujours ; du dieu des richesses, 
parce qu'il est libéral. L'amitié ne pourrait-elle pas avoir aussi 
la même origine 1 Quand elle est vive, elle demande des senti- 
ments : les âmes tendres et délicates sentent les besoins du 
cœur plus qu'on ne sent les autres nécessités de la vie. Mais, 
comme elle est généreuse, elle mérite aussi qu'on la reconnaisse 
pour fille du dieu des richesses ; car il n'est pas permis de se 
parer du beau nom d'ami, dès que l'on manque à ses amis dans 
le besoin. Enfin les caractères sensibles cherchent à s'unir par 
les sentiments : le cœur étant fait pour aimer, il est sans vie, 
dès que vous lui refusez le plaisir d'aimer ou d'être aimé. 
Comblez les hommes de biens, de richesses et d'honneurs, et 
privez-les des douceurs de l'amitié : tous les agréments de la 
vie s'évanouissent. 

Nous jouissons dans l'amitié de ce que le cœur a de plus 
doux, du plaisir de la confiance, du charme d'exposer son âme 
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à son ami, de lire dans son cœur, de le voir à découvert, de 
montrer ses propres faiblesses : car il faut penser tout haut 
devant son ami. Il n'y a que ceux qui ont joui du doux 
plaisir de l'amitié qui sachent quel charme il y a à passer les 
journées ensemble. Que les heures sOnt légères, qu'elles 
s'écoulent rapidement avec ce qu'on aime ! 

Madame de Lambert. 

138. La Poésie. 

La poésie s'adresse à l'homme tout entier. A l'adolescent, 
elle parle de l'amour ; au père, de la famille ; au vieillard, du 
passé ; et, quoi qu'on fasse, quelles que soient les révolutions 
futures, à travers tous les changements politiques possibles, il 
y aura toujours des enfants, des mères, des jeunes filles, des 
vieillards, des hommes enfin, qui aimeront, qui se réjouiront, 
qui souffriront. C'est à eux que va la poésie. Les révolutions 
transforment tout, excepté le cœur humain. Le cœur humain 
est comme la terre ; on peut semer, on peut planter, on peut 
bâtir ce qu'on veut à sa surface ; mais il n'en continuera pas 
moins à produire ses verdures, ses fleurs, ses fruits naturels ; 
mais jamais pioches ni sondes ne le troubleront à de certaines 
profondeurs ; mais, de même qu'elle sera toujours la terre, il 
sera toujours le cœur humain : la base de l'art, comme celle de 
la nature. Victor Hugo. 

139. La Chanson. 

Un homme d'esprit a dit de l'ancien gouvernement de la 
France, que c'était une ' monarchie absolue tempérée par des 
chansons.' Liberté entière était du moins laissée sur ce 
point. 

Cette liberté était tellement inhérente au caractère national 
que les historiens l'ont remarquée. — ' Les Français, dit Claude 
de Seyssel, ont toujours eu licence et liberté de parler à leur 
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volonté de toute sorte de gens, " et même de leurs princes," 
non pas après leur mort tant seulement, mais encore de leur 
vivant et en leur présence.' 

Chaque peuple a sa manière d'exprimer ses vœux, sa 
pensée, ses mécontentements. L'opposition du taureau 
anglais éclate par des mugissements. Le peuple de Con- 
stantinople présente des pétitions la torche à la main. Les 
plaintes du Français s'exhalent en couplets terminés par do 
joyeux refrains. 

Cet esprit national n'a pas échappé à nos meilleurs minis- 
tres ; pas même à ceux qui, d'origine étrangère, ne s'étaient 
pas crus dispensés d'étudier le naturel français. Mazarin 
demandait : Eh bien ! que dit le peuple des nouveaux édits ? 
— Monseigneur, le peuple chante. — ' Il chante,' reprenait 
l'Italien, ' il payera ' : et, satisfait d'obtenir son budget, le 
Mazarin laissait chanter. 

Cette habitude de faire des chansons sur tous les sujets, sur 
tous les événements, même les plus sérieux, était si forte et 
s'était tellement soutenue, qu'elle a fait passer en proverbe 
qu'en France ' tout finit par des chansons.' 

La Ligue n'a pas fini autrement : ce que n'eût pu faire la 
force seule, la satire Ménippéo l'exécuta. 

Que de couplets vit éclore la Fronde ! les baïonnettes n'y 

pouvaient rien. 

Aux qui-vive d'ordonnance, 
Alors prompte à s'avancer, • 
La chanson répondait : ' France ! ' 
Les gardes laissaient passer. 

Aujourd'hui qu'il n'y a plus de ' monarchie absolue,' mais 
un de ces gouvernements nommés 'constitutionnels,' les 
ministres ne peuvent pas supporter la plus légère opposition ; 
ils ne veulent pas que leur pouvoir soit tempéré ' même par 
des chansons ! ' Leur susceptibilité est sans égale. Ils 
n'entendent pas la plaisanterie, et sous leur domination, il 
n'est plus vrai de dire : ' tout finit par des chansons,' mais 
1 tout finit par des procès,' 
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Faisons attention d'ailleurs au goût que notre nation a 
manifesté de tout temps pour ce genre de composition. 
Vainement on nous dit d'un air sombre que. 'le Français n'a 
plus son ancienne gaieté.' J'en demande pardon au ministère 
public : la gaieté de nos pères est encore celle de leurs enfants; 
aucune loi, aucun procès ne pourra nous empêcher de rire ; et 
la gaieté franche, ainsi que la bravoure, seront toujours les 
traits les plus marqués du caractère français. 

Boileau nous l'a dit : 

■ Le Français né malin créa le vaudeville . . 
La liberté française en ses vers se déploie. 

Voilà les règles de la matière, et je puis bien,* ce me semble, 
invoquer devant vous le législateur du Parnasse, dans la cause 
d'un de ses plus fidèles sujets. 

Enfin, Messieurs, j'aurai bien encore le droit de faire une 
observation préliminaire : 

Les vers sont enfants de la lyre ; 
Il faut les chanter, non les lire. 

Aussi dit-on communément que 'c'est le ton qui fait la 
musique.' Il ne faut donc pas juger d'une chanson par ce 
qu'elle peut être dans la bouche d'un grenier (encore bien que 
celui-ci ait lu avec une grâce à laquelle ses prédécesseurs ne 
vous avaient pas accoutumés). Il ne faut même pas en juger 
par ce qu'elle peut être dans la bouche du ministère public : 
sa voix est habituée à de trop sévères accents. Les chansons 
qui vous sont déférées n'ont pas été composées sur 'l'air de 
l'accusation,' ni faites pour être débitées gravement par gens 
en robe et en bonnet carré. 

Dupin l'aîné, Plaidoyer pour Béranger. 

^140. L'Eloquence du Barreau. 

' L'éloquence n'est pas seulement une production de l'esprit ; 
c'est un ouvrage du cœur. C'est là que se forment cet amour 



FRENCH MODEL EXTRACTS 393 

intrépide de la vérité, ce zèle ardent pour la justice, cette ver- 
tueuse indépendance dont vous êtes si jaloux, ces grands, ces 
généreux sentiments qui élèvent l'âme, qui • la remplissent 
d'une noble fierté et d'une constance magnanime, et qui, por- 
tant encore plus loin votre gloire que l'éloquence même, font 
admirer l'homme de bien en vous, beaucoup plus que l'orateur. 

' Ne croyez pourtant pas qu'il vous suffise d'avoir joint la 
noblesse et la pureté des motifs à la grandeur des talents 
naturels ; et sachez que la plaie la plus profonde, et peut-être 
la plus incurable, est l'aveugle témérité avec laquelle on ose 
s'y engager, avant que de s'en être rendu digne par une longue 
et laborieuse préparation. 

' Quels trésors de science, quelle variété d'érudition, quelle 
sagesse de discernement, quelle délicatesse de goût ne faudrait- 
il pas réunir pour exercer dans le barreau ! Quiconque osera 
mettre des bornes à la science d'un avocat, n'a jamais conçu 
une parfaite idée de la vaste étendue de votre profession. 

' Que les autres étudient l'homme par parties ; l'orateur 
n'est point parfait, si, par l'étude continuelle de la pure morale, 
il ne connaît, il ne pénètre, il ne possède l'homme tout entier. 

' Que la jurisprudence romaine soit pour lui une seconde 
philosophie ; que l'histoire lui donne une expérience, et, si on 
peut s'exprimer ainsi, une vieillesse anticipée; et qu'après 
avoir élevé ce solide édifice de tant de matériaux différents,- 
il y ajoute tous les ornements du langage, et toute la magnifi- 
cence de l'art qui est propre à sa profession. Que les anciens 
orateurs lui donnent leur insinuation, leur abondance, leur 
sublimité ; que les historiens lui communiquent leur simpli- 
cité, leur ordre, leur variété ; que les poètes lui inspirent la 
noblesse de l'invention, la vivacité des images, la hardiesse de 
l'expression, et surtout ce nombre caché, cette secrète harmonie 
du discours, qui sans avoir la contrainte et l'uniformité de la 
poésie, en conserve souvent toute la douceur et toutes les 
grâces. Qu'il joigne la politesse française au sel attique des 
Grecs et cà l'urbanité des Romains ; que, comme s'il s'était 
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transformé, pour parler ainsi, dans la personne des anciens 
orateurs, on reconnaisse en lui plutôt leur génie et leur 
caractère que leurs pensées et leurs expressions, et que, 
l'imitation devenant une seconde nature, il parle comme 
Cicéron, lorsque Cicéron imite Démosthène, ou comme Virgile, 
lorsque, par un noble, mais difficile larcin, il ne rougit point 
de s'enrichir des dépouilles d'Homère.' D'Aguesseau. 

M. Thiers ajoutera aux avis de d'Aguesseau, des préceptes 
qui seront plus spécialement adressés à l'improvisateur : 

' Nous avons tous reçu, jusqu'à un certain point et sur 
certains sujets, la facilité de nous exprimer. Quel est celui 
des hommes, même les moins heureusement doués, qui ne 
s'exprime avec facilité pour réclamer les objets nécessaires à 
ses besoins ? quel est l'enfant à qui le mot pain manque pour 
exprimer sa faim 1 Ecoutez de simples ouvriers s'entretenant 
sur les travaux de leur profession, quelle facilité ! quelle 
abondance ! . . . Quel est celui de nous à qui le mot manque 
pour dire ce qu'il fait, ce qu'il apprend, ou ce qu'il aime ? 
Sans doute, nous ne le faisons pas tous avec la même chaleur 
et la même abondance ; nous employons des termes plus ou 
moins heureux, plus ou moins figurés et pittoresques ; chacun 
de nous le fait avec sa nature, avec un tempérament de poète 
ou de géomètre, avec la proportion d'idées qui appartient à 
l'esprit fécond ou stérile ; mais qui que nous soyons, les mots 
manquent-ils, même au plus pauvre, pour rendre les pensées 
qui occupent actuellement vos esprits? Nous improvisons 
donc dans la vie habituelle ; nous improvisons, comme M. 
Jourdain faisait de la prose, sans le savoir. Quand nous 
arrive-t-il d'être tout à coup embarassés, d'éprouver de l'hési- 
tation, et, comme on le dit, de courir après le mot? C'est 
d'abord, lorsque des personnages nouveaux s'offrent h nos 
yeux, que la sécurité disparaît, et que la crainte de ne pas 
bien dire s'empare de nous. Alors nous songeons, non à ce 
qu'il faut dire, mais à l'effet de ce que nous dirons ; et dans 
cette préoccupation l'idée sïéchappe avec le mot destiné à la 



FRENCH MO DEL EXTRACTS 395 

rendre. Mais ce n'est là qu'une difficulté accidentelle, et qui 
ne tient nullement à nos facultés. . . .' 

Thiers, de, l'Improvisation aratoire. 

141. De la Conversation. 

Le ton de la bonne conversation est coulant et naturel ; il 
n'est ni pesant, ni frivole ; il est savant sans pédanterie, gai 
sans tumulte, poli sans affectation, galant sans fadeur, badin 
sans équivoque. Ce ne sont ni des dissertations, ni des épi- 
grammes ; on y raisonne sans argumenter, on y plaisante sans 
jeux de mots, on y associe avec art l'esprit et la raison, les 
maximes et les saillies, l'ingénieuse raillerie et la morale 
austère. On y parle de tout pour que chacun ait quelque 
chose à dire; on n'approfondit pas les questions de peur 
d'ennuyer; on les propose comme en passant; on les traite 
avec rapidité, la précision mène à l'élégance ; chacun dit son 
avis et l'appuie en peu de mots ; nul n'attaque avec chaleur 
celui d'autrui; nul ne défend opiniâtrement le sien. On 
dispute pour s'éclairer, on s'arrête avec la dispute, chacun 
s'instruit, chacun s'amuse, tous s'en vont contents : et le sage 
même peut rapporter de ces instructions des sujets dignes 
d'être médités en silence. J. J. Eousseau. 

Des qualités trop supérieures rendent souvent un homme 
moins propre à la société. On ne va pas au marché avec des 
lingots, on y va avec de l'argent ou de la petite monnaie. 
Quand on veut plaire dans le monde, il faut se résoudre à se 
laisser apprendre beaucoup de choses qu'on sait par des gens 
qui les ignorent. CllAMPFORT. 

142. Genèse d'une Idée. 

Que savons -nous du travail intérieur qui accompagne la 
naissance et le développement d'une idée ? Ainsi qu'un astre 
à son lever, une idée commence à poindre aux dernières limites 
de notre horizon intellectuel. Elle est d'abord très circonscrite ; 
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sa lueur incertaine, vacillante, semble nous arriver à travers un 
brouillard épais. Ensuite elle grandit, prend assez d'éclat pour 
qu'il soit possible d'en entrevoir toutes les nuances ; enfin, ses 
contours se dessinent avec précision ; ils la séparent nettement 
de tout ce qui l'entoure, de ce qui n'est pas elle. A cette der- 
nière époque, mais alors seulement, la parole s'en empare avec 
avantage, la féconde, lui imprime la forme hardie, pittoresque, 
socratique, qui la gravera dans la mémoire des générations. 

François Arago. 

à 

143. Avantages de l'étude de l'Histoire naturelle. 

Cette habitude que l'on prend nécessairement en étudiant 
l'histoire naturelle, de classer dans son esprit un très grand 
nombre d'idées, est l'un des avantages de cette science dont 
on a le moins parlé, v et qui deviendra peut-être le principal, 
lorsqu'elle aura été généralement introduite dans l'éducation 
commune ; on s'exerce par là dans cette partie de la logique 
qui se nomme la méthode, à peu près comme on s'exerce par 
l'étude de la géométrie dans celle qui se nomme le syllogisme, 
par la raison que l'histoire naturelle est la science qui exige 
les méthodes les plus précises, comme la géométrie celle qui 
demande les raisonnements les plus rigoureux. Or cet art de 
la méthode, une fois qu'on le possède bien, s'applique avec un 
avantage infini aux études les plus étrangères à l'histoire 
naturelle. Toute discussion qui suppose un classement des 
faits, toute recherche qui exige une distribution de matières, 
se fait d'après les mêmes lois ; et tel jeune homme qui n'avait 
cru faire de cette science qu'un objet d'amusement, est surpris 
lui-même, à l'essai, de la facilité qu'elle lui a procurée pour 
débrouiller tous les genres d'affaires. 

Elle n'est pas moins utile dans la solitude. Assez étendue 
pour suffire à l'esprit le plus vaste, assez variée, assez in- 
téressante pour distraire l'âme la plus agitée, elle console les 
malheureux, elle calme les haines. Une fois élevé à la con- 
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templation de cette harmonie de la Nature irrésistiblement 
réglée par la Providence, que l'on trouve faibles et petits ces 
ressorts qu'elle a bien voulu laisser dépendre du libre arbitre 
des hommes ! Que l'on s'étonne de voir tant de beaux génies 
se consumer, si inutilement, pour leur bonheur et pour celui 
des autres, à la recherche de vaines combinaisons dont quel- 
ques années suffisent pour faire disparaître jusqu'aux traces. 
Ces idées n'ont jamais été étrangères à mes travaux, et j'ai 
cherché de tous mes moyens à propager cette paisible étude. 

Cuvier. 

144. Influence de l'Éducation sur la Puissance du 
Producteur. 

L'homme est une force productive ; il est la plus productive 
des forces existantes, car c'est elle qui met toutes les autres en 
valeur ; mais cette force, antérieurement à l'éducation, est bien 
peu de chose. A l'état brut, l'esprit humain n'est, comme 
la terre elle-même, qu'une machine fort imparfaite. Roseau 
pensant, 1 tant qu'il voudra, sans l'instruction le roseau sera 
brisé. La science est son arme offensive et défensive contre 
la nature. Parmi les instruments d'acquisition du bien-être, 
elle figure au premier rang. Quelque intérêt que nous por- 
tions aux progrès agricoles, à l'amélioration des races d'ani- 
maux, le perfectionnement de l'homme vous paraîtra je pense 
encore plus important, même au point de vue économique. 

Avant d'en donner les preuves, je dois poser ou plutôt rap- 
peler un principe qui nous servira, dans ces recherches, de 
point de départ, et que je voudrais que vous eussiez constam- 
ment présent à l'esprit. Dans l'état présent du monde et 
surtout de notre pays, alors que la distribution des richesses 
ne présente pas le spectacle de ces inégalités monstrueuses, 
x maintenues par des lois de privilège, le problème économique 
consiste avant tout dans la production à augmenter. Si chaque 

1 Allusion au fameux mot de Pascal : ' L'homme n'est qu'un roseau 
pensant. ' 
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membre de la société laborieuse ne trouve pas toujours une 
rétribution de ses efforts assez grande pour équivaloir au bien- 
être, c'est que la production totale est insuffisante encore. La 
raison nous commande donc de développer les forces produc- 
tives, et d'abord celles du producteur. 

Or, comment le producteur peut-il se développer, acquérir 
des forces supérieures % Par l'éducation, par l'instruction. 

J'ai nommé l'éducation la première. Tout le monde con- 
vient aujourd'hui que c'est justice. Channing a fort bien dit, 
selon moi : f L'exaltation du talent au-dessus de la vertu est la 
malédiction du siècle.' L'éducation est l'école de la volonté. 
C'est sur la volonté qu'il importe avant tout d'agir, car c'est là 
qu'est la source même des résolutions humaines. Le grand but 
de l'éducation est d'apprendre à l'homme à se suffire à lui- 
même, à continuer, si je puis dire ainsi, à s'élever lui-même, 
lorsque d'autres auront cessé de l'élever, et à vivre en quelque 
sorte toujours sous l'œil vigilant de sa raison et de sa conscience 
responsable. Avec les sentiments et les affections qu'elle 
modifie profondément et qu'elle dirige, l'éducation inspire à 
l'homme l'esprit de réflexion et l'esprit de conduite. Là est 
son œuvre. Nulle n'est plus grande. D'elle enfin dépend 
l'habitude, puissance dont on peut dire en bien et en mal 
qu'elle est la reine du monde, avec tout autant de justice qu'on 
l'a dit de l'opinion. 

Aupoint de vue où nous nous plaçons, une importance décisive 
s'attache à l'éducation, s'il est vrai, comme je crois vous l'avoir 
démontré, que les bonnes habitudes morales ne sont pas moins 
nécessaires aux conditions de la vie économique que ne le sont 
le savoir et les talents des producteurs ; s'il est vrai qu'on ne 
comprendrait pas la possibilité d'une industrie puissante et 
d'abord d'une épargne habituelle, qui seule peut l'alimenter, 
chez un peuple dont les traits dominants seraient le mépris de 
la probité et de la justice, la frivolité insouciante, l'amour de 
paraître porté jusqu'à la passion. Il importe que le sentiment 
du devoir pénètre chaque producteur à un haut degré. Ce 
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n'est point là de la déclamation. Ce qui se dissipe de temps, 
ce qui se commet de fautes, parce que la religion du devoir 
n'est pas assez fortement ancrée dans le cœur de chaque agent 
de la production, est véritablement effrayant. Nous serions con- 
fondus si nous pouvions en faire le compte au bout de l'année. 

Il serait chimérique d'espérer un peu d'ordre dans la 
société, au milieu de tant de conflits, de tant de passions 
haineuses, si l'éducation ne fait pénétrer dans les âmes un peu 
d'équité, de bienveillance, de charité réciproque. 

Il faut en outre que l'homme placé au bas de l'échelle ap- 
prenne à la fois deux choses pour lui d'une égale importance ; 
l'une est de se résigner aux maux inévitables, l'autre est de 
résister à ceux qu'il peut vaincre. 

Dois-je le dire, la principale source de notre mal est là. On 
se révolte et on se résigne avec aussi peu de raison. La révolte 
contre les maux qui forment le lot attaché à la condition 
humaine, en général, et à chaque condition en particulier, ne 
peut cependant engendrer que déception pour celui qui s'y 
livre et désordre pour la société. D'un autre côté, la résigna- 
tion ne doit pas être poussée, c'est ce qu'oublie parfois le 
stoïcisme facile de ceux qui se résignent sans trop de peine à 
la misère des autres, jusqu'à cet abandon de soi qui produit la 
dégradation de nos facultés les meilleures. Tout ce qui dans 
l'éducation est de nature à faire naître chez l'homme la honte 
de l'état d'abjection qui forme son partage primitif, tout ce 
qui est propre à lui inspirer la ferme volonté de s'en tirer par 
toutes les voies honnêtes et permises, est hautement digne 
d'être approuvé et recommandé par le moraliste, qui a en vue la 
dignité des individus, par Y économiste, qui se préoccupe de leur 
bien-être. Baudmllart. 

145. La Science pure et la Science appliquée. 

Dans une Académie des sciences, si elle apprécie conven- 
ablement son mandat, l'auteur d'une découverte n'est jamais 
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exposé à cette question décourageante qu'on lui adresse si 
souvent dans le monde : à quoi bon % Là, chacun comprend 
que la vie animale ne doit pas être la seule occupation de 
l'homme; que la culture de son intelligence, qu'une étude 
attentive de cette variété infinie d'êtres -animés et de mati- 
ères inertes dont il est entouré, forment la plus belle partie de 
sa destinée. Et, d'ailleurs, lors même qu'on ne voudrait voir 
dans les sciences que des moyens de faciliter la reproduction 
des substances alimentaires; de tisser avec plus ou moins 
d'économie et de perfection les diverses étoffes qui servent à 
nous vêtir ; de construire avec élégance et solidité ces habita- 
tions commodes dans lesquelles nous échappons aux vicissi- 
tudes atmosphériques ; d'arracher aux entrailles de la terre 
tant de métaux et de matières combustibles dont les arts ne 
sauraient se passer ; d'anéantir cent obstacles matériels qui 
s'opposeraient aux communications des habitants d'un même 
continent, d'un même royaume, d'une même ville ; d'extraire 
et de préparer les médicaments destinés à combattre les 
nombreux désordres dont nos organes sont incessamment 
menacés, la question ' à quoi bon V porterait à faux. 

Les phénomènes naturels ont entre eux des liaisons nom- 
breuses, mais souvent cachées, dont chaque siècle lègue la 
découverte aux siècles à venir. Au moment où ces liaisons se 
révèlent, des applications importantes surgissent, comme par 
enchantement, d'expériences qui jusque là semblaient devoir 
éternellement rester dans le domaine des simples spéculations. 
Un fait, qu'aucune utilité directe n'a encore recommandé à 
l'attention du public, est peut-être l'échelon sur lequel un 
homme de génie s'appuiera, soit pour s'élever à ces vérités 
primordiales qui changent la face des sciences, soit pour créer 
quelque moteur économique que toutes les industries adopte- 
ront ensuite, et dont le moindre mérite ne sera pas de 
soustraire des millions d'ouvriers aux pénibles travaux qui les 
assimilaient à des brutes, ruinaient promptement leur santé, 
et les conduisaient à une mort prématurée ÀRAGO. 
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146. De l'Harmonie propre à la Langue française. 

Le français n'ayant point d'accent,- n'a point d'inflection 
syllabique. Il n'a donc pas une prosodie propre à former un 
chant, et on ne comprend pas comment quelques écrivains 
ont pu penser qu'il est aussi susceptible d'harmonie que le 
grec et le latin. Nous ne l'imaginons pas seulement, cette 
harmonie des langues anciennes ; et nous voulons par des 
raisonnements la trouver dans la nôtre % Mais pourquoi dis- 
puter d'une chose dont le sentiment est le seul juge 1 Qu'on 
nous fasse entendre des poètes et des orateurs qui fassent sur 
notre oreille ces impressions qui ravissaient les Grecs et les 
Romains, . et il sera prouvé que notre langue est aussi har- 
monieuse que les langues grecque et latine. 

La longueur de nos syllabes est inappréciable. Nos lon- 
gues et nos brèves sont comme ces longues plus longues et 
ces brèves plus brèves, auxquelles les anciens n'avaient nul 
égard. Il y a du nombre dans notre langue, comme il y en a 
dans un chant composé de notes de même valeur. Tous les 
temps de chaque mesure sont égaux, ou du moins on compte 
pour rien la différence qui est entre eux. Les pieds de nos 
vers sont uniquement marqués par. le nombre des syllabes, et 
ce n'est que dans la rime que nous consultons la longueur ou 
la brièveté. Aussi la mesure n'est-elle pas égale dans deux 
vers de même espèce : 

Traçât à pas tardifs un pénible sillon 

est plus long que 

Le moment où je parle est déjà loin de moi. 

Les hémistiches même ne sont pas égaux : un pénible sillon 
est plus court que traçât à pas tardifs. Nous sommes donc obli- 
gés d'altérer continuellement la mesure; nous la retardons 
ou nous la précipitons. Les Latins au contraire la conser- 
vaient toujours la même, et cependant ils avaient l'avantage 

n 2 D 
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d'exprimer à leur gré la rapidité ou la lenteur. Notre langue 
est donc beaucoup moins propre à peindre le mouvement. 

Cependant elle n'est pas à cet égard sans expression. 
Nous exprimons la rapidité par une suite de syllabes brèves : 

Le moment oit, je parle est déjà loin de moi ; 

et la lenteur par une suite de syllabes longues : 

Traçât à pas tardifs un pénible sillon. 

Quand Boileau dit : 

Et lasse de parler, succombant sous l'effort, 
Soupire, étend les bras, ferme l'œil et s'endort, 

il exprime le caractère de la mollesse par un mouvement 
lent. Car les repos du second vers ralentissent les syllabes 
ire, Iras, œil, et le rendent sensiblement plus long que le 
premier. Le passage au sommeil se peint aussi dans la pro- 
nonciation du mot s'endort, parce que la voix qui est soutenue 
sur le même ton jusqu'à la syllabe s'en, baisse un peu et se 
laisse tomber sur une syllabe dort. 

Nous imitons aussi quelquefois des bruits; mais c'est un 
avantage que nous avons si rarement qu'il ne paraît être qu'un 
hasard : 

Pour qui sont ces serpents' qui sifflent sur nos têtes. 

Les s répétés paraissent rendre le sifflement du serpent : 
Fait siffler ses serpents, s'excite à la vengeance. 

La qualité des sons contribue à l'expression des sentiments. 
Les sons ouverts et soutenus sont propres à l'admira- 
tion; les sons aigus et rapides, à la gaîté; les syllabes 
muettes à la crainte ; les syllabes traînantes et peu sonores, à 
l'irrésolution. Les mots durs à prononcer, expriment la 
colère ; plus faciles à prononcer, ils expriment le plaisir ou la 
tendresse.' Les longues phrases ont une .expression, les 
courtes en ont une autre ; et l'expression est la plus grande, 
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lorsque les mots y contribuent, non seulement comme signes 
des idées, mais encore comme sons. 

C'est un effet du hasard, lorsqu'on peut faire concourir 
toutes ces choses. Il ne faut pas se faire une loi de les 
chercher ; il suffit de les connaître, afin de ne les pas laisser 
échapper, quand elles se présentent. 

En général, tout discours est agréable à l'oreille, lorsqu'il 
se prononce facilement. Il faut donc éviter la répétition des 
mêmes sons, et surtout des mêmes consonnes, les hiatus, et 
tout ce qui fait faire des efforts à celui qui lit. Mais sur tout 
cela il n'y a point de préceptes à donner à ceux qui ne sont 
pas heureusement organisés : les autres ont l'oreille pour 
guide. Il faut même remarquer, que lorsqu'on ne cherche 
pas uniquement ce qui rend la prononciation plus facile et 
plus agréable, on peut répéter les mêmes mots, préférer les 
plus durs, et se permettre les hiatus : car tout cela peut quel- 
quefois contribuer à l'expression. Condillac. 

147. La prétendue Pauvreté de la Langue française. • 

J'ai souvent entendu des étrangers, et même des Français, 
dire d'un air capable : { La langue française est pauvre ! ' La 
patience m'a échappé une seule fois et m'a fait répondre : { Oui, 
pour les gens qui ne la savent pas.' Je me figure Robinson, 
après avoir fait le tour de son île, disant : { Le monde n'est 
pas grand ! ' ou bien un pauvre diable, tirant de sa poche une 
poignée de gros sous et disant : { La monnaie est laide en 
France, elle ne se compose que de pièces de cuivre oxydées.' 

Certes, il est impossible que la langue la plus claire entre 
toutes les langues, celle qui a servi à traiter les sujets les plus 
divers, une langue surtout par laquelle sont mises sans cesse 
en circulation des idées nouvelles, ne soit pas une langue riche. 
On a dit, avec quelque apparence de raison cependant, qu'il 
manquait à la langue française un élément de richesse que 
possèdent les langues grecque, allemande, et probablement 
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plusieurs autres que je ne connais pas : c'est la faculté de faire 
des mots composés. Jusqu'à ce qu'on me présente une idée 
que la langue française ait été impuissante à exprimer claire- 
ment, je maintiendrai qu'on n'est pas pauvre pour ne pas 
frapper soi-même sa monnaie, mais que cette faculté doit donner 
à la langue qui la possède une certaine originalité, une cer- 
taine individualité qui peut s'étendre du ridicule à la grâce, en 
passant par toutes les nuances intermédiaires. 

La langue française est une langue qui ne donne pas droit 
de bourgeoisie aux premiers venus d'entre les mots, et c'est 
précisément le signe d'une langue qui se sent assez riche. 

Alphonse Karr. 



148. Caractère de la Langue française. 

Ce qui distingue notre langue des anciennes et des modernes, 
c'est l'ordre de la construction de la phrase. Cet ordre doit 
toujours être direct et nécessairement clair. 

Le français nomme d'abord le sujet de la phrase, ensuite le 
verbe, qui est l'action, et enfin l'objet de cette action : voilà ce 
qui constitue le sens commun. Or, cet ordre si favorable, 
si nécessaire au raisonnement, est presque toujours contraire 
aux sensations, qui nomment le premier l'objet qui frappe le 
premier. C'est pourquoi tous les peuples, abandonnant l'ordre 
direct, ont eu recours aux tournures plus ou moins hardies, 
selon que leurs sensations ou l'harmonie des mots l'exigeaient. 

Le français, par un privilège unique, est seul resté fidèle à 
l'ordre direct, comme s'il était toute raison. On a beau, par 
les mouvements les plus variés et toutes les ressources du 
style, déguiser cet ordre : il faut toujours qu'il existe ; et c'est 
en vain que les passions nous bouleversent et nous sollicitent 
de suivre l'ordre des sensations : la syntaxe française est in- 
corruptible. C'est de là que résulte cette admirable clarté, 
base éternelle de notre langue. 

' Mais pourquoi, entre les langues modernes, la nôtre s'est- 
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elle trouvée seule si rigoureusement asservie à l'ordre direct 1 
Serait-il vrai que par son caractère la nation française eût 
souverainement besoin de clarté? Tous les hommes ont ce 
besoin sans doute ; mais la langue française, ayant la clarté par 
excellence, a du chercher toute son élégance et sa force dans 
Tordre direct. Cet ordre et cette clarté ont dû surtout 
dominer dans la prose, et la prose a dû lui donner l'empire. 
Cette marche est dans la nature : rien n'est, en effet, comparable 
à la prose française. De Kivarol. 

149. Discours sur le Style. 

Il s'est trouvé dans tous les temps des hommes qui ont su 
commander aux autres par la puissance de la parole. Ce n'est 
néanmoins que dans les siècles éclairés que Ton a bien écrit et 
bien parlé. La véritable éloquence suppose l'exercice du génie 
et la culture de l'esprit. Elle est bien différente de cette facilité 
naturelle de parler, qui n'est qu'un talent, une qualité accordée 
à tous ceux dont les passions sont fortes, les organes souples 
et l'imagination prompte. Ces hommes sentent vivement, 
s'affectent de même, le marquent fortement au dehors, et, par 
une impression purement mécanique, ils transmettent aux 
autres leur enthousiasme et leurs affections. C'est le corps 
qui parle au corps ; tous les mouvements, tous les signes con- 
courent et servent également. Que faut-il pour émouvoir la 
multitude et l'entraîner ? Que faut-il pour ébranler la plupart 
même des autres hommes et les persuader ? un ton véhément 
et pathétique, des gestes expressifs et fréquents, des paroles 
rapides et sonnantes. Mais pour le petit nombre de ceux 
dont la tête est ferme, le goût délicat et le sens exquis, et qui, 
comme vous, messieurs, comptent pour peu le ton, les gestes, 
et le vain son des mots, il faut des choses, des pensées, des 
raisons ; il faut savoir les présenter, les nuancer, les ordonner ; 
il ne suffit pas de frapper l'oreille et d'occuper les yeux; il 
faut agir sur l'âme et toucher le cœur en parlant à l'esprit. 
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Le style n'est que l'ordre et le mouvement qu'on met dans 
ses pensées. Si on les enchaîne étroitement, si on les serre, le 
style devient fort, nerveux et concis ; si on les laisse se succéder 
lentement, et ne se joindre qu'à la faveur des mots, quelque 
élégants qu'ils soient, le style sera diffus, lâche et traînant. 

Mais avant de chercher l'ordre dans lequel on présentera ses 
pensées, il faut s'en être fait un autre plus général, où ne doi- 
vent entrer que les premières vues et les principales idées ; c'est 
en marquant leur place sur ce premier plan qu'un sujet sera 
circonscrit, et que l'on en fera connaître l'étendue ; c'est en se 
rappelant sans cesse ses premiers linéaments qu'on déterminera 
les justes intervalles qui séparent les idées principales, et qu'il 
naîtra des idées accessoires et moyennes, qui serviront à les 
remplir. Par la force du génie on se représentera toutes les 
idées générales et particulières sous leur véritable point de vue ; 
par une grande finesse de discernement on distinguera les' 
pensées stériles des idées fécondes ; par la sagacité que donne 
la grande habitude d'écrire, on sentira d'avance quel sera le 
produit de toutes ces opérations de l'esprit. Pour peu que 
le sujet soit vaste ou compliqué, il est bien rare qu'on puisse 
l'embrasser d'un coup d'œil ou le pénétrer en entier d'un seul 
et premier effort de génie ; et il est rare encore qu'après bien 
des réflexions on en saisisse tous les rapports. On ne peut 
donc trop s'en occuper ; c'est même le seul moyen d'affermir, 
d'étendre et d'élever ses pensées ; plus on leur donnera de 
substance et de force par la méditation, plus il sera facile ensuite 
de les réaliser par l'expression. 

Ce plan n'est pas encore le style, mais il en est la base ; il 
le soutient, il le dirige, il règle son mouvement, et le soumet à 
des lois ; sans cela, le meilleur écrivain s'égare, sa plume marche 
sans guide, et jette à l'aventure des traits irréguliers et des 
figures discordantes. Quelque brillantes que soient les cou- 
leurs qu'il emploie, quelques beautés qu'il sème dans les détails, 
comme l'ensemble choquera ou ne se fera point sentir, l'ouvrage 
ne sera point construit ; et en admirant l'esprit de l'auteur, on 
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pourra soupçonner qu'il manque de génie. C'est par cette 
raison que ceux qui écrivent comme ils parlent, quoiqu'ils 
parlent très bien, écrivent mal ; que ceux qui s'abandonnent 
au premier feu de leur imagination prennent un ton qu'ils ne 
peuvent soutenir; que ceux qui craignent de perdre des 
pensées isolées, fugitives, et qui écrivent en différents temps 
des morceaux détachés, ne les réunissent jamais sans transitions 
forcées ; qu'en un mot, il y a tant d'ouvrages faits de pièces 
de rapport, et si peu qui soient fondues d'un seul jet. 

Cependant tout sujet est un ; et quelque vaste qu'il soit, il 
peut être renfermé dans un seul discours ; les interruptions, 
les repos, les sections ne devraient être d'usage que quand on 
traite de sujets différents, ou lorsque, ayant à parler de choses 
grandes, épineuses et disparates, la marche du génie se trouve 
interrompue par la multiplicité des obstacles, et contrainte par 
la nécessité des circonstances ; autrement, le grand nombre des 
divisions, loin de rendre un ouvrage plus solide, en détruit 
l'assemblage ; le livre paraît plus clair aux yeux, mais le des- 
sein de l'auteur demeure obscur ; il ne peut faire impression sur 
l'esprit du lecteur ; il ne peut même se faire sentir que par la 
continuité du fil, par la dépendance harmonique des idées, par 
un développement successif, une gradation soutenue, un mouve- 
ment uniforme, que toute interruption détruit ou fait languir. 

Pourquoi les ouvrages de la nature sont-ils si parfaits*? 
C'est que chaque ouvrage est un tout, et qu'elle travaille sur 
un plan éternel, dont elle ne s'écarte jamais ; elle prépare en 
silence le germe de ses productions ; elle ébauche par un acte 
unique la forme primitive de tout être vivant; elle la 
développe, elle la perfectionne par un mouvement continu 
et dans un temps prescrit. L'ouvrage étonne, mais c'est 
l'empreinte divine dont il porte les traits qui doit nous 
frapper. L'esprit humain ne peut rien créer ; il ne produira 
qu'après avoir été fécondé par l'expérience et la méditation. 
Ses connaissances sont les germes de ses productions; mais 
s'il imite la nature dans sa marche et dans son travail, s'il 
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s'élève par la contemplation aux vérités les plus sublimes, 
s'il les réunit, s'il les enchaîne, s'il en forme un tout, un 
système par la, réflexion, il établira sur des fondements in- 
ébranlables des monuments immortels. 

C'est faute de plan, c'est pour n'avoir pas assez réfléchi sur 
son objet, qu'un homme d'esprit se trouve embarrassé, et ne sait 
par où commencer à écrire ; il aperçoit à la fois un grand nom- 
bre d'idées ; et comme il ne les a ni comparées, ni subordonnées 
rien ne le détermine à préférer les unes aux autres. Il demeure 
donc dans la perplexité, mais lorsqu'il se sera fait un plan, lors- 
qu'une fois il aura rassemblé et mis en ordre toutes les pensées 
essentielles à son sujet, il s'apercevra aisément de l'instant 
auquel il faut prendre la plume, il sentira le point de maturité 
de la production de son esprit, il sera pressé de la faire éclore, 
il n'aura même que du plaisir à écrire ; les idées se succéderont 
aisément, et le style sera naturel et facile ; la chaleur naîtra de 
ce plaisir, se répandra partout, et donnera de la vie à chaque 
expression ; tout s'animera de plus en plus, le ton s'élèvera, les 
objets prendront de la couleur, et le sentiment, se joignant à 
la lumière, l'augmentera, la portera plus loin, la fera passer de 
ce que l'on dit à ce que l'on va dire, et le style deviendra 
intéressant et lumineux. 

Eien ne s'oppose plus à la chaleur que le désir de mettre 
partout des traits saillants ; rien n'est plus contraire à la 
lumière, qui doit faire un corps et se répandre uniformément 
dans un écrit, que ces étincelles qu'on ne tire que par force en 
choquant les mots les uns contre les autres, et qui ne vous 
éblouissent pendant quelques instants que pour vous laisser 
ensuite dans les ténèbres ; ce sont des pensées qui ne brillent 
que par l'opposition ; l'on ne présente qu'un côté de l'objet, on 
met dans l'ombre toutes les autres faces, et ordinairement ce 
côté qu'on choisit est une pointe, un angle sur lequel on fait 
jouer l'esprit avec d'autant plus de facilité qu'on l'éloigné 
davantage des grandes faces sous lesquelles le bon sens a 
coutume de considérer les choses. 
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Eien n'est encore plus opposé à la véritable éloquence que 
l'emploi de ces pensées fines, et la recherche de ces idées 
légères, déliées, sans consistance, et qui, comme la feuille 
du métal battu, ne prennent de l'éclat qu'en perdant de la 
solidité ; aussi plus on mettra de cet esprit mince et brillant 
dans un écrit, moins il y aura de nerf, de lumière, de chaleur 
et de style, à moins que cet esprit lui-même ne soit le fond du 
sujet, et que l'écrivain n'ait pas eu d'autre objet que la plai- 
santerie ; alors l'art de dire de petites choses devient peut-être 
plus difficile que l'art d'en dire de grandes. 

Eien n'est plus opposé au beau naturel que la peine qu'on 
se donne pour exprimer des choses ordinaires et communes 
d'une manière singulière ou pompeuse ; rien ne dégrade plus 
l'écrivain. Loin de l'admirer, on le plaint d'avoir passé tant 
de temps à faire de nouvelles combinaisons de syllabes, pour 
ne dire que ce que tout le monde dit. Ce défaut est celui des 
esprits cultivés, mais stériles ; ils ont des mots en abondance, 
point d'idées ; ils travaillent donc sur les mots, et s'imaginent 
avoir combiné des idées, parce qu'ils ont arrangé des phrases, 
et avoir épuré le langage, quand il l'ont corrompu en détour- 
nant les acceptions. Ces écrivains n'ont point de style, ou, si 
l'on veut, ils n'en ont que l'ombre ; le style doit graver des 
pensées \ ils ne savent que tracer des paroles. 

Pour bien écrire il faut donc posséder pleinement son sujet, 
il faut y réfléchir assez pour voir clairement l'ordre de ses 
pensées, et en former une suite, une chaîne continue, dont 
chaque point représente une idée; et lorsqu'on aura pris la 
plume, il faudra la conduire successivement sur ce premier 
trait, sans lui permettre de s'en écarter, sans l'appuyer trop 
inégalement, sans lui donner d'autre mouvement que celui qui 
sera déterminé par l'espace qu'elle doit parcourir. C'est en 
cela que consiste la sévérité du style, c'est aussi ce qui en fera 
l'unité et ce qui en réglera la rapidité ; et cela seul aussi suffira 
pour le rendre précis et simple, égal et clair, vif et suivi. A 
cette première règle dictée par le génie, si l'on joint de la 
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délicatesse et du goût, du scrupule sur le choix des expressions, 
de l'attention à ne nommer les choses que par les termes les 
plus généraux, le style aura de la noblesse. Si l'on y joint 
encore de la défiance pour son premier mouvement, du mépris 
pour ce qui n'est que brillant, et une répugnance constante 
pour l'équivoque et la plaisanterie, le style aura de la gravité, 
il aura même de la majesté. Enfin, si l'on écrit comme l'on 
pense, si l'on est convaincu de ce que l'on veut persuader, 
cette bonne foi avec soi-même, qui fait la bienséance pour les 
autres et la vérité du style, lui fera produire tout son effet, 
pourvu que cette persuasion intérieure ne se marque pas par 
un enthousiasme trop fort, et qu'il y ait partout plus de 
candeur que de confiance, plus de raison que de chaleur. 

C'est ainsi, messieurs, qu'il me semblait, en vous lisant, que 
vous me parliez, que vous m'instruisiez ; mon âme, qui recueil- 
lait avec avidité ces oracles de la sagesse, voulait prendre 
l'essor et s'élever jusqu'à vous : vains efforts ! Les règles, 
disiez -vous encore, ne peuvent suppléer au génie; s'il man- 
que, elles seront inutiles; bien écrire, c'est tout à la fois 
bien penser, bien sentir et bien rendre ; c'est avoir en même 
temps de l'esprit, de l'âme et du goût; le style suppose la 
réunion et l'exercice de toutes les facultés intellectuelles ; les 
idées seules forment le fond du style, l'harmonie des paroles 
n'en est que l'accessoire, et ne dépend que de la sensibilité 
des organes. Il suffit d'avoir un peu d'oreille pour éviter les 
dissonnances des mots, et de l'avoir exercée, perfectionnée j)ar 
la lecture des poètes et des orateurs, pour que mécaniquement 
on soit porté à l'imitation de la cadence poétique et des tours 
oratoires. Or jamais l'imitation n'a rien créé ; aussi cette 
harmonie des mots ne fait ni le fond ni le ton du style, et se 
trouve souvent dans des écrits vides d'idées. 

Le ton n'est que la convenance du style à la nature du 
sujet ; il ne doit jamais être forcé : il naîtra naturellement du 
fond même de la chose, et dépendra beaucoup du point de 
généralité auquel on aura porté ses pensées. Si l'on s'est 
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élevé aux idées les plus générales, et si l'objet en lui-même est 
grand, le ton paraîtra s'élever à la même hauteur ; et si, en le 
soutenant à cette élévation, le génie fournit assez pour donner 
à chaque objet une forte lumière, si l'on peut ajouter la beauté 
du coloris à l'énergie du dessin, si l'on peut, en un mot, re- 
présenter chaque idée par une image vive et bien terminée, et 
former, de chaque suite d'idées, un tableau harmonieux et 
mouvant, le ton sera non seulement élevé, mais sublime. 

Ici, messieurs, l'application serait plus que la règle, les 
exemples instruiraient mieux que les préceptes ; mais comme 
il ne m'est pas permis de citer les morceaux sublimes qui 
m'ont si souvent transporté en lisant vos ouvrages, je suis 
contraint à me borner à des réflexions. Les ouvrages bien 
écrits seront les seuls qui passeront à la postérité. La 
quantité des connaissances, la singularité des faits, la nou- 
veauté même des découvertes, ne sont pas de sûrs garants 
de l'immortalité; si les ouvrages qui les contiennent ne 
roulent que sur de petits objets, s'ils sont écrits sans goût, 
sans noblesse et sans génie, ils périront ; parce que les con- 
naissances, les faits et les découvertes s'enlèvent aisément, se 
transportent, et gagnent même à être mises en œuvre par des 
mains plus habiles. Ces choses sont hors de l'homme, le style 
est l'homme même. Le style ne peut donc ni s'enlever, ni se 
transporter, ni s'altérer ; s'il est élevé, noble et sublime, 
l'auteur sera également admiré dans tous les temps ; car il n'y 
a que la vérité qui soit durable et même éternelle. Or, un 
beau style n'est tel, en effet, que par le nombre infini des 
vérités qu'il présente. Toutes les beautés intellectuelles qui 
s'y trouvent, tous les rapports dont il est composé, sont 
autant de vérités aussi utiles, et peut-être plus précieuses pour 
l'esprit humain, que celles qui peuvent faire le fond du sujet. 

Le sublime ne peut être que dans les grands sujets. La 
poésie, l'histoire et la philosophie ont toutes le même objet : 
et un très grand objet : l'homme et la nature. La philosophie 
décrit et dépeint la nature ; la poésie la peint et l'embellit ; 
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elle peint aussi les hommes, elle les agrandit, elle les exagère, 
elle crée les héros et les dieux ; l'histoire ne peint que l'homme, 
et le peint tel qu'il est ; ainsi le ton de l'historien ne deviendra 
sublime que quand il fera le portrait des plus grands hommes, 
quand il exposera les plus grandes actions, les plus grands 
mouvements, les plus grandes révolutions ; et partout ailleurs, 
il suffira qu'il soit majestueux et grave. Le ton du philosophe 
pourra devenir sublime toutes les fois qu'il parlera des lois de 
la nature, des êtres en général, de l'espace, de la matière, du 
mouvement et du temps, de l'âme, de l'esprit humain, des 
sentiments, des passions; dans le reste, il suffira qu'il soit 
noble et élevé ; mais le ton de l'orateur ou du poète, dès que 
le sujet est grand, doit toujours être sublime, parce qu'ils sont 
les maîtres de joindre à la grandeur du sujet autant de 
couleur, autant de mouvement, autant d'illusion qu'il leur 
plaît; et que, devant toujours peindre et toujours agrandir 
les objets, ils doivent aussi partout employer toute la force et 
déployer toute l'étendue de leur génie. 

Bufeon, Discours de réception à V Académie française. 

150. Génie universel et français de Molière. 

Il y a, en poésie comme en littérature, une classe d'hommes 
hors de ligne, même entre les premiers, très peu nombreuse, 
cinq ou six en tout peut-être depuis le commencement, et dont 
le caractère est l'universalité, l'humanité éternelle intimement 
mêlée à la peinture des mœurs ou des passions d'une époque. 
Génies faciles, forts et féconds, leurs principaux traits sont 
dans ce mélange de fertilité, de fermeté et de franchise ; c'est, 
avec la science et la richesse du fond, une vraie indifférence 
sur l'emploi des moyens et des genres convenus, tout cadre, 
tout point de départ leur étant bon pour entrer en matière ; 
c'est une production active, multipliée à travers les obstacles, 
et la plénitude de l'art fréquemment obtenue sans les appareils 
trop lents et les artifices. 
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1 
Dans le passé grec, après la grande figure d'Homère, qui 

ouvre glorieusement cette famille et qui nous donno lo génie 
primitif de la plus belle portion de l'humanité, on est em- 
barrassé de savoir qui y rattacher encore. Sophocle, tout 
fécond qu'il semble avoir été, tout humain qu'il se montra 
clans l'expression harmonieuse des sentiments et des douleurs, 
Sophocle demeure si parfait de contours, si sacré, pour ainsi 
dire, de forme et d'attitude, qu'on ne peut guère le déplacer 
en idée de son piédestal purement grec. Les fameux comiques 
nous manquent, et l'on n'a que le nom de Ménandre, qui fut 
peut-être le plus parfait dans la famille des génies dont nous 
parlons. A Eome, je ne vois à y ranger que Plaute, Plaute 
mal apprécié encore, peintre profond et. divers, directeur de 
troupe, acteur et auteur, comme Shakespeare et comme 
Molière, dont il faut le compter pour un des plus légitimes 
ancêtres. Mais la littérature latine fut trop directement 
importée, trop artificielle dès l'abord et apprise des Grecs, 
pour admettre beaucoup de ces libres génies. Les plus 
féconds des grands écrivains de cette littérature en sont aussi les 
plus littérateurs et rimeurs dans l'âme, Ovide et Cicéron. Au 
reste, à elle l'honneur d'avoir produit les deux plus admirables 
poètes des littératures d'imitation, d'étude et de goût, ces 
types châtiés et achevés, Virgile et Horace ! 

C'est aux temps modernes et à la Eenaissance qu'il faut 
demander les autres hommes que nous cherchons : Shakespeare, 
Cervantes, Rabelais, Molière et deux ou trois depuis, à des 
rangs inégaux, les voilà tous ; on peut les caractériser par des 
ressemblances. Ces hommes ont des destinées diverses, 
traversées : ils souffrent, ils combattent, ils aiment. Soldats, 
médecins, comédiens, captifs, ils ont peine à vivre ; ils subissent 
la misère, les passions, les tracas, la gêne des entreprises. 
Mais leur génie surmonte les liens, et, sans se ressentir des 
étroitesses de la lutte, il garde le collier franc, les coudées 
franches. Vous avez vu de ces beautés vraies et naturelles 
qui éclatent et se font jour du milieu de la misère, de l'air 



414 FRENCH COMPOSITION— II 

malsain, de la vie chétive ? . . . Ainsi, ces génies rares, de grande 
et facile beauté, de beauté native, triomphent, d'un air d'aisance, 
des conditions les plus contraires ; ils se déploient, ils s'étab- 
lissent invinciblement. 

Ils ne se déploient pas simplement au hasard et tout droit 
à la merci de la circonstance, parce qu'ils ne sont pas seulement 
féconds et faciles, comme ces génies secondaires, les Ovide, les 
Dryden, les abbé Prévost. Non ; leurs œuvres, aussi promptes, 
aussi multipliées que celles des esprits principalement faciles, 
sont encore combinées, fortes, nouées quand il le faut, achevées 
maintes fois et sublimes. Mais aussi cet achèvement n'est 
jamais, pour eux, le souci quelquefois excessif, la prudence 
constamment châtiée, des poètes de l'école studieuse et polie, 
des Gray, des Pope, des Despréaux, de ces poètes que j'admire 
et que je goûte autant que personne, chez qui la correction 
scrupuleuse est, je le sais, une qualité indispensable, un 
charme, et qui paraissent avoir pour devise le mot exquis de 
Vauvenargues : La netteté est le vernis des maîtres. Il y a 
dans la perfection même des autres poètes supérieurs quelque 
chose de plus libre et hardi, de plus irrégulièrement trouvé, 
d'incomparablement plus fertile et plus dégagé des entraves 
ingénieuses, quelque chose qui va de soi seul et qui se joue, 
qui étonne et déconcerte, par sa ressource inventive, les 
poètes distingués d'entre les contemporains, jusque sur les 
moindres détails du métier. C'est ainsi que parmi tant de 
naturels motifs d'étonnement, Boileau ne peut s'empêcher de 
demander à Molière où il trouve la rime. 

A les bien prendre, les excellents génies dont- il est ques- 
tion tiennent le milieu entre la poésie des époques primitives 
et celle des siècles cultivés, civilisés, entre les époques homéri- 
ques et les époques alexandrines ; ils sont les représentants 
glorieux, immenses encore, les continuateurs distincts et in- 
dividuels des premières époques au sein des secondes. Il est 
en toute chose une première fleur, une première et large 
moisson ; ces heureux mortels y portent la main et couchent 
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à terre, en une fois, des milliers de gerbes ; après eux, 
autour d'eux, les autres s'évertuent, épient et glanent. Ces 
génies abondants, qui ne sont pourtant plus les divins vieil- 
lards et les aveugles fabuleux, lisent, comparent, imitent, 
comme tous ceux de leur âge ; cela ne les empêche pas de 
créer, comme aux âges naissants. Ils font se succéder, en 
chaque journée de leur vie, des productions, inégales sans 
doute, mais dont quelques-unes sont le chef-d'œuvre de la 
combinaison humaine et de l'art ; ils savent l'art déjà, ils l'em- 
brassent dans sa maturité et son étendue, et cela sans en 
raisonner comme on le fait autour d'eux; ils le pratiquent 
nuit et jour avec une admirable absence de toute préoccupa- 
tion et fatuité littéraire. Souvent ils meurent, un peu comme 
aux époques primitives, avant que leurs œuvres soient toutes 
imprimées, ou, du moins, recueillies et fixées, à la différence 
de leurs contemporains les poètes et littérateurs de cabinet, 
qui vaquent à ce soin de bonne heure ; mais telle est, à eux, 
leur négligence et leur prodigalité d'eux-mêmes. Us ont un 
entier abandon surtout au bon sens général, aux. décisions de 
la multitude, dont ils savent, d'ailleurs, les hasards autant 
que quiconque parmi les poètes dédaigneux du vulgaire. 

En un mot, ces grands individus me paraissent tenir au 
génie même de la poétique humanité, et en être la tradition 
vivante et perpétuée, la personnification irrécusable. 

Molière est un de ces illustres témoins; bien qu'il n'ait 
pleinement embrassé que le côté comique, les discordances de 
l'homme, vices, laideurs ou travers, et que le côté pathétique 
n'ait été qu'à peine entamé par lui et comme un rapide 
accessoire, il ne le cède à personne parmi les plus complets, 
tant il a excellé dans son genre et y est allé depuis la plus 
libre fantaisie jusqu'à l'observation la plus grave, tant il a 
occupé en roi toutes les régions du monde qu'il s'est choisi, et 
qui est la moitié de l'homme, la moitié la plus fréquente et la 
plus activement en jeu dans la société. 

Molière est du siècle où il a vécu, par la peinture de 
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certains travers particuliers et dans l'emploi des costumes, 
mais il est plutôt encore de tous les temps, il est l'homme de 
la nature humaine ; rien ne vaut mieux, pour se donner dès 
l'abord la mesure de son génie, que de voir avec quelle facilité 
il se rattache à son siècle, et comment il s'en détache aussi ; 
combien il s'y adapte exactement, et combien il en ressort 
avec grandeur. Les hommes illustres ses contemporains, 
Despréaux, Racine, Bossuet, Pascal, sont bien plus spéciale- 
ment les hommes de leur temps, du siècle de Louis XIV, que 
Molière. 

Leur génie (je parle même des plus vastes) est marqué à 
un coin particulier qui tient du moment où ils sont venus, et 
qui eût été probablement bien autre en d'autres temps. . . . 
Racine et Despréaux accompagnent à merveille le siècle de 
Louis XIV* dans toute sa partie jeune, brillante, victorieuse 
ou sensée. Bossuet domine ce règne à l'apogée. . . . Molière, 
qui appartient, comme Boileau et Racine (bien que plus âgé 
qu'eux), à la première époque, en est pourtant beaucoup plus 
indépendant, en même temps qu'il l'a peinte au naturel plus 
que personne. Il ajoute à l'éclat de cette forme majestueuse 
du grand siècle; il n'en est ni marqué, ni particularisé, ni 
rétréci ; il s'y proportionne, il ne s'y enferme pas. 

Sainte-Beuve. 



Prîntedby R. & R. Clark, Edinburgh. 
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